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1944 年 ,在 北京 出 版 了 第 一 期 中 文 ( 附 有 法 文摘 要 ?的 《 汉 
学 》:“ 法 中 汉学 研究 中 心 通讯 ”当时 的 正式 地 址 是 ;北京 东 黄 城 根 
42 号 ), 从 那 时 至 今 恰 恰 半 个 多 一 点 世纪 。 现在 再 来 回顾 一 下 那 期 
的 目录 不 无 神 益 : 张 尔 田 的 “ 论 中 国文 化 及 其 宗教 道德 ”, ( 费 朗 及 
伯 希 和 的 大 译 家 ) 冯 有 承 钧 写 的 一 篇 考据 文章 ^“ 迦 腻 色 迦 时 代 之 汉 质 
子 ”, 语 言 学 家 高 名 凯 的 一 篇 关于 “汉语 规定 词 ' 的 ”的 短 论 , 孙 楷 
第 的 一 篇 论文 “做 伪 戏 考 源 ”, 杨 桨 的 一 篇 名 为 “灶神 考 ” 的 笔记 , 传 
惜 华 的 论文 “六 朝 志 怪 小 说 之 存 佚 ”, 男 一 篇 是 张 芝 联 论 《 资 治 通 
鉴 } 繁 修 的 论文 ,最 后 还 有 聂 崇 歧 的 短文 ,评述 “保留 在 杜 保 斯 克 
《Dubosc) 先 生 藏 书 中 ”的 宋朝 大 臣 赵 易 的 画像 …… 涉 及 的 领域 从 
历史 到 文学 ,到 民族 学 ,再 到 语言 学 ,因此 可 以 说 本 期 内 容 是 跨 学 
科 的 。 尤 其 值得 一 提 的 是 它 调动 了 当时 年 轻 的 中 国 汉学 研究 生机 
勃勃 的 力量 。 ° 

1947 年 《汉学 ?再 次 出 版 ,并 一 直 延 续 到 1949 年 。 这 一 阶段 
的 杂志 不 仅 发 表 中 文 文章 ,也 发 表 法 文 文章 ,其 中 某 些 现 已 成 为 经 
典 作 品 。 如 石 泰安 (Rolf Stein) 关 于 “ 林 邑 ”的 论文 ,还 有 康德 谋 
(Max Kaltenmark ) 关于“ 伏 波 将 军 ”( 马 援 , 西 南 的 征服 者 ) 的 论 
文 。 但 请 注意 ,这 两 篇 文章 都 是 “汉学 ”和 “越南 学 ” 交 又 思考 的 产 
物 。 

人 们 一 开始 就 想 把 这 加 杂志 变 成 一 座 架设 在 中 国 汉学 与 法 国 
汉学 之 间 的 桥梁 ,而 我 们 今天 这 本 《法 国 汉学 》 想 要 表现 的 也 正 是 
一 个 类 似 的 计划 。 . 

我 们 认为 在 此 书 上 把 纪念 谢 和 耐 先生 (Jacques Gernet) 的 论 
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文集 译 成 中 文 较为 有 益 ,这 些 论文 发 表 在 1994 年 秋季 出 版 的 《中 
国 研究 杂志 第 13 卷 。 该 杂志 是 由 法 国 国 家 科研 中 心 和 高 等 社会 
科学 学 院 当 代 中 国资 料 中 心 资 助 出 版 的 . 谢 和 耐 是 继 戴 密 微 (Paul 
Demieville) 之 后 法 国 汉学 界 最 有 影响 的 学 者 ,翻译 介绍 这 本 专 号 
使 我 们 能 够 再 一 次 向 他 表达 敬意 。 这 具有 象征 意义 ,而 且 实 际 上 这 
也 是 一 种 相当 忠实 地 全 面 介 绍 汉学 研究 的 好 办 法 。 这 里 讲 的 汉学 
研究 ,严格 说 来 并 非 是 “法 国 ” 的 ,因为 一 些 英国 .荷兰 . 瑞 士 , 甚 至 
中 国 的 同行 们 也 参与 了 论文 撰写 工作 。 不 过 正如 其 内 容 所 显示 的 
那样 ,这 本 论文 集 的 作者 基本 上 都 属于 在 巴黎 的 一 些 重要 学 术 机 
构 , 如 法 兰 西 学 院 、 高 等 实验 学 院 、 高 等 社会 科学 学 院 、 国 家 科研 中 
心 等 ; 且 都 将 法 国 汉学 的 重要 传统 (可 追 逆 到 18 世纪 耶稣 会 士 们 
的 工作 ) 与 在 汉学 中 的 社会 科学 方法 论 的 思考 两 相 融 合 。 

我 们 热切 地 期 望 着 《法 国 汉 学 ?受到 中 国 同 行 们 的 欢迎 ,他 们 
必然 会 对 外 国 汉 学 文章 ,特别 是 对 “法 国文 章 感 兴趣 。 我 们 也 热切 
地 期 盼 着 不 久 能 与 他 们 继续 合作 出 版 此 书 。 

我 们 在 此 衷心 感谢 在 当地 关心 .负责 本 书 出 版 准备 工作 的 法 
国 远 东 学 院 成 员 蓝 克 利 (Christian Lamouroux) 先 生 , 同 时 也 衷心 
感谢 所 有 的 译 者 ,他 们 颇 费 周折 地 将 往往 很 难 懂 的 法 语文 章 转译 
成 了 中 文 ,当然 还 应 感谢 支持 我 们 出 版 本 书 的 法 国 驻 华 使 馆 文化 
处 。 

法 国 远 东 学 院 院 长 龙 巴 尔 (Denys Lombard) 
1995 年 8 月 
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汉学 一 词 ,法 文 为 Sinologie ,或 译作 “中 国学 ,意义 是 对 中 国 
历史 、 文 化 .语言 等 方面 的 研究 .这 个 词 的 用 法 本 无 国界 之 分 ,外 国 
人 研究 中 国 历史 文化 称 为 汉学 ,中 国人 研究 自己 的 历史 文化 也 可 
称 为 汉学 。 不 过 在 中 国 , 习 惯 上 只 把 外 国 的 这 种 学 术 研 究 叫 做 汉 
学 ,约定 俗 成 ,似乎 也 不 必 有 更改 。 

在 当前 世界 上 ,汉学 已 经 成 为 一 门 相 当成 玖 而 且 普 遍 的 学 科 。 
差不多 较 好 的 大 学 ,都 设 有 汉学 的 条 科 、 中 心 或 专门 课程 。 国 外 的 
汉学 家 研究 中 国文 化 ,是 我 们 学 术 界 的 同行 。 他 们 在 传播 中 国文 化 
方面 ,更 起 有 重要 的 作用 。 因 此 我 们 很 有 必要 了 解 国际 汉学 的 成 
果 , 介 绍 和 研究 汉学 的 历史 和 现状 。 这 应 该 作为 一 个 学 科 来 开拓 ， 
来 发 展 。 

法 国 在 西方 汉学 史上 有 着 特殊 重要 的 地 位 。 很 多 人 知道 ,法 国 
¥ ZRF KEKE RK (Paul Demiéville) 讲 过 人 们 常 说 西方 的 汉 
学 是 由 法 国人 创建 的 ,如 将 汉学 理解 为 对 中 国 的 学 术 研 究 , 这 一 提 
法 是 正确 的 ,这 上 段 话 见于 他 的 名 文 《 入 华 耶 稣 会 士 与 西方 汉学 的 创 
建 训 见 耿 升 译本 ,收入 《 明 清 闻 入 华 耶 稣 会 土 和 中 西 文化 交流 》 已 
蜀 书 社 ,1993 年 )。 该 文 详细 论述 了 自 1588 年 门 多 萨 《 中 华 大 帝国 
史 》(Juan Gonzales de Mendoza, Historia del Gran Regno de Chi- 
nnetREL HBABHELDRKYHE fo EF K FB (Michel de 
Montaigne ) 审 阅 以 来 ,法 国 汉学 如 此 成 长 扩大 ,并 在 西方 学 术 界 
产生 重大 的 影响 。 

中 国学 者 一 贯 重视 法 国 汉 学 的 成 就 。 我 们 这 里 迄今 唯一 的 综 
述 汉学 史 的 书 ,1949 年 出 版 的 莫 东 宽 的 (汉学 发 达 史 》, 便 以 较 多 
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篇 幅 述 及 法 国 汉学 。 特 别 是 这 部 书 中 《十 九 、 二 十 世纪 一 一 鸦片 战 
后 汉学 之 发 达 ) 一 章 , 系 以 法 国 冠 首 。 章 内 介绍 的 法 国学 者 , 始 于 
19 世纪 初 的 雷 菜 沙 (Abel Rémusat), # x%* AE ¥ (Stanislas 
Julien )、 毕 婚 CE. Biot), & 3 X (De Saint Denys), i+ 9% (Em- 
manuel Edouard Chavannes), 4 {4 4 (Henri Maspero) , 14 # 4 
(Paul Pelliot) 444 (Alfred Foucher) , 4 4 (Henri Cordier), % 兰 
= (Marcel Granet), 3) # (Sylvain Levi), # # ¥ (René 
Grousset ), % #8 (Gabriel Ferrand) , 7 4 fp (Antoine Charignon ) 
等 等 。 GHA LFA. PHRFRAMA MH. 

- 放 国 汉学 家 同 中 国学 者 曾 建 立 很 密切 的 联系 。 清 末 光 宣 之 际 ， 
王国 维 在 北京 与 伯 和 希 和 相 见 ,赞叹 他 “ 优 于 中 学 ”, 后 来 翻译 了 伯 希 
和 1911 年 在 法 兰 西 学 院 的 演讲 4 近日 示 方 古 言语 学 及 史学 上 之 发 
明 与 其 结论 》( 收 入 《 观 堂 译 稿 )《 王 国 维 遗 书 》 第 14 册 , LER 
书店 ,1983 年 ), 便 是 其 间 一 段 佳话 。 

将 法 国 汉 学 介绍 给 中 国学 术 界 ,过 去 功绩 最 大 的 首 推 冯 承 钓 
先生 。 中 国学 人 了 解 上 面 提 到 的 各 位 法 国学 者 ,大 多 受益 于 冯 氏 的 
译作 。 可 惜 在 冯 氏 逝世 以 后 ,这 一 文化 传 流 的 渠道 中 断 了 很 长 的 时 
闻 。 记 得 50 年代, 有 一 位 学 者 以 恩 切 的 语气 劝 我 学 好 法 文 ,以 便 继 
续 冯 承 钓 先生 的 事业 ,然而 由 于 种 种 原因 ,我 竞 不 能 完成 他 的 期 
望 。 

法 国 汉 学 目前 仍 其 兴盛 ,名 家 摹 出 前 几 年 法 国 国立 研究 中 心 
汪 德 迈 (LeEon Vandermeersch) 教 授 在 日 本 作 题 为 《法 国 中 国 研究 
的 现状 ) 的 讲演 ( 陈 阐 和 日 译 ,\《 创 大 亚洲 研究 》 第 4 号 ,1983 年 )， 
历数 法 兰 西 学 院 .法 国 远东 学 院 等 等 研究 机 构 , 各 大 学 、 图 书馆 、 博 
物 馆 ， 以 及 有 关 学 者 的 研究 课题 , 兰 为 大 观 。 汪 德 迈 教 授 还 特别 提 
到 由 社会 科学 高 级 研究 院 编 辑 的 《汉学 著述 目录 季刊 (Revue 
Bibliographique de Sinologie, 简称 及. B. S. ) ,在 沟通 国际 汉学 信 
息 方 面 , 起 了 重要 的 促进 作用 。 
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1994 年 ,法 国 远 东 学 院 龙 巴尔 (Denys Lombard) 院 长 来 京 ， 
和 该 学 院 研 究 员 蓝 克 利 (Christian Lamouroux) 先 生 一 起 访问 中 
国 社 会 科学 院 历 史 研 究 所 。 我 们 讨论 了 介绍 和 研究 法 国 汉 学 的 问 
题 , 龙 巴尔 院 长 表示 热情 支持 。 清 华 大 学 .北京 大 学 和 中 国 社会 科 
学 院 历史 研究 所 的 若干 位 学 者 ,也 极力 倡导 。 经 过 反复 研讨 ,决定 
合作 编辑 (法国 汉学 》。 现 在 呈献 给 读者 的 , 即 是 这 一 计划 的 初步 成 
果 。 
谨 在 此 祝愿 中 法 学 术 界 的 交谊 久远 绵长 。 
李 学 勤 
1995 年 7 月 31 日 
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7K CF Os BI AR PRESEN LR 
人 ,法 国 金 石和 美文 学 科学 院 院 士 . 法 兰 西学 院 名 誉 教授 谢 和 耐 
(Jacques Gernet) 不 仅 是 法 国 当代 最 著名 的 汉学 家 ,而 且 也 名 列 当 
今世 界 上 第 一 流 的 汉学 大 师 之 伍 。 

谢 和 耐 教 授 于 1921 年 12 月 22 日 ,诞生 于 当时 法 国 的 殖民 地 
阿尔 及 利 亚 的 首都 阿尔 及 尔 。 其 父 路 易 。 热 尔 内 (Louis Gernet， 
1882 一 1962) 是 古代 希腊 宗教 和 法 律 史 的 著名 专家 , 曾 任 法 国文 学 
院 院 长 。 谢 和 耐 教授 在 获得 古典 文学 ( 即 法 文 . 拉 丁 文 ,希腊 文 . 语 
言 学 ) 的 学 士 学 位 和 高 等 教育 文凭 之 后 , 当 美 军 1942 年 在 北非 登 
陆 时 应 征 入 伍 , 参 加 了 抵抗 法 西 斯 德国 及 其 盟 军 的 战争 。 三 年 之 
后 ,他 于 1945 年 退役 ,于 是 便 转 向 中 国 研究 ,并 于 1947 年 获得 了 
中 文 文凭 ,于 1948 年 毕业 于 高 等 实验 学 院 ,1949 年 一 1950 年 他 在 
当时 设立 于 越南 的 法 兰 西 远东 学 院 学 习 。 谢 和 耐 此 后 成 为 法 国 汉 
学 家 和 佛教 学 家 戴 密 微 (Paul Demitville ,1894 一 1979) 的 出 蓝 弟 
子 。 他 做 为 法 兰 西 远 东 学 院 的 成 员 , 在 河内 居住 两 年 ,后 来 义 多 次 
赴 中 国 和 日 本 旅行 与 学 术 访 问 。1951 年 ,他 被 任命 为 高 等 实验 学 
院 的 导师 (第 6 系 , 后 来 改建 为 高 等 社会 科学 研究 院 ) ,于 次 年 获得 
文学 博士 的 学 位 (以 《中 国 5 一 10 世纪 的 寺院 经 济 》 为 博士 论文 ， 
1987 年 甘肃 人 民 出 版 社 出 版 中 译本 )。1957 年 ,他 任 巴黎 大 学 中 国 
语言 和 文明 的 讲师 ,1959 年 任 该 校 教 授 。 他 于 1969 年 在 巴黎 第 七 
大 学 创设 了 一 个 东亚 语言 和 文明 教学 与 研究 单位 ,并 一 直 主 持 其 
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工作 到 1973 年 。 谢 和 耐 于 1975 年 被 任命 为 法 国 最 高 学 府 法 兰 西 
学 院 的 教授 ,主持 中 国 社 会 和 文化 史 讲 座 , 从 1977 年 到 1992 年 退 
休 , 始终 为 法 兰 西学 院 远 东 诸 研究 所 的 常务 主持 人 。1975 一 1992 
年 ,他 与 荷兰 莱 敦 大 学 汉学 研究 院 前 任 院 长 许 理 和 (Erik Zircher) 
教授 同 任 创刊 于 1890 年 的 国际 汉学 刊物 《通报 ) 的 主编 , 谢 和 耐 教 
授 于 1984 一 1992 年 任 法 国 国家 科学 研究 中 心 有 关中 国 、 朝 鲜 和 日 
本 科学 史 的 GDR798 研究 组 的 负责 人 ,从 1992 年 10 月 退休 后 ,又 
成 为 法 兰 西 学 院 的 名 誉 教授 。 


谢 和 耐 教授 获得 的 荣誉 称号 与 奖章 有 : 
法 国 金石 和 美文 学 科学 院 普 通 院士 
骑士 荣誉 勋章 
一 级 教育 勋章 
东洋 文库 外 籍 院士 (东京 》 
中 央 研 究 院 院士 (台北 ) 
意大利 中 东 和 远东 研究 院 通讯 院士 (罗马 ) 
日 本 科学 院外 籍 院士 4 东京) 
金石 和 美文 学 科学 院 翟 理 斯 (Giles) 奖 
金石 和 美文 学 科学 院 布 杰 (Budget) 奖 
金石 和 美文 学 科学 院 的 人 笃 莲 (Stanislas Julien) 奖 
彼 埃 蒙特 中 东 和 远东 研究 中 心 的 “都 灵 和 东方 ” 奖 


(附录 1) 谢 和 耐 教授 的 汉学 著作 目录 


一 、 论 著 


1949 年 : 

《 荷 泽 神 会 禅师 (668 一 760) 语 录 》, 收 入 《法 兰 西 远东 学 院 从 
刊 ) 第 31 卷 ,河内 ,1949 年 版 , 共 136 页 ;巴黎 ,法 兰 西 远东 学 院 
1974 年 再 版 。 

1956 年 : 

《中 国 5 一 10 世纪 的 寺院 经 济 》, 收 入 《法 兰 西 远东 学 院 从 刊 》 
第 39 卷 ,西贡 ,1956 年 版 , 共 348 页 ,10 幅 图 版 ;巴黎 ,法 兰 西 远 东 
学 院 1977 年 再 版 ;中 译本 , 耿 异 译 ,甘肃 人民 出 版 社 ,兰州 ,1987 
年 版 ; 英 译本 正在 付 印 中 。 

1959 年 : 

《蒙古 入 侵 前 中 国 的 日 常生 活 》, 哈 切 特 (Hachette) 出 版 社 , 巴 
黎 ,1959 年 版 , 共 228 页 ;1978 和 1990 年 由 同一 出 版 社 再 版 。 英 译 
本 ,伦敦 阿兰 (Allan) 和 昂 温 (Unwin) 出 版 社 1962 年 版 ;美国 斯 坦 
福 大 学 ,1977 年 再 版 ;匈牙利 文 译本 , 贡 多 拉 (Gondolat) , 布 达 佩 
斯 1980 年 版 ;中 译本 ,中 国文 化 大 学 ,台北 1982 年 版 ;意大利 文 译 
A, 里 佐 利 大 学 丛书 ,米兰 ,1983 年 版 ;日 译本 ,东方 学 会 ,东京 ， 
1990 年 版 ;中文 新 译本 ,正在 付 印 中 。 

1964 年 : 

《帝国 形成 之 前 的 古代 中 国 》, 法 国 大 学 出 版 社 ,巴黎 ,1964 年 

版 , 现 已 5 次 再 版 。 日 译本 、 波 兰 文 译本 、 英 译本 、 意 大 利文 译本 已 
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先后 出 版 。 
1970 年 : 

《巴黎 国立 图 书馆 所 藏 伯 希 和 敦煌 汉文 写本 目录 } 第 1 卷 (与 
吴 其 县 先生 合作 )。 巴 黎 辛 格 一 一 波 利 尼 亚 克 (Singer-Polignac) 基 
金 会 ,1970 年 版 , 共 408 页 。 

1972 年 : 

《中 国 社会 》, 阿 尔 芒 一 科 兰 (Armand Colin) 出 版 社 , 收 入 《 世 
界 之 命运 }》 丛 书 , 巴 黎 ,1970 年 版 , 共 766 页 和 36 幅 插图 ;由 同一 
出 版 社 1980 年 修订 第 2 版 , 共 700 页 ;同一 出 版 社 1990 年 增订 第 
3 版 , 共 700 页 。 意 大 利文 译本 , 埃 诸 迪 ,都 灵 ,1978 年 版 ; 德 译本 ， 
安 塞 尔 。 韦 拉克 (Insel Verlag) 法兰克福 1979 年 版 ; 英 译 本 , 剑 
桥 大 学 出 版 社 1982 年 版 ,1982、1983 和 1985 年 再 版 ;罗马 尼 亚 文 
译本 , 麦 里 丹 娜 (Meri dane) ,布加勒斯特 ,1985 年 版 ;朝鲜 文本 ， 
汉城 ,1985 年 版 ;西班牙 文 译本 ,巴塞 罗 那 1991 年 版 ;中 译本 , 耿 
界 译 ,江苏 人 民 出 版 社 1995 年 版 ;英文 再 版 本 正在 付 印 中 。 
1982 年 ， 

《中 国 和 基督 教 》, 加 利 玛 尔 出 版 社 , 收 入 《历史 文库 》 巴 黎 ， 
1982 年 版 , 共 342 页 ;1991 年 同一 出 版 社 再 版 时 加 入 了 一 个 副 标 
题 :《 第 一 次 冲突 》。 德 译本 ,阿尔 特 米 斯 ,苏黎世 和 慕尼黑 1984 年 
版 ;意大利 文 译本 ,马里 埃 蒂 , 卡 萨 列 蒙 菲 拉 托 1984 年 版 ; 英 译本 ， 
剑桥 大 学 出 版 社 和 人 文科 学 会 馆 出 版 社 ,剑桥 -巴黎 1985 年 版 ; 西 
班 牙 文 译本 ,经 济 文 化 基金 会 ,墨西哥 1989 年 版 ;中 译本 ,辽宁 人 
民 出 版 社 ,沈阳 ,1989 年 版 ;上 海 古 籍 出 版 社 , 耿 界 译 ,1991 年 版 ; 
日 译本 正在 印 制 中 ， 

1991 年 : 

《 唐 钱 的 ‘ 洪 书 ;》, 译 自 中 文 ,由 谢 和 了 耐 作 序 和 注释 ,巴黎 ,加 利 
玛 尔 -联合 国教 科 文 组 织 版 ,收入 《东方 知识 》 从 书 ,1991 年 版 , 共 
346 页 。 
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1994 年 : 
《中 国 的 智慧 ,社会 与 心理 》, 加 利 玛 尔 出 版 社 , 收 入 《历史 文 
库 》, 巴 黎 ,1994 年 版 , 共 398 页 。 


1951 年 : 

《 神 会 禅师 传 ,禅宗 史 研 究 》, 载 《亚细亚 学 报 》 第 239 卷 ,1951 
年 ,第 29 一 68 页 。 
1952 年 : 

《中 国 古 代 的 行为 ), 载 经济、 社会 .文明 年 鉴 ) 第 7 卷 ,第 1 
期 ,1952 年 1 一 3 月 ,第 31 一 38 页 。 
1954 年 ， 

《 神 会 遗迹 补 编 》, 载 人 法兰西 远东 学 院 学 报 ) 第 44 卷 ,第 2 期 ， 
1954 年 ,第 453—466 页 。 
1955 年 : 

《 洲 山 灵 禧 大 师 遗 迹 》, 载 (法兰西 远东 学 院 学 报 ) 第 45 卷 ,第 
1 期 ,1955 年 ,第 65 一 70 页 。 

《中 国 的 经 济 和 人 的 活动 ), 载 《评论 界 》 杂 志 第 103 期 ,1955 
年 12 月 ,第 1092 一 1102 页 。 
1956 年 : 

《 打 代 城市 中 的 商 页 与 工匠 》, 载 《中 国 宋代 的 艺术 》, 巴黎 , 塞 
尔 努 斯 基 (Cernuschi) 博 物 馆 1956 年 版 ,第 10 一 11 页 。 
1957 年 : 

《从 敦煌 卖 契 (9 一 10 世纪 ) 看 中 国 的 专卖 制度 》, 载 通报) 第 
45 卷 ,第 4 一 5 期 ,1957(1958) 年 ,第 285 一 291 页 。 


@ 论文 带 * 号 者 , 均 被 再 版 而 收入 1994 年 的 《中 国 的 智慧 ) 的 文集 中 。 
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1957 年 : 

《中 文中 对 颜色 的 表述 》, 载 由 I EHTS HS (Meyerson) 主编 的 
《颜色 问题 》, 巴 黎 ,国民 教育 刊物 出 版 与 发 行 处 1957 年 版 ,高 等 实 
验 学 院 第 6 系 《 综 合 从 书 》, 第 295 一 299 页 。 

1959 年 : 

《 唐 代 的 经 济 和 社会 ), 载 由 戴 密 微 (P ，Demiéville) 主 编 的 
《中 国 的 面貌 ) 第 1 卷 ,巴黎 大 学 出 版 社 ,1959 年 版 ,第 81 一 85 页 
(吉美 博物 馆 丛 刊 》, 可 供 发 售 类 图 书 第 63 卷 ) 。 

《 唐 代 的 中 国 在 亚洲 的 影响 》, 载 由 戴 密 微 主编 的 《中 国 的 面 
SSS 1 卷 ,法 国 大 学 出 版 社 ,巴黎 ,1959 年 版 ,第 85 一 89 页 (( 吉 
美博 物 馆 从 刊 ), 可 供出 售 类 图 书 第 63 卷 )。 

《中 国 的 文字 记载 与 历史 》* , 载 《 心 理学 学 报 ) 第 1 卷 ,1959 年 
1 一 3 月 ,第 31 一 40 页 。 

1960 年 : 

《中 国 5 一 10 世纪 的 佛教 徒 中 的 火 焚 自杀 》, 载 {汉学 研究 所 论 
从 ) 第 2 卷 ,法 国 大 学 出 版 社 ,巴黎 ,1960 年 版 《汉学 研究 所 从 书 》 
第 14 卷 ) ,第 527 一 558 页 。 

《中 国 的 铁器 时 代 》, 载 {< 人文) 杂志 第 1 卷 ,第 1 期 ,1960 年 ， 
第 68 一 76 页 。 

1962 年 : 

《远东 的 历史 》, 载 {历史 学 报 》,1962 年 ,第 3 期 ,第 107 一 118 
页 。 

1963 =; 

《文字 在 中 国 的 心理 形态 及 其 功能 》* , 载 由 郭 恩 (Cohen) 主 编 
的 《各 民族 的 文字 和 心理 》 巴 黎 , 阿 尔 芒 。 科 兰 (Armand Colin) 
出 版 社 ,1963 年 版 ,第 29 一 44 页 。 

1964 年 : 
《中 国 和 朝鲜 于 公元 前 5 一 3 世纪 的 思想 演变 》 与 韦 尔 南 
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(J. —P. Vernant) 合 作 , 载 《 纪 尧 姆 。 布 贷 学 会 会 刊 } 第 4 套 ,1964 
年 ,第 3 期 ,第 308 一 314 页 。 后 转载 于 韦 尔 南 的 著作 集 ;《 古 代 希 腊 
的 神话 和 社会 ,巴黎 , 马 伯乐 (Maspero) 书 店 ,1974 年 版 ;巴黎 ,新 
发 现 出 版 社 ,1988 年 再 版 ,第 81 一 91 页 。 | 
1966 年 : 

《敦煌 写本 文中 的 租 骆驼 旅行 契 》, 载 为 戴 密 微 先生 祝寿 的 《 汉 
学 研究 论文 集 ) 第 1 着 ,法 国 大 学 出 版 社 ,巴黎 ,1966 年 版 《汉学 
研究 所 从 书 》 第 20 卷 ) ,第 41 一 51 页 。 

1969 年 : 

《中 国 车 辆 小 考 》, 载 由 了 丁 一 P. 韦 尔 南 主编 的 《古代 希腊 的 战 

争 问题 》, 海 牙 , 木 冬 出 版 社 ,1969 年 版 ,第 309 一 312 页 。 
《伊斯兰 教 易 盛 时 期 的 中 国 城市 考 罗 载 由 胡 拉 尼 (A + He 

Hourani 7 和 斯 泰 轧 C(S。M。Stern) 主编 的 《伊斯兰 城市 》 和 牛津 大 

学 卡 西 雷 (Cassirer) 书 店 ,1969 年 版 ,第 77 一 85 页 。 

1970 年: 

为 《中 国 佛教 和 和 《中国 》(1840 年 之 前 ) 而 写 的 条 目 , 载 人 《世界 
百科 全 书 》 世 界 百科 全 书 出 版 社 , 巴 黎 ,1970 年 版 (1989 年 版 本 的 
第 4 卷 ) 第 399 一 403 页 和 第 5 卷 第 510 一 532 页 。 

《中 国 的 第 2 次 “文艺 复兴 ”》, 载 纪念 奥 德 里 古 尔 (A，G。 
Haudricourt ) 主 编 的 《语言 .技术 .自然 和 社会 文集 》 巴黎 , 克 林 西 
克 (Klincksieck) 出 版 社 ,1971 年 版 ,第 33 一 36 页 。 

1972 年 : 

《 论 17 和 18 世纪 的 中 欧 交 流 》, 载 《亚洲 学 报 兴 东方 文化 研究 
所 所 刊 , 东 京 ), 第 23 卷 ,1972 年 ,第 78 一 92 页 。 日 译文 载 《 东 方 学 
报 ) 第 44 卷 ,1972 年 ,第 1 一 21 页 。 中 译本 载 ( 国 际 汉 学 ?第 1 辑 ， 
北京 1994 年 版 ,第 215 一 229 页 。 

1973 年 : | 
《 利 玛 赛 的 归 化 政策 和 1600 年 左右 中 国文 化 生活 的 演变 》* ， 
“Te 


载 (宗教 社会 学 档案 》 第 36 卷 ,1973 年 ,第 71 一 89 页 。 中 译文 载 
《国外 中 国学 研究 译 从 》, 西 宁 1986 年 版 ,第 281 一 297 页 ;《 明 清 间 
入 华 耶 稣 会 士 和 中 西 文化 交流 》 成 都 巴蜀 书社 ,1993 年 版 ,第 
91 一 122 页 。 

《中 国文 明 中 的 占卜 术 和 科学 观念 )( 日 文 ), 载 (东方 学 报 ) 第 
45 期 ,1973 年 ,第 1 一 11 页 。 

1974 年 : 

为 《世界 百科 全 书 , 宝 鉴 一 索引 》 所 写 的 《 玄 上 装 )《 黄 梨 》《 臣 
MC ) CIS REF PACER SRA ERA Be ett, 
1974 年 版 。 在 1990 年 版 中 ,“ 黄 集 ” 条 载 第 1658 TL KR RRB 
1665 页 《 鸠 摩 罗 什 》 条 载 第 1923 WH CERAM 2026 HK 
上 装 》? 条 载 第 3736 一 3741 页 。 

《小 偏差 和 大 偏差 一 一 中 国 》, 载 韦 尔 南 主编 的 《 占 上 与 理性 》， 
巴黎 , 塞 伊 (Seuil) 出 版 社 ,1974 年 版 ,第 52 一 69 页 。 

《 利 玛 察 的 归 化 政策 和 1600 年 左右 中 国 的 政治 和 文化 生活 的 
演变 》, 载 《宗教 科学 前 景 的 发 展 ,中 国 的 革命 运动 》, 佛 罗 伦 萨 ， 
L。S。 奥 尔 斯 基 出 版 社 ,1974 年 版 ,第 115 一 144 页 。 

1976 年 ， 

《中 国 社 会 和 文化 史 讲 座 开课 讲演 》* ,1976 年 , 共 31 页 。 

《16 世纪 末 一 17 世纪 中 叶 的 中 国 哲 学 和 基督 教 )， By ae 
国际 汉学 讨论 会 论文 集 》(17 一 18 世纪 的 法 国 北 京 传 教区 ,这 次 讨 
论 会 1974 年 9 月 召开 ) ,巴黎 ,美文 学 出 版 社 ,1976 年 版 ,第 13 一 
25 页 。 中 译文 载 《 明 清 间 入 华 耶稣 会 士 和 中 西 文化 交流 》, 成 都 , 巴 
蜀 书 社 ,1993 年 版 ,第 55 一 67 页 。 

1977 年 : 

为 托 玛 斯 。 德 搏 西 埃 尔 (Yves de Thomaz de Bossieérre) 夫 人 
的 《17 和 18 世纪 中 国 宫廷 中 的 一 名 比利时 官吏 一 一 安 多 (An- 
toine Thomas, 1644—1709 年 ) 传 ) 写 的 序言 ,巴黎 ,美文 学 出 版 
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社 ,1977 年 版 ,第 N 一 X 页 。 
1978 年 : 

《 论 中 国 古 代 法 律 中 的 责任 观念 》* , 载 《 中 国 的 法 律 > 一 书 , 佛 
BOREL + S + 奥 尔 斯 基 出 版 社 ,1978 年 版 《威尼斯 文明 研究 从 
书 ) 第 34 卷 ) ,第 127 一 136 页 。 

1979 年 : 

《 论 1584 年 的 第 一 部 中 文教 理 书 的 不 同文 本 》 载 鲍 吾 刚 
(W。Bauer) 主 编 的 《慕尼黑 东方 研究 一 一 中 国 中 原 和 蒙古 研究 》 
(第 25 卷 ) 《 福 赫 伯 (Herbert Franke) 纪 念 文集 》, 威 斯 巴 登 ,法 兰 
效 。 斯 泰 纳 ， 韦 拉克 (Franz Steiner Verlag) GMBH 出 版 公司 ， 
1979 年 版 ,第 407 一 416 页 。 

«(8 3 GH (Paul Demitville，1894 一 1979) 传 》, 载 《通报 》 第 65 
卷 , 第 1 一 3 期 ,1979 年 ,第 1 一 19 页 。 

《在 大 海 的 附近 》* , 载 安 田 朴 (Etiemble) 主 编 的 4 神话》 巴 
黎 , 迪 迪 埃 知 识 出 版 社 ,1979 年 版 ,第 87 一 88 页 。 

《17 世纪 的 基督 徒 和 中 国人 的 世界 观 》, 载 《第 欧 根 尼 》 
(Diogéne) Ae ak, 105 卷 ,1979 年 1 一 3 月 ,第 93 一 115 页 ,经 修订 
的 英 译文 载 4 中 国 的 科学 》 费 城 ,1980 年 版 ,第 4 卷 ,第 1 一 17 页 。 
中 译文 载 4 明 清 间 入 华 耶 稣 会 士 和 中 西 文化 交流 》 成 都 ,巴蜀 书 
社 ,1993 年 版 ,第 68 一 69 页 。 

《敦煌 写本 中 的 一 项 缓 税 请 状 》, 载 由 苏 远 鸣 (Michel Soymié) 
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论 中 国人 的 变化 观念 ” 


[法 ] 谢 和 而 著 
耿 FF 


变化 的 观念 曾 在 中 国 起 过 如 此 巨大 作用 ,以 至 于 它 既 触及 到 
了 心理 范畴 、 宗 教 一 巫 术 修 持 、 行 为 方式 和 时 空 观 的 历史 ,又 涉及 
到 了 哲学 史 。 然 而 ,由 于 中 国 的 意识 观念 和 思想 的 历史 更 为 复杂 ， 
同时 既 具 有 千差万别 又 具有 演变 性 的 原因 , 故 它 至 今 尚 未 被 人 充 
分 认识 。 | 

处 于 同一 种 文明 范围 内 的 事实 ,不 允许 混淆 时 代 和 社会 环境 。 
做 为 一 个 整体 而 来 泛泛 地 谈论 “中 国 思想 ”就 如 同 以 同样 的 方式 
论述 “西方 思想 ”一 样 荡 雇 绝伦。 由 于 在 诸如 这 样 一 个 完全 是 假定 
的 和 不 全 面 的 领域 中 ,始终 受 具有 很 大 偏见 性 的 个 人 知识 的 限制 ， 
所 以 我 们 无 法 从 事 任何 论述 ,这 样 一 来 ,如 果 将 中 国 的 传统 与 古代 
希腊 以 及 中 世纪 或 近代 的 欧洲 传统 进行 比较 , 那 必然 会 具有 很 大 
的 冒险 性 。 但 是 ,笔者 于 此 希望 首先 强 油 的 正 是 一 些 突出 的 倾向 和 
传统 。 如 果 我 在 将 它们 断代 时 ,有 时 也 会 出 现 将 它们 做 以 对 照 比 
较 , 那 也 是 以 非常 笼统 的 方式 来 这 样 做 ,以 期 待 更 佳 论 述 的 出 现 。 

初 看 起 来 ,大 家 可 以 声称 ,变化 的 思想 具有 普遍 性 , 它 属 于 诸 
民族 智慧 的 组 成 部 分 ,因此 ,如 果 中 国 曾 非常 注重 变化 ,根据 它 形 
成 的 有 关 变化 的 观念 ,那么 很 可 能 这 一 切 都 要 比 各 种 文明 中 的 诗 
人 经 常 提 到 的 下 述 简单 而 又 平庸 的 事实 多 得 多 :四 季 的 交替 与 更 
和 迭 . 人 生 的 短暂 万事 之 无 常 。 这 可 能 既是 由 于 占 下 从 一 开始 起 就 


@ 本 文 见 谢 和 耐 :中 国 的 智慧 、 社 会 和 伦理 》, 巴 黎 加 利 玛 亦 出 版 社 ， 
1994, 第 323 一 334 页 。 
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在 中 国 所 具有 的 重要 地 位 ,又 是 由 于 它 所 获得 的 并 在 整个 历史 过 
程 中 都 保持 的 重要 意义 ,同时 也 是 由 于 它 所 留 下 的 文化 遗产 。 占 下 
明显 是 一 种 涉及 到 了 变化 的 技术 ,包含 有 其 未 来 变化 很 难 预 测 的 
不 稳定 形势 ,但 它 在 中 国 可 能 具有 特殊 性 ,这 就 是 首先 用 火烧 骨头 
和 龟甲 而 从 事 的 占卜 ;其 后 又 主要 是 由 于 使 用 八卦 理论 的 占卜 ,其 
目的 在 于 某 些 可 以 直接 观察 到 并 能 够 诠释 的 情节 、 宇 定 的 或 战略 
上 的 形象 .笔者 于 此 将 提 到 一 种 相似 性 ,把 它 用 在 处 理 数学 问题 中 
可 能 并 非 出 于 偶然 . 马 若 安 (Jean-Claude Martzloff) 写 道 :“ 中 国 数 
学 家 的 整个 艺术 就 在 于 使 数学 现象 变 得 具有 可 见 性 ”1 马 若 安 另 
外 还 指出 ,在 希腊 ,直观 性 的 证 据 ( 还 包括 在 中 国 的 数学 计算 程序 
中 非常 发 达 的 直观 性 ) 很 早 就 被 握 弃 ,以 发 展 一 种 抽象 的 论述 *。 
占卜 主要 是 是 口 诉 性 的 ,“ 它 (在 希腊 ) 并 未 向 一 种 有 关 符 号 的 持续 
而 又 条 理性 很 强 的 思考 发 展 ””。 始终 是 语言 处 于 思辨 的 中 心 。 我 
们 其 至 还 可 以 说 ,在 中 国 的 事态 正好 相反 ,在 其 整个 历史 的 长 河 
中 ,人 《 易 经 ;在 那里 引起 了 一 种 非常 特殊 的 兴趣 ,哲学 的 其 些 明 显 可 
见 的 形式 正 是 出 于 《 易 经 ;的 朴 注 文 。 八 卦 是 一 种 封闭 而 又 共 活 力 
的 理论 ,其 中 表现 出 了 某 些 压力 、 绝 裂变 化 .吸引 和 排斥 ,它们 绝 
不 会 与 棋盘 之 无 相似 性 。 仅 仅 移动 棋盘 中 的 一 颗 棋 子 就 是 可 以 改 
变 其 整个 局 面 ,改变 全 局 的 基本 方向 ,阻止 某 些 行动 的 可 能 性 ,并 
同时 又 开辟 其 它 可 能 性 ,削弱 或 加 强 某 一 方 的 地 位 .八卦 始终 是 两 
两 相 结 合 地 被 诠释 ,它们 表现 出 了 其 中 所 包含 的 意义 和 倾向 ,仅仅 
于 其 变化 中 才 会 出 现 过 渡 局 面 “ 。 它 们 被 认为 表现 了 万 物 之 间 隐 
蔽 的 现实 .在 有 关 芝 的 位 置 及 其 变化 .它们 所 组 成 的 象征 图 案 和 形 
象 的 结合 之 思考 中 ,发展 起 了 一 种 动脑 筋 和 表现 思想 灵活 性 的 形 
式 ,这 是 典型 的 中 国 形式 。 由 于 它 与 占卜 的 联系 ,所 以 变化 的 主题 
在 中 国 始终 都 与 人 类 的 行为 ,对 人 类 和 自然 界 的 影响 作用 的 思想 
有 不 同 程度 的 联系 中 国 思想 中 的 一 种 重要 内 容 ( 尤 其 是 在 古老 时 
代 ) 就 是 适应 变化 .使 人 与 变化 相 一 致 的 内 容 , 这 种 内 容 既 与 “ 感 ” 
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〈 通 过 共鸣 而 产生 的 影响 ) 的 概念 有 关系 ,又 与 一 整套 礼仪 有 关系 ， 
而 这 套 礼 仪 同时 也 是 一 种 适应 于 自然 并 影响 自然 的 手段 。 在 这 个 
问题 上 ,我 们 可 以 重 提 一 下 《 吕 氏 春秋 兴 公 元 前 3 世纪 下 半 叶 的 著 
作 ) ,每 卷 卷首 提供 的 约定 俗 成 的 规定 ,在 公元 前 最 后 3 个 世纪 期 
闻 , 以 “阴阳 五 行 > 之 名 而 为 人 所 知 的 时 空 相 互 关系 极其 时 浇 。 在 中 
国 ,选择 名 字 始 终 被 认为 是 一 种 最 有 效 的 影响 方式 ,因为 用 于 标注 
名 字 的 书写 文字 表达 了 人 的 个 性 或 世间 万 物 . 地 点 或 时 间 的 本 质 。 
如 果 说 直至 元 代 , 中 国 历代 王朝 都 相当 频繁 地 改换 其 年 号 ( 仅 武 则 
天 皇后 在 684 一 705 年 间 , 便 共有 多 达 16 个 年 号 ) ,这 是 为 了 振兴 
已 失去 活力 的 道德 。 
为 了 仅 限 王 行 为 的 概念 与 变化 概念 之 间 关 系 的 范畴 ,我 将 重 
新 提 一 下 胜 雅 律 (Harro von Senger) 先 生 有 关中 国 一 部 共 集 中 了 
36 种 战争 计谋 的 古书 的 最 新 论著 外。 如 同 在 中 国人 的 斗争 艺术 中 
一 样 , 这 里 是 指 可 以 使 人 最 大 限度 容易 地 颠倒 占 优 势 和 劣势 者 之 
间 关 系 的 手段 ,也 就 是 要 充分 利用 对 方 一 时 的 弱点 ,一 时 间 所 处 的 
不 稳定 和 不 平衡 中 的 形势 ,或 者 其 至 是 故意 以 多 种 方式 来 欺骗 对 
方 。 因 此 ,这 些 计 谋 便 包括 有 关 时 空 的 一 种 颇具 活力 的 观念 ,以 可 
能 在 适当 时 候 利用 的 短 时 间 的 策略 形态 和 思想 为 前 提 。 这 样 一 来 ， 
便 又 把 我 们 引 向 了 《 易 经 》, 而 且 该 经 文中 的 某 些 卦 也 都 被 与 36 计 
中 的 各 计 联 系 起 来 了 。 中 国人 的 思想 似乎 在 很 大 程度 上 都 投入 到 
对 于 赋予 时 空 生命 力 的 作用 之 微妙 的 评价 中 了 。 为 了 重复 由 由 斯 
卡尔 (Pascal) 所 提出 的 区 别 , 这 是 一 种 于 其 历史 上 主要 是 使 用 了 
敏捷 手段 的 思想 ,而 不 是 使 用 一 种 几何 学 思想 。 在 古 希腊 ,占据 支 
配 地 位 的 哲学 传统 将 计谋 智慧 形式 隐蔽 起 来 了 .1974 年 发 表 的 一 
篇 论文 中 却 清楚 地 说 明 , 希 腊 对 这 一 切 也 绝 非 是 一 无 所 知 ,但 希腊 
却 将 此 让 位 于 嗅觉 .精明 、 伴 装 、 警 惕 的 注意 力 、 投 机 意识 。 这 些 才 
智 形式 并 不 受 古典 希腊 的 器 重 , 但 相反 却 受到 了 中 国人 极 高 的 好 
评 . 我 们 甚至 似乎 觉得 ,在 中 国 除 了 某 些 神秘 的 玄机 ( 慧 ? 的 形式 之 
. 19 . : 


外 ,未 曾 有 过 高 于 与 计谋 和 诠释 变化 有 关 的 智慧 形式 。 由 上 部 的 
“ 知 ” 字 组 成 的 “ 智 ” 字 更 好 地 表达 了 我 们 的 “智慧 ”一 词 .然而 ,该 术 
语 也 含有 “计谋 ”的 概念 ,也 就 是 对 可 见 世 界 时 空 的 理解 能 力 。 

我 们 拥有 各 种 不 同 的 研究 变化 的 方式 。 正 如 佛教 和 基督 教 所 
做 的 那样 ,我 们 可 以 从 中 看 到 人 类 命运 的 一 大 灾难 ,以 向 往 永久 的 
真实 而 设法 摆脱 这 种 灾难 。 这 样 一 来 ,在 佛教 中 便 导 致 了 使 色 界 
(被 认为 完全 是 虚幻 ) 与 始终 存在 于 每 种 生灵 身上 的 佛 性 相对 立 ， 
使 “无 常 *(anitga) 与 “如 性 ”(tathata) 相 对 立 ; 在 基督 教 中 ,俗世 间 
的 本 世 之 短暂 考验 的 暂时 性 特征 与 死 后 的 永久 性 对 立 起 来 了 7。 但 
在 哲学 方面 ,我 们 则 完全 可 以 如 同 希腊 人 ,特别 是 柏拉图 
(Planton) 曾 做 过 的 那样 。 同时, 我们 还 应 该 认为 ,对 于 变化 的 东西 
无 法 讲 任何 话 。 因 为 变化 中 的 一 切 都 是 难以 觉察 和 理解 的 ( 逻 各 
斯 ), 也 就 是 通过 一 种 以 论据 为 支持 的 讨论 而 得 以 通 向 的 真 诺 。 这 
样 便 会 以 二 律 背 反 的 形式 导致 把 属于 可 见 世界 的 一 切 ( 它 们 被 认 
为 是 不 可 靠 的 .变化 不 定 和 始终 是 约 佑 的 ) 与 可 以 理解 的 一 切 ( 它 
们 是 指 生灵 理智 稳定 而 又 可 以 证 实 的 ,因而 也 是 水 久 的 ) 真 说 对 
立 起 来 ,这 就 是 一 种 人 们 无 法 在 中 国 找 到 的 概念 , 它 相 反 却 在 西方 
获得 了 一 种 殊荣 。 因 为 西方 那 几乎 是 全 部 的 暂 学 思辨 都 在 寻求 表 
象 背后 的 上 帝 "? ,以 及 可 以 通过 推理 而 得 到 证 实 的 真 诺 。 在 中 国 ， 
从 来 未 曾 有 过 思想 家 会 以 如 此 断然 的 方式 ,在 能 感受 到 的 东西 与 
能 够 理解 的 东西 之 间 、 存 在 与 变化 之 间 做 出 如 此 之 区 别 。 当 然 , 当 
孟子 认为 ,人 的 “ 体 有 人 贵贱 ,有 小 大 ,无 以 小 害 大 ,无 以 贱 害 贵 中 时 ， 
他 将 感觉 与 思想 对 立 起 来 了 .但 他 仍 停留 在 实用 伦理 学 的 领域 中 。 
这 种 区 别 绝 没 有 希腊 二 律 背 反 的 那 种 严格 程度 ,而 且 这 种 二 律 背 
反 还 伴 以 在 人 界 与 神 界 ,地 与 天 之 间 的 一 种 截然 对 立 。 我 们 在 天 文 
学 方面 继承 自 一 种 不 动 的 天 之 机 制 的 亚 里 士 多 德 思 想 ,这 种 思想 
于 我 们 之 中 一 直 持续 到 一 个 非常 近 的 时 代 ; 而 特别 注意 天 象 的 中 
国人 却 始终 认为 ,整个 宇宙 要 受 变化 的 支配 站。 
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然而 ,在 西方 也 拥有 持 变 化 观念 的 哲学 家 。 实 在 说 ,他 们 的 人 
数 并 不 算 多 ,其 中 最 著名 者 可 能 是 公元 前 500 EG aS oe A 
特 (Héraclite), 距 我 们 较 近 的 则 是 黑 格 尔 (Hegel,1770 一 1831 
年 ), 大 家 有 时 把 他 奉 为 赫 拉 克利 特 的 远 代 继 承 人 。 我 们 知道 赫 拉 
克利 特 的 某 些 名 言 : “一切 都 在 流逝 ”“ 人 们 不 会 在 同一 条 江河 中 
洗 两 次 澡 ”, 或 者 是 “大 减 小 增 ”, 这 是 一 种 笼统 的 表达 方式 , 远 不 如 
认为 在 阴阳 的 增 减 之 间 有 必然 联系 的 中 国内 容 那 样 明确 具体 。 阴 
和 阳 的 一 系列 受 可 以 提供 一 种 图 解 (011. 111、001. 111、000.111 
等 ,一 直到 000. 000; 然 而 又 是 100. 000,110. 000、111. 000… )。 
如 同 希腊 医生 一 样 ( 也 如 同 中 医 的 观点 一 样 ) , 赫 拉 克利 特 承 认 , 在 
自然 中 就 如 同 在 人 体 中 一 样 ,有 时 会 出 现 平衡 ,有 时 则 又 会 出 现 营 
养 过 剩 或 不 良 .但 在 中 国 和 西方 的 变化 观念 中 ,似乎 也 有 两 种 意义 
重大 的 差异 。 第 一 种 差异 ,首先 是 在 希腊 和 稍 后 更 进一步 推 而 广 之 
是 在 整个 西方 的 思想 中 ,大 家 都 曾经 将 变化 视 为 对 立 的 或 矛盾 的 
实体 (无 论 是 物质 还 是 逻辑 上 上 的) 之 间 的 一 场 对 峙 或 一 场 斗 争 的 结 
RO 。 赫 拉克 利 特 认 为 ,自然 界 的 平衡 是 一 场 既 无 胜利 者 又 无 失败 
者 的 斗争 之 结果 。 众 所 周知 ,希腊 的 施 辩 术 专家 或 者 是 雄辩 术 专 家 
们 ,都 极力 试图 捍卫 矛盾 的 论点 , 仍 是 相互 矛盾 体 的 思想 在 黑 格 尔 
的 辩证 法 中 占据 着 统治 地 位 。 在 马克 思 的 思想 中 却 又 增加 了 阶级 
斗争 的 论点 。 在 人 民 中 国 ,研究 王夫之 (1619 一 1692 年 ,他 可 能 是 
将 变化 的 概念 做 了 最 深刻 发 挥 的 思想 家 ) 的 马克 思 主 义 专 家 们 , 恰 
恰 是 指出 他 未 重视 本 来 应 该 重视 的 变化 思想 , 即 未 重视 做 为 历史 
发 展 动力 的 对 立 双方 的 冲突 。 但 是 ,这 种 不 可 知 论 的 变化 观 在 中 国 
未 曾 受 到 过 特 珠 青睐。 根据 撰 写 于 公元 前 6 一 5 世纪 古老 的 《孙子 
兵法 ?认为 ,通过 外 交 而 获得 的 胜利 占据 第 二 位 ,第 一 位 应 归于 使 
用 辐 略 而 获得 的 胜利 ,最 理想 者 甚至 是 不 战 而 肚 . 这 一 切 与 我 们 的 
传统 (首先 是 希腊 传统 ) 完 全 背道而驰 。 我 们 的 传统 始终 褒扬 勇气 
和 战争 才华 。 在 中 国人 眼中 看 来 ,使 用 镍 略 本 身 并 非 是 不 道德 的 ， 
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大 家 并 非 是 普遍 地 根据 对 立 冲 突 的 方式 来 前 述 中 国 的 变化 观 
念 的 ,而 更 多 地 则 是 根据 其 互补 性 与 相 成 性 来 论述 的 。 正 是 容 它 性 
而 不 是 排 它 性 之 功能 , 才 可 以 解释 宇宙 于 其 整体 上 的 变化 和 运转 ， 
阴 与 阳 的 配合 和 结合 解释 了 世间 万 物 的 诞生 、 发 展 和 衰亡 。 我 们 应 
该 重 提 一 下 中 国 思 想 在 所 有 领域 中 ,从 形成 可 见 志 界 的 脉 胎 的 互 
补 性 现实 中 ,吸取 的 所 有 部 分 、 空 与 满 、 治 与 乱 、 正 与 负 、 阴 与 阳 、 体 
与 用 ,、 气 与 理 2" 。…… 中 国 的 思想 家 们 当然 曾 运 用 过 非 了 矛盾 原则 ， 
但 却 未 曾 赋予 它 一 种 突出 的 地 位 ,而 这 种 地 位 在 我 们 西方 却 如 同 
是 任何 正确 推理 和 任何 无 可 辩驳 的 论证 。 经 院 式 的 推理 繁 钴 (所 列 
举 的 每 项 事实 都 要 做 重点 论述 ) 与 中 国人 对 于 影射 和 简明 做 法 的 
嗜好 是 格格 不 入 的 .这 里 确实 是 指 两 种 不 同 的 思维 方式 。 但 下 面 
的 情况 证 明 , 在 逻辑 范畴 内 的 矛盾 概念 与 在 实践 范畴 内 的 对 立 概 
念 该 有 多 么 大 的 差距 啊 ! 意 味 深长 的 是 ,王夫之 并 不 承认 “ 非 ” 可 以 
与 “是 ?形成 真正 的 一 对 。 他 说 :如 人 无 病 , 故 知 其 或 病 或 愈 . 若 人 
体 当 有 病 则 方 病 时 , 亦 其 恒 也 ,不 名 为 病 侨 5 。 我们 应 该 相信 ,在 
同一 时 代 , 相 反 相 成 的 思想 仍 使 人 觉得 如 同 是 一 种 与 我 们 的 传统 
相去 其 远 的 中 国 思 想 ,以 至 于 如 同 玻 尔 (Niels Bohr) 那 样 的 物理 
学 家 ,在 1922 年 接受 诺 贝 尔 奖 的 时 候 , 也 选择 了 交叉 在 一 起 的 阴 
阳 象 征 标志 做 为 徽章 ,而 且 还 带 有 下 述 释 文 相反 相 成 ”。 
在 变化 观念 中 ,还 有 另外 一 种 颇 有 意义 的 差异 , 它 可 能 是 由 于 
在 态度 方面 的 一 种 重要 差异 而 造成 的 。 西 方 思想 最 多 见 的 是 思辩 
性 的 ,而 中 国 的 哲学 思考 却 在 不 同 程度 上 始终 都 与 行为 和 伦理 的 
实际 问题 不 可 分 割 . 这 里 在 很 大 程度 上 并 不 是 指 一 种 无 能 , 它 应 该 
是 指 一 种 已 取得 广泛 共识 的 坚信 , 即 坚 信 将 抽象 与 具体 联系 起 来 
的 牢 不 可 破 的 纽带 ,或 者 是 如 同 我 们 所 讲 过 的 那样 ,将 实践 与 理论 
联系 起 来 了 . 赫 拉 克利 特 如 同 其 他 的 爱 奥 尼 亚 哲 学 家 一 样 , 他 也 在 
设法 解释 宇宙 并 从 中 发 现 了 变化 的 至 关 重 要 性 。 然 而 , 据 他 认为 ， 
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绝 非 如 同 中 国人 坚持 的 那样 ,变化 能 够 产生 最 有 效 行 为 .他 并 不 关 
心 利用 变化 ,并 以 对 未 来 发 展 的 预感 来 影响 宇宙 或 人 类 .变化 的 观 
念 在 他 身上 也 未 与 大略 形式 的 思想 相 联系 。 

笔者 已 经 指出 了 在 一 种 重视 对 峙 思想 的 传统 和 另 一 种 强调 了 
互补 性 观念 的 传统 之 间 , 诸 差异 中 的 最 重要 因素 , 它 表明 变化 的 是 
材 也 会 导致 男 外 次 要 的 差异 ,本 处 实际 上 是 要 知道 ,与 变化 主体 彻 
底 相 对 立 , 是 否 存在 着 某 些 不 变 的 和 永久 的 事实 、 实 体 或 真 诺 。 我 
们 刚才 提 到 的 佛教 的 ,基督教 的 和 柏拉图 的 观点 ,都 将 可 以 理解 者 
与 可 以 感觉 者 ,存在 与 变化 ,法 则 与 表象 , 神 的 永久 性 和 凡 俗 尘世 
对 立 起 来 了 ,从 而 导致 贬低 了 属于 可 见 世 界 、 非 永久 性 和 变化 的 一 
切 , 抬 高 了 被 认为 是 神 和 永久 性 的 一 切 。 我 们 确实 在 中 国 发 现 了 某 
些 类 似 的 态度 。 由 印度 (印度 社会 在 所 有 方面 都 与 中 国 具 有 非常 深 
刻 的 差异 ) 传 入 的 佛教 将 “法 ”( 有 时 也 译 做 “ 理 ”) 与 色 界 万 物 ( 事 ) 
对 立 起 来 了 。 从 11 世纪 起 ,在 由 佛教 界 的 思想 状态 继承 而 来 的 大 
部 分 理学 学 派 中 ,“ 天 理 ” 即 为 宇 窗 秩 序 的 原理 和 任何 伦理 的 纯洁 
之 源 , 它 也 明显 与 “人 欲 ? 相 对 立 。 古 典 理学 (我 称 之 为 “古典”, 因 为 
存在 有 多 种 儒教 ) 认 为 ,为 了 通天 理 , 则 必须 灭 人 和 欲 。 它 后 来 把 
“ 理 ” 与 “ 气 ” 对 立 起 来 了 ,也 就 是 说 把 非常 协调 的 宇宙 秩序 原则 与 
偶然 的 .因而 也 是 混乱 而 不 纯洁 的 宇宙 能 量 的 结合 (它们 为 可 见 体 
之 源 .在 社会 实践 领域 中 ,这 就 会 使 人 联想 到 组 织 功能 和 生产 功能 
之 间 的 区 别 ) .然而 ,对 于 属于 感觉 的 .现象 的 和 变化 的 一 切 东 西 的 
据 序 和 鄂 视 行为 ,在 中 国 远 不 如 在 印度 传统 和 我 们 的 传统 中 那样 
明显 。 这 首先 是 因为 ,在 中 国 佛教 中 , 某 些 诠释 明显 缓和 了 事 界 和 
理 界 之 间 的 对 立 ,并 且 还 在 这 二 者 之 间 建 立 了 一 种 沟通 或 等 量 关 
系 。 在 7 世纪 的 华 严 宗 佛教 中 ,“ 理 ”被 比 做 海洋 中 的 水 ,而 “ 事 ” 则 
被 比 作 波浪 ,这 其 中 就 包含 着 它们 是 不 可 分 隔 的 意义 "3。 朱 喜 
(1130 一 1200 年 ) 曾 徒劳 无 益 地 赋 子 “ 理 ” 一 种 突出 的 地 位 和 声称 
“ 理 ” 要 先 于 “ 气 ”, 他 同样 也 承认 它们 之 间 的 密切 关系 以 及 它们 互 
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相 协 调配 合 的 必要 性 。 为 了 讲 得 更 清楚 一 些 ,我 们 可 以 说 … 理 ?和 
“ 气 ” 在 中 国 , 从 未 有 过 像 感觉 与 理念 在 希腊 ,特别 是 在 柏拉图 身上 
表现 得 那样 明显 对 立 。 与 理念 相反 ,佛教 的 法 却 始终 是 以 否定 的 方 
式 确定 的 ,而 且 其 主要 特征 是 “无 为 ”(asamskrta) ,以 至 于 我 们 对 
此 无 法 讲 任何 话 。 最 后 ,存在 着 某 些 强烈 仇视 这 种 佛教 或 理学 实体 
化 (或 者 是 如 同 中 国人 所 说 的 那样 是 “物理 ”) 并 赋 子 “ 理 ” 一 种 优先 
性 的 方式 。 自 11 世纪 以 来 ,许多 中 国 思想 家 都 承认 ,“ 理 ”仅仅 是 
“ 气 ” 所 固有 的 一 种 形成 原理 ,万 物 和 可 见 世界 均 为 其 产物 。 在 中 
国 , 人 们 始终 停留 在 道德 伦理 思考 和 表象 观念 的 领域 中 ,从 未 置身 
于 以 是 非 对 立 为 基础 的 纯 逻 辑 学 范畴 内 。 做 为 结论 ,在 中 国 的 伦理 
和 哲学 思辩 的 整个 漫长 演变 过 程 中 , 似乎 从 未 有 过 不 变 的 和 永久 
的 实物 与 真理 之 思想 。 

正如 我 在 本 论述 一 开始 就 曾 讲 过 的 那样 ,我们 不 能 混淆 时 代 。 
五 行 学 说 属于 一 个 要 远 远 超过 11 世纪 的 中 国 思 想 的 时 代 ,16 一 17 
世纪 的 思想 家 们 本 身 就 已 经 距 宋 代 思 想 家 们 相当 遥远 了 。 这 至 少 
是 我 本 人 坚信 不 疑 的 观念 。 但 是 ,做 为 结束 ,笔者 还 希望 提 一 下 王 
夫 之 的 变化 观念 所 获得 的 重大 发 展 ， 

《 易 经 ) 在 中 国 的 整个 历史 长 河中 , 曾 被 做 过 大 量 朴 注 ,中 国 哲 
学 的 基本 概念 中 有 很 大 一 部 分 应 归于 它 .《 易 经 ;首先 也 可 能 提供 
了 以 现代 生物 学 作 迁 回 发 挥 的 一 次 机 会 。 生 物 学 家 们 非常 惊奇 地 
发 现 ,完全 如 同 在 4 易 经 》 中 有 六 十 四 卦 一 样 , 遗 传 密码 (遗传 基因 ) 
也 包括 64 种 化 合 物 ,它们 是 根据 四 大 基本 细胞 核 中 的 三 种 之 任意 
选择 而 形成 的 5 。 生 物 学 家 们 认为 ,性 行为 通过 个 性 特征 的 结合 
而 形成 了 方 物 无 止境 的 差异 之 源 , 在 性 行为 未 出 现 的 整个 时 间 内 ， 
便 不 可 能 具有 通过 分 裂 生殖 而 产 征 相似 生灵 的 繁殖 。 细 菌 是 永久 
性 的 。11 世纪 时 张 载 的 4 正 蒙 》 中 有 这 样 一 句 话 :两 故 化 ”, 这 就 是 
说 “有 阴阳 两 者 , 故 才能 发 生变 化 ”" I。 王夫之 于 其 注 中 指出 :“ 阴 
阳 相 兢 , 则 生 六 子 ” 5,“ 男女 构 精 ,万 物化 生 ”" 中 ,完全 如 同 我 们 当 
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3707, At Gof] 11 世纪 的 张 载 一 样 , 也 认为 阴阳 聚合 的 次 数 特别 
多 ,以 至 于 其 中 不 可 能 有 和 永远 也 未 曾 有 过 一 种 甚 似 另 一 种 的 造 
化 物 " 9。 然而 ,这 是 现代 生物 学 家 们 的 结论 之 一 。 王 夫 之 认为 世界 
及 万 物 都 处 于 永久 的 更 新 变革 之 中 ,他 认为 宇宙 是 不 停 的 造化 和 
毁灭 之 地 。 他 的 表述 与 狄 德 罗 (Dederot) 于 其 《 达 朗 伯 之 梦 } 中 所 写 
的 内 容 几 乎 完全 同 出 一 烙 。 狄 德 罗 写 道 ; 世界 在 不 停 地 开始 和 结 
东 , 它 每 时 每 刻 都 处 于 其 开始 和 结束 之 处 ……”。 王 夫 之 写 道 ,“ 天 
地 之 终 , 不 可 得 而 测 也 。 以 理 求 之 ,天 地 始 者 今日 也 ,天 地 终 者 今日 
也 ”1。 整个 宇宙 者 是 一 场 运 动 :“ 动 者 , 道 之 枢 , 德 之 肪 也 。《 吻 以 
之 与 天 地 均 为 其 观 ,与 日 月 均 为 其 明 , 而 君子 以 与 ( 易 ? 均 为 其 功 
We RARMLAB AE, 王夫之 还 说 ;“ 天 地 之 化 日 新 ”。 
“今日 之 日 月 非 用 昨日 之 日 月 也 , 今 岁 之 寒暑 非 用 昔日 之 气 
也 ”9。 即 使 当 它们 的 外 表 使 我 们 觉得 不 会 变化 ,那么 事物 的 本 质 
也 在 不 断 地 更 新 变化 .天 体 与 人 身 都 一 样 , 人 身 之 皮肉 本 身 也 始终 
来 新 ""。 人 生 要 经 过 一 系列 的 阶段 ,从 胚胎 的 形成 到 衰亡 和 身 艇 
的 解体 ,但 这 种 演变 并 不 仅仅 停留 在 死亡 上 ,因为 始终 有 气 从 宇宙 
之 气 中 回归 到 整体 和 常 体 之 中 ,此 外 还 有 这 些 气 的 重新 结合 。 
变化 也 在 王夫之 所 形成 的 历史 观 中 占据 着 一 种 突出 地 位 : 道 
即 为 风俗 .习惯 .集体 生活 的 方式 。 它 随 着 时 代 而 变化 :洪荒 无 拇 
让 之 道 , 唐 处 无 吊 伐 之 道 , 汉 唐 无 今日 之 道 , 则 今日 无 他 年 之 道 者 
BR. RASRAANE ARAL SMAAE AALS hos 
管弦 而 无 礼 乐 之 道 ”2 。 换 言 之 ,未 来 始终 都 与 过 去 有 别 。 王 夫 之 
否认 这 其 中 可 能 会 有 永久 的 或 者 是 彼此 排 它 性 的 物体 .“ 如 某 合 此 
而 求 诸 未 有 器 之 先 , 耳 古 今 , 通 万 物 , 穷 天 穷 地 ,穷人 穷 物 ,而 不 能 
为 之 名 ,而 将 得 有 其 实 平 ?5 。“ 象 外 无 道 *, 因 为 道 和 象 是 分 不 开 
的 3。 感觉 和 超 感 觉 是 不 可 分 割 的 ,正如 音乐 的 例证 所 表明 的 那 
样 ,音乐 既是 物质 的 (有 形 的 或 具体 的 ), 因 为 它 不 能 在 无 乐器 的 情 
。25。 


况 下 存在 , 它 又 是 非 物质 的 ,因为 它 同时 是 以 抽象 标准 为 基础 的 。 
“ 解 会 及 此 , 则 天 下 之 理 , 迹 思 过 半 锋 ”9 。 据 王夫之 认为 , 既 没 有 
脱离 身体 的 思想 ,又 没有 纯 思 想 的 世界 .那些 想象 出 了 这 样 一 种 世 
界 的 人 ,必然 会 自 入 歧途 。 再 没有 比 这 一 切 更 为 反 柏 拉 图 之 理论 
了 。 但 是 ,这 一 切 也 说 明 再 没有 比 它 更 具 中 国 特征 的 了 。 


【注释 】 


[1j 马 诺 安 :《 中 国 数学 史 》. 巴黎 马 松 书店 ,1988 年 版 ,第 70 页 。 

[2j 马 诺 安 :《 中 国 数学 史 》. 巴黎 马 松 书店 ,1988 年 版 ,第 71 页 。 

[3JJ. -一 P. 韦 尔 南 (Vernant) 等 人 :《 占 下 与 理性 》. 巴黎 塞 伊 出 版 社 ,1974 年 
版 ,第 24 页 。 

[4j 我 们 于 此 重 提 一 下 王夫之 的 这 样 一 句 话 :“ 唯 化 见 理 ”。 见 《4 读 四 书 大 全 
说 》, 载 《船山 遗书 全 集 ) 第 10 卷 ,台北 自由 出 版 社 ,1972 年 版 ,第 10 卷 ， 
第 6983 页 ;《 船 山 全 书 ) 第 6 册 , 第 10 卷 ,长 沙 ,1992 年 版 ,第 1110 页 。 

(5 HEHE CHarro von Senger),《 三 十 六 计 》, 纽 约 一 伦敦 韦 津 一 办 甘 出 版 社 ， 
1991 年 版 《计谋 ,为 了 生存 和 继续 生存 下 去 的 3000 年 的 诡计 》, 巴 黎 联 
合 出 版 社 ,1992 年 版 。 大 家 还 可 以 参阅 同一 位 作者 于 本 卷 书 ( 指 《4 法兰西 
学 院 汉学 研究 所 从 刊 第 36 卷 ,《 中 国 的 变化 观念 和 感知 ) 一 书 。 一 一 译 
者 ) 中 发 表 的 论文 :《 做 为 中 国 计 谋 术 之 基础 的 变化 思想 》。 

(6 ]35 7K + RAY Z (Marcel Detienne) 和 约翰 一 一 彼 埃 ， 韦 尔 南 (Jean- 
Pierre Vevnant) :《 智 不 的 诡计 ,希腊 人 的 混血 儿 》, 巴 黎 韦 拉 玛 里 雍 出 版 
社 ,1974 年 版 。 

[7j 和 孟子 ) 卷 6 上 ,第 14 章 。 

[8] 如 同 在 12 世纪 的 朱 间 的 著作 中 一 样 , 有 时 也 具有 持续 时 间 很 长 的 周期 之 


[9j 剑 桥 大 学 达尔 文学 院 的 利 奥 依 德 (G， E+ R+ Lioyd) 教 授 向 我 指出 ,希腊 
文 词汇 enantios (对立) 与 荷 马 史诗 中 的 antios 一 词 有 关系 ,后 者 往往 被 
用 于 两 位 武士 面对面 对 峙 的 情况 中 。 与 之 相当 的 汉文 名 词 “ 对 ”, 也 可 以 
使 人 联想 到 对 峙 的 思想 ,但 它 更 多 地 却 具 有 “对 答 ?>“ 相 对 ?”“ 对 应 ?和 
“对 接 ?” 的 意义 。 在 现代 口语 中 , 它 做 为 感叹 词 而 相当 于 “完全 正确 >“ 对 
了 ”。 王 夫子 与 其 人 张 子 正 蒙 注 》《 船 山 遗 书 全 集 ; 卷 1, 第 9305 页 ;4 船山 
«266 


全 书 ) 第 12 册 , 卷 1, 第 41 页 ) 中 ,解释 说 ,“ 阴 ”和 “ 阳 ” 于 其 各 自 的 应 用 中 
都 必然 是 对 立 的 ;但 归根 结 蔓 ,它们 唯 有 互相 结合 起 来 , 才 会 变 成 实体 。 
他 说 :“ 爱 恶 之 情 无 端 而 不 暂且 者 , 即 太 虚 之 气 一 动 一 静 之 几 , 物 无 不 交 ， 
情 无 不 起 , 盖 亦 不 疾 而 亡 ,不 行 而 至 也 ”。 . 

[10] 我 们 需要 指出 ,一 大 部 分 中 文 词汇 是 由 这 类 成 对 的 互补 而 又 对 立 字 而 
组 成 的 。 

[11]《 读 四 书 大 全 说 ), 载 (船山 遗书 全 集 ) 第 1 册 , 卷 1; 船山 全 书 ) 第 6 册 , 卷 
1, 第 393 一 394 页 。 

[12]4 一 5 世纪 的 具有 哲学 特征 的 道教 ,就 已 经 在 “无 >( 即 没有 任何 特征 者 ， 
也 就 是 一 种 对 可 见 世界 的 不 停 与 无 缘 无 故 的 创造 ) 和 “有 ”( 事 ) 之 间 确 立 
了 一 种 联系 。 我们 还 应 该 重 提 一 下 ,对 于 佛教 禅宗 ( 传 到 日 本 则 以 zen 之 
名 而 称呼 ) 来 说 ,人 们 是 通过 超越 任何 形式 的 对 立 和 分 别 才 可 以 达到 觉 。 

[13J 这 四 个 基本 核子 单位 就 相当 于 阴 与 阳 之 间 可 能 存在 的 四 种 两 两 相 结 合 
的 复合 体 : 阴 一 阳 、 阴 一 阳 、 阳 一 阴 、 阳 一 阳 , 它 们 是 八卦 的 基础 。 请 参阅 
索 朗 索 瓦 。 雅 各 下 (Frangois Jacob) ,4 遗传 学 中 的 语言 学 模式 》, 载 《 评 
论 ) 杂 志 , 第 322 期 ,第 197 一 205 页 。 

[14]《 张 载 正 蒙 注 》 见 《船山 遗书 全 集 ? 卷 1. 9310 页 ;船山 遗书 ?第 12 册 . 卷 
1.46 

[15] 见 《船山 遗书 全 集 }) 卷 1. 9286;4 船 山 全 书 》 第 12 册 . 卷 1, 第 36 页 “阴阳 
EMEA.” 

[16]《 系 辞 ) 指 《 易 经 )》 中 的 { 系 辞 下 》, 第 5 章 。 

[17]《 张 载 正 蒙 注 》, 载 (船山 遗书 全 集 》 第 1 册 , 第 9311 页 ;《 船 山 全 书 》, 第 12 
册 . 卷 1, 第 47 页 。 

[18]《 张 载 正 蒙 注 》, 载 《船山 遗书 全 集 ? 第 1 册 , 第 9305 页 ;《 船 山 全 书 》, 第 12 
册 , 卷 1, 第 42 页 ,其 中 引证 了 《 正 蒙 》:“ 造 化 所 成 无 一 物 相 肖 者 ”。 

[19] 周 易 外 传 》, 载 船山 遗书 全 集 ), 第 4 册 , 第 961 页 ;《 船 山 全 书 》 第 1 册 ， 
卷 4, 第 978 页 。 

[20] 这 是 王 夫 子 注释 的 4 易 经 、 AR PIS 1 章 中 的 一 段 文字 的 引文 , 载 4 船 
山 遗 书 全 集 ) 第 6 册 , 第 1019 页 《船山 全 书 ) 第 1 册 , 卷 6. 第 1033 页。 

[21 思 问 录 。 外 篇 见 》, 载 《船山 遗书 全 集 ? 第 1 册 , 第 9713 页 ;船山 全 书 》 
第 12 册 . 第 454 页 。 

[22 孜 周易 外 传 》, 载 《船山 遗书 全 集 ) 第 2 册 . 第 867 页 ;船山 全 书 》 第 1 册 ， 

。27。 


AE 2. FS 888 页 ;《 周 易 内 传 ), 载 (船山 遗书 全 集 ) 第 5 册 上 ,第 511 页 ;《 船 
山 全 书 》), 第 1 册 , 第 5 着 上 ,第 520 页 。 

[23] 周 易 外 传 》, 载 《船山 遗书 全 和 集 ) 第 5 册 . 第 1014 页 ;《 船 山 全 书 ) 第 1 册 . 
卷 5, 第 1028 页 。 

[24j 周 易 外 传 》, 载 《船山 遗书 全 集 ;) 卷 5 第 1013 页 ;《 船 山 全 书 ) 第 1 册 , 第 
1028 页 。 

[25] 周 易 外 传 》, 载 4 船 出 遗书 全 集 ;? 第 6 册 第 1025 CALS BA 1 册 ， 
卷 6 第 1038 页。 

[26] 读 四 库 大 全 说 》, 载 《船山 遗书 全 集 ) 第 1 册 . 第 6933 一 6934 页 《船山 全 
43). 3 6 4 1,58 394 页 。 


( 译 自已 歼 法 兰 西 学 院 汉 学 研究 所 1994 年 出 版 的 《中 国 的 变 
化 观念 和 感觉 ) 文 集 ) 


。28， 


新 兴趣 。 但 它 可 以 通过 在 中 国人 的 观念 与 曾 在 欧洲 占 支配 地 位 的 
传统 之 间 的 实质 性 矛盾 来 解释 .因此 ,可 能 被 学 者 们 屏 弃 的 并 非 仅 
仅 是 整个 基督 教 神学 以 及 它 在 希腊 和 经 院 性 繁琐 哲 学 传统 时 代 所 
带 来 的 一 切 , 而 且 还 有 做 为 西方 经 典 科学 发 展 之 基础 的 观点 ,因为 
中 国人 的 才能 确实 与 众 不 同和 别致 新 颖 。 

大 家 首先 可 能 会 仅 限于 做 最 显眼 的 对 比 。 正 如 马 若 安 先 生 所 
强调 指出 的 那样 ,如 果 中 国人 在 为 研究 传教 士 们 推荐 的 多 种 简便 
的 计算 方法 时 ,未 遇 到 任何 困难 , 那 是 由 于 他 们 自己 未 赋予 行星 运 
动 的 几何 图 象 任何 固有 的 意义 .在 历史 发 展 的 过 程 中 , 当 计算 结果 
与 观察 不 相 一 致 时 ,人 们 也 不 会 改变 其 计算 方法 .但 必须 重新 提 一 
下 ,传教 区 在 17 世纪 初叶 创建 伊始 ,耶稣 会 传教 士 们 以 及 所 有 传 
教士 的 首位 先驱 利 玛 窦 ,都 甚至 用 在 16 世纪 的 欧洲 所 接受 的 那 种 
宇 罕 论 , 向 中 国 指点 和 介绍 说 是 最 终结 论 .这 种 宇宙 论 与 中 世纪 末 
在 (圣经 》 派 .奥古斯丁 派 和 亚 里 士 多 德 派 传统 之 间 形 成 的 彻底 结 
合 不 可 分 割 , 它 不 应 该 受到 质疑 ,除非 是 宗教 信条 同时 也 受到 质 
疑 。 根 据 亚历山大 科 伊 雷 (Alexandre Koyre) 的 说 法 , 它 意味 着 
“从 本 体 论 的 观点 来 看 ,存在 着 一 个 结构 完善 .等 级 森严 和 质量 参 
差 不 齐 的 领域 "。 它 在 时 空 方面 均 受 限制 ,天 做 为 神 和 上 帝 的 领域 
与 人 界 相对 立 。 由 于 系统 地 执行 了 不 矛盾 律 , 所 以 繁琐 哲学 的 论证 
就 可 以 使 人 在 该 领域 中 从 事 整整 一 系列 的 分 类 和 根本 区 别 。 由 于 
本 质 完 全 不 相同 ,所 以 灵 现 与 身体 .生灵 与 非 生 灵 、 感 性 与 非 感性 、 
实 性 与 偶 性 …… 等 都 是 对 立 的 。 人 类 灵魂 所 专 有 的 特性 理智 既 可 
以 使 人 有 条 理 地 论述 宇宙 ,又 可 以 证 明宗 教之 真 详 。 尽 管 对 如 下 事 
实 提出 了 抗议 ;根据 由 范 礼 安 (Valignano) 提 倡 并 由 利 玛 赛 落实 的 
方法 ,传教 士 们 向 中 国人 广 施 科学 教育 以 将 他 们 吸引 到 自己 一 边 ， 
但 仍 有 某 种 可 以 把 科学 与 宗教 统统 结合 起 来 的 逻辑 。 

罗 明 坚 (Michele Ruggieri) 撰 写 的 第 一 部 汉文 教理 书刊 印 于 
1584 年 四, 它 实际 上 将 亚 里 士 多 德 的 天 文学 理论 与 ( 创 世 记 ) 中 的 
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一 种 简单 记载 结合 起 来 了 。 大 家 可 以 于 其 读 到 ,上 帝 于 第 二 天 “又 
作 九 重 之 诺 天 ,上 下 相 包 如 葱头 然 。 若 第 九重 之 天 流行 似 箭 之 速 ， 
一 日 而 周 天 一 次 ; 若 第 九 之 天 婚 动 而 下 八重 诸 天 亦 因 之 以 俱 动 矣 ; 
车 第 八重 之 天 众 星 所 居 之 天 , 星 在 天 亦 犹 木 节 之 地 板 也 ”站 。 接 着 
HOKFELIER. AR, AR. ARK. SIR KIRA ARR. 
宇宙 系 由 无 所 不 能 的 上 帝 所 创造 , 它 在 空间 方面 受 限 制 ,由 一 系列 
的 天 体 组 成 ,完全 静止 的 地 球 便 位 于 这 些 天 体 之 中 。 

同一 部 教理 书 指出 :“ 自 五 千 五 百 五 十 余年 以 前 之 时 , 别 无 它 
物 , 只 有 一 天 主 , 欲 制作 天 地 人 物 , 施 之 恩德 ?>。 它 还 指出 :天主 制 
作 万 物 分 定 各 有 所 在 ,不 然则 其 事 乱 侨 …… 且 观 星宿 居于 诸 天 之 
上 ,不 得 降 于 地 下 而 杂 乎 草木 。 草 木 生 于 地 之 下 ,不 得 升 于 天 上 而 
杂 平 星宿 …… 且 天 主 甚 是 灵通 ,何以 知之 ? 知 其 鱼 游 而 处 之 水 , 鸟 
飞 而 处 之 木 ,走兽 之 类 置 之 山 野 *。 上 帝 的 神 意 便 “自然 地 ?与 亚 里 
士 多 德 观 念 混合 在 一 起 了 。 这 种 “自然 地 ?使 每 种 事物 都 倾向 于 根 
据 其 本 性 而 占 上 风 。 

但 是 ,后 来 当 对 繁 锁 哲 学 的 这 种 模式 提出 质疑 的 最 早 征兆 在 
欧洲 出 现时 ,教会 便 对 于 可 能 会 给 圣经》 真 详 带 来 的 损害 感到 性 
HARE, ERM 1611 年 起 就 择 击 了 哥 白 尼 (Copernic) 学 说 并 于 
1633 年 迫使 项 里 略 (Galilée ?收回 前 言 。 诸 如 创 世 、 处 于 宇宙 中 央 
而 静止 不 动 的 地 球 . 人 间 天 堂 .亚当 和 夏娃 .原罪 .洪水 ……,《 圣 
经 } 中 似乎 包括 了 人 类 与 世界 的 整 部 信 史 。 传 教士 们 一 概 忠于 其 教 
义 , 但 他 们 却 无 法 忽略 欧洲 天 文学 的 发 展 为 他 们 的 精确 计算 所 提 
供 的 宝贵 帮助 ,因此 ,根据 一 种 可 以 上 济 到 希腊 人 和 在 哥 白 尼 时 代 
尚 很 活跃 的 传统 , 则 必须 使 新 的 几何 模式 只 能 做 为 可 以 使 人 实现 
最 佳 预 测 的 虚构 而 被 接受 . 除 此 之 外 ,在 中 国 与 欧洲 的 耶稣 会 士 们 
的 教义 中 有 一 种 无 懈 可 击 的 持续 性 。 在 计算 方法 和 天 体 几 何 学 方 
面 ,中 国人 可 以 对 他 们 提出 的 唯一 批评 , 便 是 在 他 们 在 早期 做 为 最 
终 定论 而 介绍 的 问题 上 自 食 其 言 。 在 17 和 18 世纪 时 仍 被 接受 和 
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承认 为 正统 的 基督 教 纪年 模式 ,实际 上 却 完全 是 例外 。 正 如 它 将 上 
帝 和 上 帝 选 民 的 居住 地 定位 于 天 体 之 外 和 之 上 那样 , 它 也 使 创 世 
和 最 后 的 审判 只 限于 数 干 年 的 宇 罕 和 人 类 历史 的 时 间 与 上 帝 的 水 
久 性 对 立 起 来 了 。 这 种 模式 在 两 种 时 空 形 式 之 间 做 了 非常 明确 的 
区 别 , 它 对 于 中 国人 来 说 则 是 很 陌生 的 ,他 们 的 古老 观念 (其 中 出 
自 ( 易 经 ) 的 发 展 与 衰退 的 概念 占有 主导 地 位 ) 与 历史 非常 悠久 的 
宇宙 的 最 终 形成 并 在 浑 沌 时 代 结 束 之 后 , 才 重 建 的 印度 之 传统 结 
合 起 来 了 。 除 了 一 种 采纳 了 佛教 宇宙 论 做 为 个 人 思想 之 创造 的 完 
整 主观 论 ( 这 是 一 大 批 理 学 思想 家 们 的 情况 ) 之 外 ,中 国明 清 的 文 
人 都 接受 一 种 自然 进化 论 和 以 无 始 无 终 的 太极 之 存在 为 基础 的 宇 
KA. 与 利 玛 赛 同时 代 的 吕 坤 (1536 一 1618 年 ) 就 认为 万 物 之 
源太 极 是 不 灭 的 。 我 们 还 可 以 引证 其 他 作家 ,诸如 王 廷 相 (1474 一 
1544 年 ) 、 吴 廷 翰 (1490 一 1559 年 ) 或 杨 东 明 (1548 一 1624 年 )。 中 
国人 认为 整个 字 窑 均 为 阴阳 之 气 的 结合 和 融合 的 结果 ,这 样 就 形 
成 了 包括 天 地 在 内 的 一 切 , 它 们 都 不 可 避免 地 注定 要 解体 "中, 吕 十 
说 :乾坤 是 毁 的 , 故 浑 沌 还 成 开辟 , 主 宁 者 何 ? TOA. AE 
万 亿 年 终 不 磨灭 ,是 形 化 ` 气 化 之 祖 也 ”4 。 

在 宇宙 的 灾难 和 自动 再 创造 的 同时 , 当 传 教士 们 散布 由 一 个 
无 所 不 能 的 上 帝 创 造 的 世界 之 短暂 性 的 时 代 , 历 史 悠 久 的 观点 已 
在 中 国 被 普遍 接受 中 ,正如 马 若 安 所 指出 的 那样 ,天 文 数学 家 王 锡 
阐 (1628 一 1682 年 ) 认 为 时 间 的 间隔 应 以 万 亿 年 来 计算 。 正 如 我 们 
已 经 看 到 的 那样 , 吕 坤 认为 太极 在 万 亿 年 间 都 既 不 会 缩小 也 不 会 
消逝 "中 ,因此 ,对 于 传教 士 们 在 有 关 天 和 地 的 问题 上 传授 的 内 容 之 
批评 ,可 以 通过 拒绝 它 强 加 于 时 空 的 最 大 限定 期 来 解释 ,一 名 叫做 
许 大 受 的 人 于 1639 年 左右 写 道 :“ 彼 夷 谓 天 地 只 若干 重 ( 这 是 亚 里 
士 多 德 的 晶体 论 ) ,四方 只 几何 大 ,古今 可 以 死 法 挫 牢 。 一 切 性 殊 ， 
别 无 生活 一 线 。 璧 如 太 虚 空中 而 强 设 一 断 垣 志 壁 ,以 柴 障 之 。 太 虚 
宁 受 耶 ?…… 甚 谓 此 世界 豆 古 至 今 只 辟 得 七 千年 ,前 此 更 无 世界 等 
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Bi 2ASHAARR 天主 亦 但 有 七 千年 寿 , 是 禁 人 莫 思 而 
实 可 思 , 禁 人 呐 议 而 实 可 议 侨 “7 。 另 外 一 种 更 为 典型 的 佛教 内 容 ， 
也 就 是 在 一 个 无 限 空间 中 的 无 数 重 天 的 问题 “。 在 驶 基督 教 的 创 
世 论 时 ,一 名 佛教 僧侣 于 一 部 大 概 应 断代 为 1638 年 的 著作 中 解释 
说 :天 地 .人 物 及 其 鬼神 ,不 因 人 证 ,本 来 是 无 始 无 终 , 全 无 间隔 之 
Be RARER. SCHAAR. ETHEL FAH. X 
据 理 推 之 ,世界 有 多 多 无 尽 。 则 此 世界 成 ,而 被 世界 坏 ; 彼 此 界 住 ， 
而 此 世界 空 。 空 而 复 成 ,成 而 复 往 , 往 而 复 坏 , 亦 不 期 然 ,而 然 势 之 
RR ABH tH ASA TD BR LR PSR th 
有 方 隅 。 据 方 隅 中 , 俱 有 屋 宅 。 组 论 一 隅 屋 遭 回访 ,一 回 禄 后 则 层 
又 依 效 始 造 …… 一 州 县 中 ,城市 屋宇 , 望 之 伍 然 ,无 有 毁 者 及 不 典 
者 。 论 之 极 空 ,所 有 世界 终 古 象 立 , 天 有 坏 者 及 不 坏 者 .。 此 约 同 分 ， 
以 明天 地 万 物 ,无 始 无 终 也 ”) 

如 果 说 为 使 宇宙 论 摆脱 《圣经 传统 而 做 出 的 最 早 尝试 在 欧洲 
应 断代 于 17 世纪 初叶 ,那么 仅仅 到 了 18 世纪 , 才 开始 使 地 球 的 真 
实 历史 摆脱 圣经) 传统 观念 的 束缚 。1749 年 , 布 丰 (Bouffon) 被 迫 
自 食 他 将 地 球 定 为 74832 年 的 前 言 。 他 曾 认为 这 一 时 间 是 使 地 球 
变 凉 所 必需 的 。 当 他 于 1778 年 出 版 其 (自然 史 } 时 ,为 了 避免 使 其 
著作 齐 禁 ,作者 必须 在 卷首 用 10 页 文字 解释 说 ,他 的 观点 可 以 与 
摩西 的 观点 调和 。《 圣 经 ) 是 不 容 置 疑 的 ,当时 最 重要 的 问题 仍 是 设 
法 使 世俗 史实 与 圣经) 中 记载 的 事件 相 吻 合 。 所 以 ,中 国史 赋予 阁 
时 洪水 以 及 最 古老 文明 君主 的 时 代 , 都 早 于 大 家 可 以 从 《圣经 ;两 
种 文本 ( 指 希腊 文本 与 拉丁 文本 。 译 者 ) 中 推断 出 的 时 间 ,这 
都 是 既 在 欧洲 又 在 耶稣 会 传教 区 中 形式 一 种 巨大 思想 障碍 的 原 
因 r"J。 在 凸 隆 地 区 存在 化 石 的 事实 ,很 早 就 在 欧洲 以 诺 亚 洪水 为 
托 词 而 被 做 了 解释 ,中 国人 却 接受 了 气候 于 非常 古老 时 代 的 又 变 
和 大 地 震 的 思想 。 我 们 应 重新 提 一 下 沈 括 (1031 一 1095 年 ) 针 对 于 . 
1080 年 左右 于 陕西 北部 的 延安 发 现 竹 化 石 的 问题 上 所 做 的 记 
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a ALA BH HA ,而 宜 竹 .1。 

从 圣 。 BAHT (Saint Augustin) 的 神学 观点 (这 也 是 17 tH 
纪 时 博 祭 埃 的 观点 ) 来 看 "过 去 既 非 一 范畴 ,又 非 一 中 性 体 。 它 是 
一 种 原罪 ,与 历史 时 代 与 罪 厚 相 联系 , 正 是 罪 志 成 了 历史 的 发 展 动 
力 。 人 类 历史 有 一 种 意义 ,而 这 种 意义 只 有 在 大 家 从 上 帝 意志 角度 
观察 问题 时 才 会 显示 出 来 。 它 是 …… 土 帝 为 人 类 要 求 的 一 种 证 
据 ”。 圣 .奥古斯丁 直到 19 和 20 世纪 时 , 仍 对 基督 教 史 学 家 ,甚至 
是 对 从 孔 多 塞 (Condorcet) 到 黑 格 尔 (Hcgel) 的 唯 理 主义 哲学 一 一 
历史 思想 施加 了 影响 "下 。 历 史学 直到 18 世纪 才 在 欧洲 恢复 了 其 
独立 性 .中 国 摆脱 于 汉代 时 时 的 五 行 相继 的 宇宙 题材 要 里 得 多 .17 
世纪 时 ,王夫之 就 非常 清楚 地 知道 中 国 自 第 2 个 千年 纪 以 来 所 产 
生 的 神奇 发 展 , 当 时 中 国 尚 处 于 部 分 蛮 荡 和 蒙昧 状态 ,许多 小 邦 遍 
布 全 国 , 每 位 王公 于 其 领地 中 都 以 主人 的 资格 实施 统治 .完全 如 同 
王 廷 相 一 样 , 王 夫 之 也 警告 世人 防止 犯 任何 颠倒 时 代 的 错误 ,必须 
避免 根据 现代 的 形象 而 想象 过 去 .王夫之 的 一 句 名 言 就 是 “十 之 诸 
个 ,如 今 之 土 疯 ?。 这 句 话 又 出 现在 刘 献 廷 (1644 一 1695 年 ) 的 《 广 
阳 杂 记 》 中 , 在 欧洲 , 兰 克 (Leopold Von Ranke,1795 一 1886 年 ) 是 
第 一 位 解释 同一 思想 的 人 0 。 虽 然 大 家 无 法 将 王夫之 做 为 一 位 中 
前 史学 家 的 先驱 ,我 们 也 应 该 承认 ,文明 时 代 开 始 之 前 仍 有 未 曾 留 
下 任何 记忆 的 漫长 时 代 , 因 为 当时 的 人 类 颇 接 近 于 兽 类 .但 据 他 认 
为 ,从 文明 退化 到 蒙昧 和 从 蒙昧 再 退化 到 蛮 莞 ,始终 都 是 可 能 的 。 
他 认为 人 类 可 能 有 朝 一 日 会 倒退 到 动物 状态 。 这 一 切 不 仅仅 是 时 
间 问 题 ,而 且 也 是 空间 问题 , 蛮 荡 ,蒙昧 和 文明 在 历史 的 发 展 过 程 
中 会 同时 存在 。 王 夫 之 事实 上 是 把 人 类 世界 以 及 宇宙 都 想象 成 一 
个 不 断 创 造 和 破坏 的 场所 。 他 声称 “天 地 之 化 日 新 ”, 时 间 的 差异 性 
和 持续 不 断 地 变化 才 构成 了 万 物 。 在 他 的 思想 中 , 绝 非 是 指 交 替 更 
失 和 周期 性 轮回 的 时 代 , 而 是 同时 性 的 演变 和 变化 不 定 的 持续 时 
间 之 多 样 性 。 
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从 伽利略 开始 , 才 提 出 了 “唯一 自然 界 ?" 的 假设 ,其 法 则 对 于 大 
地 就 如 同 对 于 天 界 一 样 变 化 无 常 。 但 仅仅 是 从 19 世纪 开始 , 才 在 
西方 形成 了 那 种 认为 人 和 动物 均 属 于 同一 自然 界 的 思想 。 中 国 在 
11 世纪 时 便 提出 了 一 种 认为 “天 地 万 物 一 体 ” 的 著名 论点 , 它 特别 
受到 了 利 玛 赛 在 其 (天主 实 义 》 中 的 择 击 ,中 国人 关于 在 人 和 动物 
之 间 不 存在 任何 对 立 的 信念 ,同样 也 受到 了 利 玛 赛 的 择 击 . 对 于 这 
种 根本 对 立 的 质疑 ,于 19 世纪 时 才 随 着 物种 进化 论 而 出 现 于 欧 
Wee, 

上 帝 的 永久 性 从 本 意 上 就 越 出 了 人 类 和 字 宙 的 时 间 范 畴 之 
外 , 它 与 人 类 和 宇宙 之 间 没 有 “ 公 度 ”, 排 除了 任何 变化 的 思想 , 当 
感性 世界 仅 具 有 短暂 性 并 必然 会 遭受 衰败 时 ,上 帝 的 真 席 却 是 永 
远 存 在 的 5"59。 对 于 基督 教 欧洲 来 说 ,只 存在 有 唯一 的 一 种 科学 ,也 
就 是 《圣经 》 和 由 上 帝 确立 的 不 变法 则 之 科学 。 即 使 是 传教 士 们 将 
各 种 有 利于 他 们 计算 的 不 同 几 何 模 式 说 成 是 简单 的 假 性 虚构 ,他 
们 也 不 可 能 怀疑 正 是 永久 的 和 不 变 的 上 帝 法 则 主 宁 着 宇宙 , 正 是 
以 由 欧洲 所 有 思想 家 赞同 的 这 种 信念 为 基础 , 才 建 成 了 经 典 科学 。 
在 中 国 却 从 未 出 现 过 这 样 的 情况 。 

在 中 国人 的 思想 中 ,我 们 觉得 是 现实 的 因素 ,使 其 由 于 在 不 受 
任何 教条 束缚 的 思想 与 被 普遍 接受 的 思想 (一 切 都 在 变化 ,因而 人 
们 永远 也 只 能 达到 假定 性 和 约 估 性 ) 之 间 存 在 着 密切 联系 ,一 切 都 
在 发 展 ,只 存在 有 相对 真理 ,而 这 些 真 理 不 仅仅 对 于 特定 的 时 空 才 
会 奏效 。 马 若 安 对 于 钱 大 昕 (1728 一 1804 年 ) 论 点 所 做 的 这 有 段 概述 
十 分 清楚 地 揭示 出 ,中 国人 的 观念 与 欧洲 曾 做 为 古典 科学 形成 之 
基础 的 观念 之 间 根 本 互 不 相 容 。 欧 洲 的 天 文学 理论 企 求 通过 计算 
而 再 现 某 些 古老 天 象 发 生 的 方位 与 时 间 。 这 一 切 之 中 均 没 有 任何 
可 能 性 ,因为 现今 天 文学 的 预言 理论 是 以 仅 对 于 现代 才 有 效 的 数 
据 为 基础 的 。 这 样 一 来 ,大 家 便 会 理解 , 当 方 以 智 (1611 一 1671 年 ) 
断言 西 人 强 于 “ 质 测 ” 而 弱 于 “ 通 机 ”时 ,到 底 是 想 讲 什么 了 。 这 个 
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“机 ” 字 系 指 微观 的 变化 ,它们 以 其 并 合 的 影响 而 通过 大 范围 的 变 
化 反映 出 来 9 。 我 们 重 提 一 下 经 常 被 人 重复 的 4 史记。 太史 公 自 
序 } 中 的 一 句 话 :“ 失 之 毫 厘 , 差 以 千里 ”。 

做 为 结论 ,大 家 显然 都 面 对 两 种 不 同 的 时 空 观 ,这 些 观 点 均 与 
文化 传统 有 联系 ,而 它们 的 历史 也 似乎 可 以 被 描述 出 来 ,在 欧洲 一 
方 , 继 希 腊 与 基督 教 传统 结合 起 来 之 后 ,在 感性 与 理性 之 间 却 出 现 
了 原则 性 的 差异 ,对 于 现象 之 外 的 永久 现实 存在 的 信仰 消失 于 几 
何 推论 中 ,对 于 创造 和 支配 世界 的 至 尊 上 帝 之 信仰 ,是 其 能 够 对 完 
美的 和 不 变 的 法 则 (独立 于 时 空 ,它们 应 该 是 支配 宇宙 的 ) 进 行 研 
究 的 所 有 信仰; 在 中 国 一 方 , 继 ( 易 经 ) 的 中国 传统 与 从 印度 传 入 的 
内 容 结合 之 后 , 便 是 一 种 根本 性 的 不 稳定 和 无 限定 的 宇宙 之 永久 
变化 的 思想 ,一 种 时 空 相对 性 的 思想 、 一 种 对 于 仅 有 的 感性 资料 的 
明显 不 信任 。 这 些 观 念 在 中 国 一 直 活 路 到 19 世纪 。 正 如 魏源 
(1794—1857 年 ) 的 一 种 著作 所 说 明 的 那样 ,他 于 其 中 指出 自 最 十 
老 时代 以 来 ,在 字 宙 和 人 世 之 间 就 产生 了 深刻 变化 ;天 文学 古书 记 
载 的 星 展 已 经 再 也 看 不 到 了 ,古代 未 见 过 的 新 星 展 出 现 了 ,回归 年 
的 变化 地 理 变化 .人 类 和 风俗 .农作物 和 社会 制度 等 的 变迁 057。 
中 国人 不 懂 实 体 的 概念 ,将 宇宙 设想 成 了 阴 与 阳 基本 之 气 经 不 稳 
定 结合 的 产物 ,认为 这 些 气 的 互相 结合 与 反应 同时 解释 了 宇宙 和 
生命 的 形成 。 按 照 王夫之 的 一 种 说 法 :“ 无 区 无 蕾 ,无 车 无 花 , 无 花 
无 果 , 无 果 无 芽 。 如 果 进 一 步 研究 (生产 链 ), 如 果 阴 阳 不 决定 安排 ， 
MESES: MRA BREST ER.” A, A 
阳 不 仅仅 解释 了 生灵 的 形成 与 发 展 ,而 且 还 解释 了 它们 的 繁殖 。 这 
一 切 相反 也 包含 着 实体 和 绝对 真理 的 思想 , 它 在 所 有 时 代 和 所 有 
地 点 均 实用 。 相 反 ,现代 科学 却 只 能 继 一 系列 的 绝 弄 对 直到 那 时 始 
终 被 奉 为 定论 的 神学 观念 与 理论 模式 提出 质疑 之 后 ,才能 建立 起 
来 。 由 此 而 产生 了 对 同样 被 认为 是 最 终 性 的 新 模式 进行 研究 。 
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【注释 】 


[1 现存 有 一 种 修订 本 ,可 能 应 被 断代 为 1648 年 。 请 参阅 谢 和 耐 .《 论 1584 
年 第 一 部 汉文 教理 书 的 不 同 版 本 》. 载 由 鲍 吾 刚 (Wolfgang Bauer) .维尔 
拉 (F。S。Varlag) 主 编 的 纪念 伍 欧 伯 的 (中 国 一 蒙古 研究 论文 集 》. 威 斯 
1979 年 版 ,407 一 416。 

[2] 罗 明 坚 ( 天 主 圣 教 实录 》, 巴 黎 国 立 图 书馆 汉文 特 藏 , 第 6815 一 6818 号. 
第 4 段 . . 

[3] 我 们 在 张 载 (1020 一 1077 年 ) 的 著作 中 首次 发 现 清楚 地 表达 过 这 种 观点 ， 
他 很 可 能 是 受 佛教 “ 蕴 ” 或 “ 众 ”(Skandha) 观 念 的 启发 ,这 个 词 有 时 也 被 
译作 “ 诊 ”, 该 词 在 张 载 的 书 中 恰恰 与 “ 散 ” 相 对 ,以 指 万 物 的 分 散 以 及 回 
AR. 

(41€HH BRS Se). 2 4 tb FHA BHR ML ,我们 
Ay Ay PA UE Tt 1 aE BS hy 3 — Be CCB Be OAL HL. 1962 年 
版 ,第 77 HL)“ RMAC ERI RABE. A Tae > 
令 满 贮 带 沙 水 一 盆 , 投 以 瓦砾 数 小 块 , 杂 谷 豆 升 许 , 令 人 搅 水 浑浊 。 昌 : 此 
时 是 混沌 未 分 之 状 , 待 三 日 后 再 来 看 开辟 。 至 百 ,而 浊 者 清 侨 , 轻 清 上 浮 ， 
SMART. URE ,此 是 地 辟 于 丑 。 中 间 瓦 砾 出 露 ,此 是 山陵 。 
是 时 谷 豆芽 生 , 月 余 而 水 中 小 忠 浮 沉 奔 逐 ,此 是 人 与 万 物 生 于 寅 ,彻底 是 
水 ,天 包 平 地 之 象 也 ,地 从 上 下 , 故 山 上 锐 而 不 广 , 象 量 谷 堆 也 。 气 化 日 繁 
华 ,日 广 侈 ,日 消耗 ,万 物 毁 而 生机 微 .天 地 虽 不 毁 , 至 交 而 又 成 混沌 之 世 
也 ”。 唐 版 (1630 一 1704 年 ) 于 《 潜 书 ) 卷 2 博 观 第 ”页 又 重复 了 世界 之 初 
无 穷 的 气 之 内 容 , 他 以 植物 和 动物 的 方式 想象 出 了 一 种 与 宇宙 相同 的 繁 
“AKAM BURP? 天 地 之 混 辟 侨 , 必 有 为 混 为 侠 者 在 其 中 ,而 
后 不 穷 于 混 辟 也 , 物 以 绝 续 众 侨 , 必 有 为 绝 为 续 者 在 其 中 ,而 后 不 穷 于 绝 
续 也 。 人 之 死生 多 矣 , 必 有 非 生 非 死者 在 其 中 ,而 后 不 穷 于 死生 也 。 和 孟春 
中 月 之 夜 ,为 灯 之 玩 者 ,以 纸 为 缉 , 景 施 于 里 。 或 扬 话 而 过 ,或 鸣 钙 而 过 ， 
何 机 之 巧 也 ! 是 非 独 机 之 巧 , 出 灯 则 过 者 皆 止 , 置 灯 则 过 者 如 飞 。 其 转 而 
不 穷 者 ,有 灯 以 喜之 也 。 混 辟 绝 续 死 生 之 不 穷 , 必 有 为 之 灯 者 。 不 然 , 则 敞 
则 已 , 精 亡 则 已 , 气 索 则 已 , 识 为 传 之 而 不 穷 者 ?”。 

55] 但 我 们 应 该 指出 ,在 中 国 的 学 者 观念 与 至 福 千 年 派 教徒 们 的 观念 之 间 存 
在 着 一 种 差距 , 它 可 以 解释 传教 士 们 在 最 无 学 问 的 社会 阶层 中 传播 的 教 
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义 中 那些 能 够 接受 的 方面 ,世界 末日 及 其 重创 的 印度 题材 在 其 中 确实 与 
等 待 救世 主 的 降临 世界 和 风俗 全 面 的 堕落 思想 .保留 给 少数 信徒 的 拯 
救 思想 混合 在 一 起 而 出 现 了 。 如 同 在 佛法 三 阶段 的 理论 中 一 样 。 其 中 的 
持续 时 间 很 自然 地 被 压缩 到 了 数 干 年 。 请 参阅 徐 理 和 (E . Zircher) 的 
《中 国 古 中 世纪 佛教 中 的 救世 和 末世 王 “ 月 亮 王 ”), 载 《通报 ) 第 68 卷 ,第 
1 一 3 期 ,1982 年 ; 穆 瑞 明 (C 。Mollier):《5 世纪 时 的 一 部 道教 启示 录 
一 一 ( 洞 渊 神 吕 经) 》, 巴 黎 ,《 法 兰 西学 院 汉 学 研究 所 丛刊 ?第 31 卷 ,1990 
年 。 

[6] 杨 光 先 (1597 一 1669 4E) FHC Bi SE 1 第 20b 一 21a 页 中 ,批判 了 一 
种 近期 创 世 的 《圣经 》 论 点 ,他 写 道 , 自 创 世 的 甲子 年 至 今 , 共 流 逝 
19379496 年 .但 这 个 微不足道 的 数字 明显 是 出 于 生辰 八字 考 碟 的 结果 。 

[7]《 佐 辟 》, 载 《 破 政 集 》 卷 4。 见 谢 和 耐 :《 中 国 和 基督 教 》, 加 利 玛 尔 出 版 社 
1991 年 重 版 本 ,第 288 页 。 

[8- 这 一 切 确实 出 现在 许多 希腊 和 拉丁 作家 的 著作 中 ,甚至 在 中 世纪 就 被 多 
次 提 及 。 世界 多 元 性 的 内 容 于 西方 又 重新 出 现 于 17 世纪 末 ,也 就 是 继 对 
《圣经 》 传 统 提出 质疑 之 后 。 封 特 内 尔 (Fontenelle) 的 《4 有关 世界 多 元 性 之 
对 话 录 被 断代 为 1686 年 。 

[9] 通 容 ;《 原 道 辟邪 说 》, 载 4 破 那 集 )1639 年 ),1855 年 日 本 翻 刻本 , 卷 8, 第 
6a 一 7b 页 。 

£107 这 个 问题 特别 是 在 宋 君 荣 (Antoine Gaubil) 神 父 的 14 封 书简 中 做 了 深 
入 探讨 ,该 神父 于 1722 一 1759 年 生活 在 北京 。 见 《4 宋 君 荣 神父 1722 一 
1759 年 北京 书简 集 》, 由 勒 和 内 ，。 西 蒙 (Renée Simon) 刊 布 ,日 内 瓦 德 罗 效 
书店 1970 年 版 。 

(11) «(BRS RE 21,58 17 段 。 

[12] KE FET - 梅 耶 松 (Ignace Meyerson) : (HS fR. IZ. ), 
报 ) 第 53 SER 3 期 ,1950 年 7 一 9 月 ,第 343 页 。 

[13] 同上 引 梅 耶 松 文 第 349 页 。 

[14] 这 种 理论 于 今天 在 美国 却 仍 会 遇 到 反对 。 它 可 以 追溯 到 发 生 于 1925 年 
的 一 场 官司 ,在 进化 论 与 (圣经 》 创 世 论 之 间 的 辩论 ,直至 今日 尚未 能 解 
决 。 创 世 论 者 们 捍卫 对 《圣经 ?和 逐 字 逐 句 的 释 读 《 创 世 记 》 中 的 记载 应 做 
严格 的 字面 理解 ,特别 是 在 有 关 创 造 男人 和 女人 的 问题 上 更 为 如 此 。 事 
实 上 , 据 我 们 认为 :1. 宣扬 根据 上 帝 的 形象 及 其 外 表 而 创造 了 人 类 , 认 


。， 38。 


为 人 类 出 自 一 种 诸如 猴子 那样 的 低级 种 类 是 令 人 讨厌 的 ;2, 强行 向 学 
校 的 儿童 传授 一 种 违背 家 庭 宗 教 意识 的 教育 是 违背 民主 行为 的 .在 
1925 年 的 那 场 官司 中 ,这 种 宗教 被 控告 是 不 符合 宗教 与 伦理 的 ,于 是 便 
要 求 禁 废 之 。 今 天 ,大 家 仅仅 要 求 平等 对 竺 两 种 教理 , 现 已 提出 的 理由 如 
下 :《 圣 经 》 中 的 记载 形成 了 一 种 完全 如 同 出 自 达 尔 文 的 观点 一 样 的 科学 
理论 。 自 1925 年 以 来 , 便 在 美国 的 学 校 教科 书 中 出 现 了 对 进化 论 的 排斥 
或 至 少 是 经 常 性 的 淡化 。 请 参阅 1991 年 3 月 16 日 星期 三 的 《世界 报 ) 第 
17 版 。 

[15] 我 们 重新 提 一 下 ,希腊 人 认为 ,与 尘世 相对 立 的 天 界 完美 无 缺 和 稳定 不 
变 , 行 星 以 一 种 均 速 运动 画 出 了 几 个 很 标准 的 圆 (即使 在 拖 勤 密 的 著作 
中 ,这 种 安排 已 经 变 成 纯 属 虚构 性 和 最 复杂 的 事 了 )。 人 世间 必然 要 衰 
亡 , 它 相反 却 是 一 个 不 确切 的 、 不 可 靠 的 或 动荡 不 定 的 社会 。 

[16] 它 在 中 国 则 处 于 使 用 任何 精确 科学 的 范畴 之 外 ,从 而 使 人 联想 到 了 自 
然 的 新 进展 ,它们 “搅乱 了 可 以 计算 的 与 不 可 预料 的 事物 、 秩 序 与 混乱 之 
间 的 界限 ?>。 见 伊 瓦 尔 。 埃 克朗 (Ivar Ekeland) 《计算 和 始 料 未 及 ,从 开 
普 勤 到 汤姆 的 时 间 形 象 》, 巴 黎 塞 伊 出 版 社 ,1984 年 版 。 

[17] 《魏源 集 》, 北 京 中 华 书局 ,1976 年 版 ,第 47 一 48 页 。 
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中 国 谏 议 制度 吕 


[法 ] 汪 德 远 = 
许 明 龙 译 

对 皇帝 的 决定 可 以 提出 批评 ,这 一 条 在 某 种 程度 上 孕 含 着 言 
论 自由 的 原则 ,每 每 令 研 究 中 国政 治 制度 史 的 人 倍 感 兴趣 。 这 条 原 
则 在 各 个 朝代 都 得 到 了 贯彻 执行 ,尽管 有 时 难免 流 于 形式 .各 个 时 
代 向 皇帝 进 谏 的 奏折 和 奏折 摘要 ,大 量 地 以 奏 议 形式 保存 在 官 修 
的 史书 和 国家 档案 中 ,流传 至 今 ,这 些 奏折 都 是 实行 谏 议 制度 的 明 
证 , RMA RI AR LK. 汉语 中 谏 字 的 独特 含义 是 对 皇 
帝 的 绝对 权威 提出 异议 。 就 此 而 言 , 谏 有 别 于 监察 ,监察 是 对 官员 
的 权威 提出 异议 。 然 而 , 谏 议和 监察 都 是 国家 机 器 运作 的 监督 机 
制 ,就 此 而 言 ,两 者 又 有 共同 之 处 .为 了 说 明 两 者 的 区 别 , 需 借助 对 
国家 机 构 的 了 解 。 

在 中 国 的 政治 传统 中 ,天 子 一 一 皇帝 独 领 一 切 权 力 , 因 而 孟 德 
斯 坞 式 的 分 权 制 在 中 国 的 国家 机 构 中 无 踪 可 殉 , 不 过 ,为 了 行使 皇 
权 , 仍 需 建立 一 套 机 构 和 制度 ,这 套 机 构 和 制度 在 漫长 的 中 国政 治 
史上 不 断 得 到 完善 ,担任 各 种 职务 的 官员 虽然 难以 从 政治 角度 区 
分 类 别 , 但 就 技术 角度 而 言 , 却 是 各 司 其 职 的 。 中 国 的 政治 机 构 基 
本 上 可 分 为 两 类 :其 一 是 协助 皇帝 制定 决策 的 机 构 , 其 二 是 执行 皇 
帝 决 策 的 机 构 。 国 家 机 器 内 部 这 两 类 功能 明显 不 同 的 机 构 之 间 的 
区 别 , 从 技术 上 来 说 ,类 同 于 现代 国家 中 立法 机 构 与 行政 机 构 , 然 
而 从 政治 上 来 说 , 它 用 以 作为 依据 的 皇权 观念 ,性 质 与 经 典 的 立法 
机 构 观 念 不 同 ,所 以 我 把 它 称 作 指 示 机 构 与 执行 机 构 之 间 的 区 别 。 
基于 这 一 区 别 , 检 察 的 职能 就 是 监督 行政 机 关 是 否 正常 运作 ,因而 
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属于 执行 机 构 ; 而 谏 议 的 职能 则 是 监督 皇权 是 否 能 作出 良好 的 决 
策 ,因而 属于 指示 机 构 。 这 部 机 器 的 监督 机 制 是 如 何 建立 起 来 ,又 
是 如 何 演变 的 ,本 文 试图 通过 简 述 谏 议 制度 史 呈 对 这 个 问题 加 以 
探讨 ,以 便 进 而 阐述 谏 议 制度 在 中 国政 治 传统 中 的 地 位 和 作用 。 

谏 议 史 可 分 为 两 大 阶段 : 自 汉 至 宋 为 建立 和 发 展 阶 段 ,元 朝 为 
搁置 阶段 ,至 明 清 则 败坏 变质 .不 过 ,由 于 谏 议 制 度 本 身 的 复杂 性 ， 
很 难 将 其 演变 过 程 说 得 一 清二 楚 。 以 谏 为 职 的 官员 称 作 谏 官 ,又 形 
象 好 被 称 作 言 官 ,但 言 官 亦 指 监察 官员 。 监 察 官 员 统 属 都 察 院 ,而 
谏 官 从 未 归属 于 一 个 统一 的 机 构 。 进 谏 的 职责 通常 由 谏 议 大 夫 和 
给 事 中 共同 承担 ; 按 字 面 理解 ,给 事 中 的 意思 是 负责 宫廷 事务 ,但 
实际 上 给 事 中 也 负 有 进 谏 使 命 。 谏 议 包括 奏 议和 封 驶 。 上 文 已 经 
谈 及 的 奏 议 是 指向 皇帝 提出 批评 性 的 意见 ,通常 取 书 面 形式 ,如 果 
上 奏 的 谏 官 是 政府 议事 机 构 的 成 员 , 也 可 采取 口头 形式 。 封 驶 是 指 
另 一 种 程序 ; 当 谏 官 认 为 救 令 或 其 它 包 含有 皇帝 旨意 的 文件 不 爱 
时 ,加 封 后 退回 ,以 示 蜡 议 。 

秦汉 时 期 , 谏 官 初 为 加 官 ,皇帝 将 谏 议 之 职 委 于 领 有 侍 中 、 常 
侍 、 散 骑 常 侍 等 职衔 的 私人 顾问 ,此 类 谏 官 在 秦 代 多 为 武将 。 汉 代 
任 谏 官 者 身份 各 异 , 汉 武帝 (公元 前 141 一 公元 前 87 年 ) 曾 任命 并 
无 官职 的 孔 安 国 为 谏 议 大 夫 。 谏 官 数量 由 皇帝 任意 确定 ,多 时 可 达 
数 十 名 。 东 汉 时 , 谏 官 成 为 定 官 。 

六 朝 时 期 ,中 央 机 构 进一步 改善 ,逐渐 分 为 三 大 部 分 ;尚书 省 
负 执 行 之 走 , 中 书 省 (又 称 内 书 省 ) 和 门下 省 负 指 示 之 责 。 中 书 省 代 
皇帝 草拟 救 令 ,门下 省 联络 中 书 省 和 尚书 省 , 即 沟通 指示 机 构 与 执 
行 机 构 , 它 一 方面 将 皇帝 的 旨意 传达 给 执行 机 构 , 另 一 方面 将 执行 
机 构 呈 递 的 奏折 等 文件 转 旦 皇帝 。 进 谏 的 使 命 由 门下 省 承担 。 此 
时 , 封 驶 已 渐 成 定 规 ,给 事 中 既 可 驳回 官员 向 皇帝 呈 递 的 奏折 , 亦 
可 将 皇帝 的 命令 退回 中 书 省 。 

唐 承 前 制 ,并 大 大 加 以 改进 。 唐 太宗 (公元 626 一 649 年 ) 极 为 
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重视 谏 议 制度 ,此 时 的 进 谏 使 命 由 门下 省 和 中 书 省 共 担 。 门 下 省 设 
给 事 中 四 和 名 及 辅 员 若 干 ,并 设 左 谏 议 大 夫 四 名 , 左 散 骑 常 侍 四 名 。 
中 书 省 则 设 右 谏 议 大 夫 四 名 , 右 散 骑 常 侍 四 名 。 唐 代 还 创设 了 补 阅 
和 拾遗 两 个 官职 ,分 置 左右 , 左 隶 门下 省 , 右 隶 中 书 省 。 补 阅 和 拾遗 
均 为 谏 官 ,负责 看 管 供 其 他 谏 官 呈 递 奏折 所 用 的 四 只 匣子。 

宋朝 诸 帝 对 谏 议 制度 继续 给 以 重视 , 宋 真 宗 ( 公 元 997 一 1022 
年 ) 下 令 修 编 的 大 型 类 书 《 册 府 元 龟 } 收 入 了 从 十 到 五 代 的 379 件 
著名 的 谏 书 。 宋 朝 对 唐 朝 的 中 央 机 构 作 了 改造 ,以 中 书 省 主 民事 ， 
枢密 院 主 军事 ,两 者 共 为 中 央 政 府 的 主要 机 构 , 置 于 禁 中 ;门下 省 
则 作为 政府 的 办 事 机 构 置 于 宫 外 。 门 下 省 从 此 由 指示 机 构 变 为 执 
行 机 构 。 谏 官 集 于 新 设 的 谏 院 , 谏 院 下 设 鼓 院 ,负责 管理 承袭 唐 代 
传统 的 谏 书 匣 .。 wh a Be BE A DS. 谏 院 的 职责 不 
限于 监督 皇帝 的 文书 , 亦 可 对 各 级 官员 的 文书 进行 监督 ,尤其 可 对 
宰相 的 政务 活动 进行 监督 ,因为 宰相 是 为 皇帝 出 谋划 策 的 人 。 这 样 
一 来 , 谏 议 与 监督 就 不 再 分 得 那样 清 了 。 宋 朝 普遍 设置 偶 见于 五 代 
的 言 事 御 史 官职 ,担任 此 职 者 多 为 受命 取代 因 失 职 而 夺 官 的 检察 
官员 。 宋 朝 诸 帝 采取 这 些 措施 , 则 在 加 强 各 个 机 构 之 间 的 互相 牵 
制 . 散 骑 常 侍 归属 门下 后 省 ,门下 后 省 主 封 驶 ,由 六 房 组 成 ,六 房 与 
门下 省 的 六 科 相 对 应 。 

契丹 人 的 辽 代 , 女 真人 的 金 代 以 及 蒙古 人 的 元 代 , 虽 然 在 形式 
上 保留 了 谏 议 制度 ,但 实际 上 已 完全 废弃 ,这 几 个 朝代 都 各 有 其 以 
汗 为 中 心 的 贵族 参政 制度 .汉人 谏 官 的 职责 或 仅 限于 典 仪 ( 辽 代 南 
面 官 系 中 的 谏 官 仅 对 汉人 官员 进行 检察 ) ,或 名 存 实 亡 ( 元 代 废 给 
事 中 , 仅 留 御 史 管理 宫 中 杂 务 ) 不 过 , 金 代 建立 的 地 方 监察 机 构 在 
元 朝 得 到 了 加 强 , 蛇 十 统治 者 不 允许 汉人 担任 监察 官 。 

明太 祖 ( 公 元 1368 一 1398 年 ) 于 1368 年 灭 元 建明 后 ,承袭 元 
制 ,不 但 没有 恢复 被 金 代 所 废 的 门下 省 ,而 且 又 废除 中 书 省 ,将 指 
示 机 构 紧 缩 为 内 阁 , 皇 帝 直 辖 六 部 大 臣 , 不 设 宰相 。 给 事 中 被 废 , 御 
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SEACH N Bt VA J BE Fe , She HE ALE ERE HB a OLS ATT 
之 间 的 救 令 和 其 它 文 书 ; 六 科 与 六 部 相对 应 。 然 而 ,原本 负责 向 皇 
帝 进 谏 的 谏 官 , 此 时 的 职责 已 变 为 对 各 级 官员 进行 监察 ,与 御 史 相 
似 。 继 明之 后 统治 中 国 的 清朝 ,进一步 加 强 皇 帝 的 自主 决策 ,于 
1723 年 将 六 科 并 入 都 察 院 ,负责 监察 各 省 的 十 五 道 科 。 

以 上 是 中 国 谏 议 制度 的 简 史 。 应 该 指出 , 谏 议 制度 对 于 过 于 集 
中 的 皇权 ,具有 一 定 的 纠偏 作用 .这 一 点 在 谏 议 制度 的 黄金 时 代 唐 
PAI A A Se RT a RE BAB. LES RAM BARE 
过 巨大 影响 ,其 他 皇帝 在 位 期 间 也 不 乏 此 类 事例 。 据 顾炎武 统计 ， 
SR el SHAS HRA BRE F+AS: 

唐中宗 (公元 683—684,705—710 年 ) 在 位 期 间 的 韦 温 ; 

唐德宗 (公元 779 一 805 年 ) 在 位 期 间 的 圳 高 、. 薛 存 诚 . 李 藩 ; 

唐宪宗 (公元 805 一 820 年 ) 在 位 期 间 的 韦 宏 景 ; 

唐 穆 宗 ( 公 元 820 一 824 年 ) 在 位 期 间 的 崔 植 ; 

唐 文 宗 ( 公 元 826 一 840 4E) Ze REBATE) AY KSEE 

唐 武 宗 (公元 840 一 846 年 ) 在 位 期 间 的 郑 肃 .韩信 ; 

唐 宣 宗 ( 公 元 846 一 859 年 ) 在 位 期 间 的 郑 公 与、 萧 做 。 

当代 历史 学 家 谢 元 鲁 据 《 唐 会 要 ;五 十 四 、 五 十 五 .五 十 六 卷 统 
计 , 自 唐 初 至 唐 喜 宗 ( 公 元 859 一 873 年 ) 初 年 "1; 

16 次 封 驱 ,11 KAR 

14 次 进 谏 ,11 次 有 效 ; 

16 2K Fh BA BR FF it 16 次 有 效 。 

宋朝 为 后 人 留 下 了 两 件 著名 的 谏 书 ,一 是 范仲淹 于 1043 年 在 
谏 官 欧阳 修 推动 下 写成 的 ¢ 答 手 诏 条 陈 十 事 》, 一 是 提 点 江东 刑 狱 
王安石 1058 年 所 写 《 万 言 书 》。 范 仲 淹 的 谏 书 标 志 着 上 庆历 年 间 ( 公 
元 1041 一 1048 年 ) 改 革 的 开始 ,而 王安石 的 谏 书 则 揭 开 了 辕 宁 《 公 
元 1068 一 1077 年 ) 年 间 改革 的 序幕 。 此 后 ,皇帝 虽然 依旧 重视 谏 
议 , 但 官僚 机 构 相 互 旬 肘 谏 议 的 政治 影响 大 为 减弱 ， 
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其 实 , 谏 议 的 纠偏 作用 只 发 生 在 开明 皇帝 身上 。 换言之 ,皇帝 
的 意愿 决定 着 谏 议 的 命运 。 因 而 , 当 元 朝 强 化 帝制 后 , 谏 议 制度 就 
急剧 衰落 。 由 此 可 见 , 谏 议 制度 并 非 民 主 制度 。 那 么 , 谏 议 制度 何 
以 能 在 某 些 朝代 得 到 发 展 呢 ? 原 因 在 于 :帝制 建立 在 一 些 政治 和 社 
会 的 价值 观念 之 上 , 当 这 些 价 值 观念 受到 次 政 威胁 时 , 谏 议 制度 有 
助 于 在 政权 的 最 高 层面 上 表述 这 些 价值 观念 。 皇 帝 之 所 以 能 在 符 
合 谏 议 原则 的 前 提 下 接受 谏 臣 的 异议 ,是 因为 皇权 承认 这 些 早 已 
为 儒家 经 典 所 阐明 的 原则 。 孝 经 } 第 15 BA SY EE“ 
子 日 ,…… 萌 者 天 子 有 和 争 臣 七 人 , 虽 无 道 ,不 失 其 天 下 .诸侯 有 争 臣 
五 人 , 虽 无 道 , 不 失 其 国 。 大 夫 有 争 臣 三 人 , 虽 无 道 , 不 失 其 家 。 士 
有 争 友 , 则 身 不 离 于 令 名 。 父 有 争 子 , 则 身 不 陷于 不 义 。 故 当 不 义 ， 
则 子 不 可 以 不 争 于 父 , 臣 不 可 以 不 争 于 君 。”“ 事 君 " 章 又 对 此 作 了 
补充 :“ 君 子 之 事 上 也 , 进 思 尽忠 , 退 思 补 过 ,将 顺 其 美 , 甘 救 其 恶 。” 
由 此 可 见 , 谏 议 基 本 上 是 义务 ,是 孝 所 要 求 的 一 种 严格 的 义 
务 。 在 中 国 的 谏 议 传统 中 ,这 种 义务 并 非 空话 ,许多 忠义 之 士 为 进 
DRG ANA ET , 置 坐牢 杀 头 于 度 外 。 明 朝 镇 压 进 谏 者 尤为 残酷 , 谏 
官 的 舍身 精神 也 最 为 突出 。 今 人 谢 渠 源 在 对 明代 著名 谏 臣 的 研究 
中 指出 , 死 于 进 谏 的 大 臣 多 达 40 余人 喇 。 海 瑞 的 故事 广为人知 ,他 
向 明 世 宗 ( 公 元 1521 一 1566 年 ) 进 谏 前 ,为 自己 准备 好 了 棺材 。 
谏 议 既 是 义务 ,就 不 是 权利 。 谏 议 之 所 以 被 视 为 正当 ,因为 这 
是 一 种 受到 尊重 ,尤其 受到 开明 皇帝 尊重 的 义务 ,并非 由 于 这 是 一 
种 具有 民主 性 质 的 提出 异议 的 权利 。 谏 议 是 一 种 道德 权威 ,是 那些 
自 认为 是 社会 价值 观念 的 最 佳 体现 者 并 准备 为 捍卫 这 些 价值 观念 
而 献身 的 人 的 道德 权威 。 因 此 ,中 国 谏 议 制度 所 体现 的 精神 ,其 基 
础 是 承认 士 为 培植 善 而 表现 的 高 尚 品德 ,这 一 点 连 皇 帝 也 不 否认。 
换言之 , 谏 议 制度 与 民主 无 涉 , 它 是 一 种 有 别 于 官僚 政治 的 “ 士 
治 ”, 就 是 说 , 它 是 文人 学 子 中 的 精英 以 其 道德 操守 所 发 挥 的 影响 。 
从 黄 宗 义 (公元 1610 一 1695 年 ) 在 t 明 夷 待 访 录 ) 中 提出 的 种 
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种 改革 方案 中 不 难看 出 ,中 国 的 谏 议 制度 的 性 质 就 是 “ 士 治 ”。 黄 宗 
义 主 张 在 全 国 广 建 书院 式 的 学 校 . 对 于 他 来 说 ,书院 不 只 是 教育 机 
构 ,书院 既然 培养 士 ,自然 也 培养 传统 的 死 谏 精神 .他 认为 ,所 有 书 
院 的 山 长 都 应 具备 这 种 皇帝 也 必须 敬重 的 精神 ,他 写 道 :“ 太 学 祭 
酒 , 当 推 当 世 大 儒 , 其 重 与 宰相 等 ,或 宰相 退 处 为 之 。 每 朔 日 ,天子 
临 太 学 ,宰相 ,六 卿 、. 谏 议 皆 从 之 。 妹 酒 南面 讲学 ,天子 亦 就 弟子 之 
DN, BARA RBS Ait.” 

这 上段 话 所 包含 的 对 于 东 林 党 人 的 政治 遗产 ,对 于 明 末 禁书 院 ， 
清朝 拒 不 开 禁 一 事 所 表示 的 看 法 ,此 处 不 子 讨论 。 我 只 想 请 大 家 注 
意 , 黄 宗 闵 的 幻想 清晰 地 反映 在 他 对 谏 议 机 构 的 设想 中 。 在 他 的 眼 
中 , 谏 议 机 构 是 一 个 文人 学 子 治国 的 场所 。 

帝制 覆亡 后 ,中 国 知识 分 子 接受 了 民主 观念 。 然 而 ,他 们 懂得 
民主 的 真 诺 吗 ?人 们 不 禁 要 问 ,在 那些 自 五 四 运动 以 来 曾 为 民主 而 
奋斗 的 知识 分 子 的 头脑 中 ,是 否 混 淆 了 争取 自由 和 争取 谏 议 权 利 
这 两 个 目标 ,致使 斗争 的 意义 受到 了 损害 。 因 此 ,在 中 国 如 同 在 其 
他 儒教 国家 一 样 ,反对 独裁 的 结果 是 助长 了 权威 主义 。 


【注释 】 


(1] 汪 德 迈 (Leon Vandermeersch), 生 于 1928 年 7 月 1 日 。1945 年 一 1951 
年 ,在 巴黎 大 学 学 习 中 文 , 获 法 学 博士 和 文学 博士 学 位 ;1956 一 1973 年 
在 埃 克 斯 大 学 任 中 文 讲 师 ;1973 一 1979 年 任 巴黎 第 七 大 学 东亚 语言 与 
文明 系 主任 ;1979 一 1993 年 , 任 高 等 实验 学 院 宗 教研 究 部 儒学 史 研 究 
员 ;1981 一 1984 年 任 东京 法 日 会 馆 主 任 ,1989 一 1993 年 任 法 兰 西 远东 学 
院 院 长 。 

[33 成 都 大 学 出 版 的 4 中 国 察 谏 历史 》, (四 川 大 学 出 版 社 ,1991 年 ) 是 一 部 佳 
作 , 此 书 论 及 谏 议 史 ,笔者 从 中 获 益 罪 浅 。 

[3 攻 目 知 录 } 第 九 卷 “ 封 驱 ” 条 。 

[4] 谢 元 鲁 :( 唐 代 中 央 政 权 决 策 研 究 》, 台 北 ,1992 年 ,第 47 一 48 页 。 

[5] 谢 凑 源 :明代 忠烈 奏 议 论 衡 》 台 北 ,1980 年 。 

[6] 黄 宗 义 :人 明 夷 待 访 录 六 学 校 ? 章 ， 
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出 自 道 家 ) ,孔子 实际 上 并 没有 太 多 关于 臣民 必须 忠于 国君 的 论 
述 。“ 忠 ” 字 确 实在 《4 论语) 中 出 现 了 18 次 之 多 ,但 其 通常 更 多 地 用 
于 表示 社会 关系 中 君子 之 凶 相 互 诚实 和 忠贞 的 含义 ,并 经 常 与 
“ 信 ?联系 在 一 起 。 邑 使 君臣 之 间 的 各 自 义务 是 产生 “ 忠 ? 的 某 种 原 
因 , 人 们 同样 也 应 确信 ,“ 忠 ”是 作为 一 种 普遍 合乎 需要 的 社会 美德 
的 应 用 ,而 不 是 一 个 特定 的 政治 术语 中 。 毫 无 疑问 ,人们 也 应 该 这 
POR DAM CR’ 这 一 贯穿 筷子 思想 的 著名 论述 中 “ 忠 ” 字 
的 含义 。 

耐人寻味 的 是 ,有 些 人 把 孔子 和 和 孟子 看 作 是 对 忠 作 理 性 的 和 
相对 性 解释 的 先驱 中 的 一 员 。 这 一 派 人 反对 自 汉代 开始 把 “ 忠 ” 绝 
对 化 的 倾向 ,此 倾向 在 于 把 忠和 孝 并 列 在 一 起 ,甚至 把 二 者 合并 起 
来 ,从 而 构成 服务 于 王朝 的 儒学 伦理 思想 所 必要 的 基础 。 

的 确 ,孔子 和 和 孟子 都 因 对 周 朝 缺 少 忠诚 而 受到 批评 (《 备 子 》 提 
及 “ 忠 ” 仅 8 次 ,他 更 关心 的 是 国君 的 义务 而 不 是 臣民 的 义务 )。 尤 
其 是 孟子 ,在 他 的 批评 者 眼中 ,他 以 对 周 王朝 极其 不 忠 的 方式 , 周 
游 于 诸侯 国之 间 , 以 期 寻找 到 一 位 能 重用 他 的 真正 开明 的 国君 ,并 
在 这 位 国君 的 领导 下 统一 各 个 诸侯 国 ,以 此 取代 名 义 上 仍 是 天 下 
共 主 的 、 孟 子 对 其 仍 负 有 义务 的 周 天 子 。 

汉代 , 忠 的 政治 化 前 进 了 一 大 步 , 儒 学 的 宣传 家 董仲舒 在 他 关 
于 社会 的 和 政治 秩序 的 系统 论述 中 ,把 下 忠于 上 视 作 是 宇宙 的 法 
则 (他 利用 忠和 患 这 两 个 字 的 笔画 生动 地 加 以 说 明 . 前 者 指 尽忠 于 
一 个 狸 主 , 而 后 者 是 怀 有 异 心 的 结果 ) 呈 。 他 认为 ,就 像 地 比 天 的 地 
位 低 一 样 , 儿 子 孝 顺 父 亲 也 是 天 经 地 义 的 事 , 经 过 长 期 的 酝酿 《 孝 
经 》 和 《 忠 经 ) 两 部 书 在 这 个 时 期 被 创作 出 来 是 一 点 也 不 令 人 吃惊 
的 忠孝 经 出现 得 稍 早 一 些 , 而 《上 忠 经 ) 过 去 通常 被 认为 是 马 融 
C79—106 年 所作, 现在 认为 更 可 能 是 宋代 中 央 和 集权 的 产物 )。 在 
《 忠 经 ) 中 , 忠 居于 所 有 美德 之 首 , 书 中 不 但 不 承认 对 于 国君 的 忠和 
对 于 父母 的 孝 可 能 会 发 生 冲突 ,反而 辩解 说 只 有 通过 忠 才 能 体现 
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真正 的 孝 。 例 如 ,臣民 只 有 通过 忠实 地 为 国君 做 事 , 才 能 得 到 官职 
和 傣 禄 ,使 他 能 够 购 养 他 本 该 购 养 的 父母 。 但 忠 君 是 绝对 的 、 无 条 
件 的 一 一 必要 时 臣民 必须 为 国君 而 死 ""。 

同样 地 ECE, DM ERT ME EB “AZ 
SRE BUR”. Mik: “WESABE”. 然而 ,考虑 到 至 少 在 战 
国 时 期 ,国君 是 “ 民 之 父母 ”这 句 话 已 十 分 流行 ,自然 ( 孝 经 ) 的 理论 
是 一 个 合乎 逻辑 的 结论 。 

在 中 国 的 传统 中 ,关于 忠 的 标准 十 分 复杂 ,但 就 对 于 国君 的 忠 
而 言 , 或 许可 分 为 两 个 主要 派别 :一 派 是 绝对 主义 者 ,对 忠 作 出 宗 
教 般 的 解释 ; 另 一 派 是 相对 主义 者 ,对 忠 作 出 理性 的 和 相对 的 解 
释 。 实 际 上 两 派 似乎 既 没 有 完全 融合 过 ,也 没有 笼统 地 彼此 排斥 
过 。 

认为 忠实 际 上 等 于 孝 的 绝对 派 根据 的 是 根深 蒂 固 的 和 强 有 力 
的 宗教 感情 .过 去 ,对 孝道 的 要 求 和 对 祖先 崇拜 被 密切 地 联系 在 一 
起 ,并 被 置 于 宗教 所 需要 的 核心 .例如 ,在 周 初 的 4 诗经》 中 , 孝 大 多 
指 对 死者 的 | 了 Y 尽 义务 。 实 际 上 人 们 怀疑 臣民 不 论 是 生前 或 死 后 部 
必须 尽忠 于 ! j 君 的 观念 是 采用 原始 的 ,类似 宗教 的 态度 ,这 种 态度 
可 能 可 以 被 : 汪 溯 到 远古 时 代 , 也 许 就 渊源 于 夏 商 文化 。 依 古代 惯 
例 ,在 为 国君 举行 葬礼 时 ,要 把 他 最 珍贵 的 财产 作为 陪 莫 ,其 中 包 
括 他 生前 宠爱 的 巡 妃 ,心腹 大 臣 和 亲信 侍从 , 称 之 为 人 殉 。 如 《 左 
传 和 《史记 》 所 证 实 的 那样 ,这 种 做 法 甚至 延续 到 了 周 代 。 例 如 《 左 
传 沪 ?和 《诗经 ?中 的 一 首 悼 亡 诗 《 黄 鸟 ) 都 记载 着 一 件 事 : 公 元 前 
621 年 ,在 秦 穆 公 的 177 个 人 殉 中 ,有 三 位 是 其 生前 的 重臣 。《 史 
记 ) 中 又 载 ,公元 前 210 FE, RMS Kite cP. we 
照 这 种 原始 的 惯例 ,那么 臣 妆 应 该 陪 其 主子 而 死 , 即 他 们 应 该 随 主 
子 的 死 而 死 。 

帝王 时 代 所 普遍 流行 的 关于 忠 的 标准 ,确实 规定 了 臣民 应 该 
为 君王 而 死 作 好 准备 。 但 在 为 君王 献身 和 为 君主 陪 莫 之 间 常 常 没 
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有 明显 的 区 别 。 因 而 ,在 危急 存亡 之 际 , 忠 贞 之 臣 不 仪 奋 力 履行 自 
己 的 职责 ,而 且 为 其 义务 提供 说 明 。 

因此 ,大 约 明 朝 中 后 期 , 左 光 斗 受 太监 魏忠贤 的 折磨 死 在 监狱 
里 。 他 认为 报答 皇帝 之 恩 的 唯一 办 法 就 是 死 ,“ 我 的 发 肤 绽 为 我 的 
君 父 所 有 ”。 此 后 ,在 北京 陷落 和 皇帝 死难 后 ,涌现 出 许多 上 忠臣 ,他 
们 都 体验 了 被 孙 康 宜 描述 为 处 于 “为 明 朝 而 死 的 决心 和 无 法 在 行 
EES EMAAR RA” i Te fi Ta EY A 
体面 的 自杀 是 唯一 保全 气节 的 办 法 。? 年 青 的 烈士 夏 完 淳 在 他 于 监 
狱 所 写 的 诗词 和 信件 中 表现 了 有 点 类 似 的 心情 ,他 心甘情愿 等 待 
着 死 的 到 来 。 他 的 父亲 夏 允 芋 早 已 自杀 了 , 夏 完 淳 把 自己 的 死 看 作 
是 既 忠 又 孝 的 表现 0202。 另外 一 些 仍旧 忠贞 的 人 , 则 在 孤注一掷 的 
斗争 中 ,寻找 到 了 为 国君 而 死 的 颇 为 重要 而 有 效 的 办 法 。 例 如 , 王 
夫 之 的 自 撰 幕 志 铭 表明 ,他 在 临 死 时 将 “ 抱 刘 越 石 之 孤 愤 ,而 命 无 
从 致 ” ,因此 他 不 仅 拿 起 武器 与 国君 的 敌人 战斗 ,而 且 也 着 入 了 
明 桂 王 建立 的 水 历 王朝 内 部 派系 斗争 的 大 小 涡 中 .但 是 ,他 最 初 被 
迫 妥 协 , 并 因此 侥幸 死 里 逃生 ,陷入 对 于 明 朝 的 失败 无 能 为 力 的 境 
况 中 。 他 自 比 作 楚 国 的 先 人 屈原 ,一 个 怀 有 串 臣 之 心 而 被 误解 的 人 
《并 非 他 一 个 人 有 这 种 情况 )。 

在 我 看 来 ,上 述 这 些 忠 臣 有 助 于 我 们 理解 我 曾经 谈 到 的 关于 
忠 的 两 种 解释 。 当 时 ,他 们 一 方面 响应 宗教 信仰 的 需要 陪 国君 而 
死 ,同时 也 在 寻找 颇 为 合理 的 有 价值 的 死 的 方式 一 一 为 君主 而 死 ， 
为 王朝 而 死 ,为 国家 而 死 。 


关于 患 的 所 谓 理 性 的 解释 


春秋 时 期 (公元 前 722 一 481 年 ), 人 殉 日 益 遭 到 反对 。 通 常 周 
人 以 周 礼 而 自豪 。 据 说 孔子 曾经 诅咒 那些 最 初 以 木 俑 殉葬 的 人 , 认 
为 这 导致 了 以 活 人 的 殉葬 m1。 
。49 。 


和 孔 夫 子 时 代 , 绝 对 主义 者 关于 忠 的 标准 正 遭 到 大 量 地 质疑 和 
相对 性 的 修改 。《 左 传 ) 中 有 一 则 故事 ,讲述 的 是 公元 前 548 年 , 齐 
国 大 夫 胺 平 促 对待 齐 庄 公 的 死 所 做 的 反应 ,以 及 后 来 他 为 自己 行 
为 所 作 的 正当 辩解 ” 。 齐 庄 公 被 齐 国 权 臣 崔 村 所 杀 ,因为 齐 庄 公 
公然 地 与 崔 标 的 妻子 私 通 。 当 受 平 仲 的 侍从 问 他 是 和 否 打算 追随 国 
改 而 死 ,他 答 道 :“ 独 吾 君 也 乎 哉 , 吾 死 也 ?? 在 拒绝 逃 到 国外 或 者 逃 
回 家 的 建议 之 后 (当时 他 一 直 在 齐 庄 公 被 杀 的 崔 府 外 面 , 并 坚持 要 
进去 行礼 以 表 哀 悼 ) ,他 接着 解释 说 ,“ 君 民 者 , 岂 以 睦 民 ? 社 稳 是 
=. BAF AARON? 社 征 是 养 。 故 君 为 社 种 死 , 则 死 之 ;为 社 
BE , 则 亡 之 。 若 为 已 死 而 为 之 亡 , 非 其 私 呢 , 谁 敢 任 之 !? 受 平 仲 在 
其 合理 化 的 君臣 关系 中 ,区 分 了 私人 和 公事 ,坚决 主张 国家 利益 高 
于 国君 和 大 臣 个 人 的 事 。 自 然 , 这 与 后 来 乔 子 在 民 > 社 征 之 君 的 公 
式 中 所 强调 的 社 币 利 益 更 重 的 观点 是 一 致 的 ,与 荀子 所 描述 的 理 
想 的 社 征 之 臣 " (而 不 是 国君 之 臣 ) 也 是 一 致 的 。 

此 外 , 那 种 对 待 君 臣 关系 的 超前 的 态度 被 明代 一 些 忠 臣 所 采 
纳 。 例 如 , 黄 宗 闵 在 他 著名 的 《 明 夷 待 访 录 ; 一 书 中 ,区 分 了 皇帝 私 
人 与 皇帝 的 职责 之 间 的 不 同 ,区 分 了 皇帝 个 人 所 襄 欢 的 人 ( 那 是 他 
们 私人 的 事 ) 与 履行 公职 .协同 皇帝 在 政府 中 管理 国家 的 大 臣 之 间 
的 不 同 。 

更 为 重要 的 是 , 黄 宗 义 继续 驳斥 关于 臣 之 事 君 如 同 子 之 事 父 
的 观点 。 他 声明 ,作为 人 子 , 他 所 存在 的 一 切 一 一 从 身体 到 灵魂 
一 一 全 部 都 归 其 父亲 所 有 ,而 作为 大 臣 仅 仅 在 管理 国家 中 的 职位 
方面 受到 皇帝 的 约束 。 他 断言 ,一 个 人 在 皇朝 中 是 皇帝 的 良 师 和 幕 
僚 , 而 出 了 政府 部 门 , 就 不 再 是 皇帝 的 大 臣 , 仅 是 街头 行人 中 的 一 
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这 里 儒家 已 不 仅 是 为 大 臣 及 后 来 的 官员 辩护 ,而 且 也 为 他 们 

的 职责 做 了 重要 的 条 件 限 制 . 总 之 , 黄 宗 闵 表达 了 这 样 一 个 被 广泛 

接受 的 见解 :一 般 而 言 ,担任 职务 增强 了 人 们 对 君主 与 国家 道义 上 
。 60 。 


的 责任 , 当 分 担 国 君 的 命运 成 为 其 责任 时 ,这 一 点 尤其 重要 。 与 黄 
宗 义 同时 代 的 朱 之 瑜 (号 琶 水 ,1600 一 1682 年 ), 曾 在 17 世纪 60 
年 代 一 系列 抗 清 复明 的 行动 失败 后 逃 到 日 本 ,在 一 封 征求 逗留 在 
日 本 的 信 中 他 辩解 道 :在 王朝 垮台 时 他 之 所 以 没有 抛弃 生命 ,一 部 
分 是 因为 自己 对 父母 的 孝心 ,一 部 分 是 因为 自己 没有 担任 官职 . 像 
他 这 样 用 有 点 不 雅 的 文笔 所 写 的 那样 ,人 们 从 君主 那里 得 到 了 傣 
禄 ,而 他 却 没 有 5。 然而 , 伟 神 使 得 一 个 人 要 具有 我 所 称 作 的 “ 献 
SUA” death duty), 决 不 仅仅 是 明代 人 的 观念 。 对 胺 平 促 拒 绝 
与 齐 庄 公 同 死 的 原因 ,一 个 早期 的 注解 认为 这 可 能 是 由 于 在 齐 庄 
公 后 期 的 一 段 时 间 时 里 ,晏子 遭 到 了 冷落 ,而 不 再 被 当 作 高 级 大 臣 
Be", 

然而 ,如 果 基 于 上 面 所 述 ,就 脐 断 所 有 儒家 都 坚持 对 于 “ 忠 ” 作 
理性 化 的 解释 将 会 是 错误 的 。 确 实 , 可 以 看 到 受 法 家 影响 的 绝对 论 
与 儒家 的 相对 论 两 大 派别 ,如果 不 是 一 直 从 理论 上 ,而 是 从 实践 上 
来 看 的 话 ,专制 政府 更 倾向 于 法 家 的 解释 ,对 大 臣 的 职责 持 绝对 性 
的 观点 .虽然 如 此 ,二 派 主张 的 分 界线 却 比 这 更 深 疼 ,更 错综复杂 。 
例如 现在 发 现 , 一 些 儒家 既 继 承 了 儒家 的 理性 ,又 采纳 了 绝对 性 的 
立场 .宋代 的 巨 儒 朱 喜 在 为 《论语 》* 事 君 能 致 其 身 ” 作 注 时 认为 “ 致 
犹 委 也 ”, 因而 整 句 的 意思 应 为 “ 委 致 其 身 ”。 也 就 是 “不 有 其 
BOT) ,但 是 ,日 本 儒者 获 生得 徕 (1666 一 1728 年 ) 批 评 朱 熹 所 解释 
的 是 “ 妇 人 之 举 ”。 

通常 宋代 儒者 更 多 地 表现 了 绝对 论 倾向 。 正 是 宋代 伟大 的 历 
史学 家 司马 光 (1019 一 1086 年 ) 把 臣 对 君 的 忠 与 妻 对 夫 的 忠贞 结 
合 在 一 起 的 准则 得 以 广泛 传播 。 他 批评 汉 道 (881 一 954 年 ) 作 为 一 
个 人 臣 却 替 不 下 于 五 个 不 同 的 朝代 服务 过 ,并 在 其 人 资 治 通 鉴 } 中 
声明 ;“ 正 女 不 从 二 夫 , 忠 臣 不 事 二 君 ”中 尽管 我 们 不 能 肯定 《 资 
治 通 鉴 ) 是 否 是 关于 那 种 见解 的 权威 性 经 典 ,但 是 它 确 实 加 强 了 这 
一 思想 的 传播 。 因 为 和 《史记 》.《 左 传 一 样 ,司马 光 的 著作 成 为 被 
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广泛 阅读 的 历史 学 名 著 之 一 。 此 后 ,这 种 说 法 看 来 好 象 抓 住 了 众人 
的 想象 力 ( 忠 贞 之 妻 的 说 法 应 该 说 是 一 个 生动 的 比喻 ), 宋 .元 、 明 
ERE ARR TRAE AR ALES , 随 着 官员 的 
传统 观念 更 多 地 重视 他 们 的 气节 ,众多 的 妇女 变 得 更 加 谨慎 。 二 种 
规范 都 被 严格 地 实施 着 。 正 是 理学 的 创始 人 程 颐 (1033 一 1107 年 ) 
表示 坚决 反对 寒 妇 的 再 嫁 。 当 有 人 问 程 颐 如 果 赛 妇 处 于 “ 孤 媚 贫穷 
无 托 ” 的 境况 下 可 否 再 嫁 时 , 程 颐 回答 说 :“ 只 是 后 世 怕 寒 饿 死 , 故 
有 是 说 , 然 饿 死 事 极 小 , 失 节 事 极 大 。” 一 个 注解 者 又 补充 说 , 妇 
女 因为 怕人 包 P 死 就 献 出 自己 的 贞节 与 大 臣 因 为 怕 战 争 而 向 敌人 投降 
具有 同样 的 恶劣 性 。 

这 种 在 蒙受 耻辱 之 前 死去 的 观点 有 着 可 怕 的 蕴涵。 为 了 证 明 
这 种 对 道德 标准 的 绝对 论 解释 (为 君主 而 死 或 陪 着 君主 而 死 ) 与 使 
ABR SRERRH BLAMES ARAM RARHK 
系 ,我 过 去 从 中 国 的 远古 历史 中 寻找 证 据 ,但 从 晚 明 人 的 观点 看 
来 ,就 不 必 追 溯 得 那么 远 。 在 明代 ,直到 15 世纪 后 半期 为 止 ,用 宫 
妃 为 皇帝 陪葬 是 一 种 惯例 。 另 外 , 正 像 现 代 历 史学 家 吴 瞪 所 指出 
的 ,自任 为 名 教代 表 的 仕 宦 阶 级 拥护 节 烈 ,鼓励 官僚 的 妻妾 们 在 她 
们 丈夫 去 世 时 自杀 .1 黄 宗 义 赞扬 了 1776 年 一 位 非常 年 轻 的 妇 
女 的 殉 夫 。 这 位 妇女 的 死 曾 使 几 千 人 聚集 在 一 起 表达 他 们 的 敬 
Bey, 

在 北京 陷落 的 时 候 以 及 随后 的 艰难 岁月 里 ,妇女 常常 易于 做 
出 为 忠贞 而 自杀 的 榜样 。 这 种 举动 并 不 是 皇帝 的 妃子 们 或 官员 之 
妻 的 特例 ,妇女 英勇 献身 的 事例 充满 了 社会 的 各 阶层 ,这 也 许 是 关 
键 时 期 形形色色 的 行为 中 妇女 提高 自己 在 男人 眼中 的 地 位 的 办 
法 . 那些 男人 深 受 感染 ,认识 到 妇女 决 不 是 生 就 具有 传统 性 格 。 李 
成 栋 的 妆 ( 原 先是 松江 的 妓女 ) 为 了 鼓励 李 成 栋 效忠 于 明 朝 的 事业 
而 在 李 成 栋 的 面前 自杀 了 ,这 是 王夫之 在 其 ( 永 历 实 录 } 中 以 赞赏 
的 笔调 所 记载 的 一 件 事 522 。 
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在 关于 忠 君 问题 的 讨论 中 , 朝 秦 莫 楚 的 冯 道 通常 被 作为 反面 
例子 而 引用 。 朱 喜 把 冯 道 与 道 艇 岸 然 的 伪 君 子 或 粗野 的 乡 人 归 为 
“ 乡 原 ””3] 类 ,为 此 受到 王夫之 的 非 难 。 王 夫 之 断言 汉 道 的 行为 太 
不 道德 , 太 厚 颜 无 耻 , 以 至 无 法 与 那样 的 描述 相配 ,实际 上 ,他 “ 像 
一 个 淫荡 的 女人 ,在 20 年 的 时 间 里 嫁 了 五 个 丈夫 ”09 ,尽管 如 此 ， 
然而 在 明代 晚期 的 文人 学 士 中 还 可 以 找到 至 少 一 个 汉 道 的 拥护 者 
—— 2 (1527-1602 年 )。 出 于 对 忠 君 的 理性 的 .相对 主义 的 解 
释 , 李 质 为 汉 道 的 行为 辩护 。 他 根据 重子 所 主张 的 民 为 贵 , 社 稳 次 
之 , 君 为 轻 的 观点 ,证 明 汉 道 的 做 法 是 有 理由 的 。 他 声明 保证 人 民 
的 安全 和 幸福 是 大 臣 的 责任 ,而 汉 道 正 是 那样 做 的 。 他 “ 昌 经 历 四 
姓 , 事 一 十 二 君 …… 而 百姓 卒 免 锋 锁 之 苦 , 道 务 安 养 之 力也 .2 

然而 ,作为 一 个 不 忠诚 的 例子 , 冯 道 不 能 与 吴三桂 相 比 。 吴 三 
桂 作 为 一 个 卖国 贼 的 臭名 回荡 了 几 个 世纪 。 1644 年 在 李自成 起 义 
军 攻占 北京 , 明 朝 最 后 一 个 皇帝 自杀 之 后 ,吴三桂 作为 明 东 北边 防 
军 的 指挥 官 ,就 与 满族 人 通力 合作 , 帮 他 们 建立 了 一 个 新 的 少数 民 
族 的 王朝 .作为 奖励 ,满族 人 任命 吴三桂 为 中 国 西南 一 大 片 土 地 的 
WE. 1673 年 ,在 众所周知 的 三 藩 之 乱 中 ,吴三桂 再 次 反叛 他 的 新 
BE. 

实际 上 ,尽管 吴三桂 最 初 叛 变 的 真实 情况 使 人 们 有 些 困 惑 不 
解 ,但 这 种 困惑 不 解 本 身 对 于 揭示 同一 时 期 人 们 对 忠 君 所 采取 的 
态度 在 某 种 程度 上 富有 启发 性 .根据 一 些 说 法 (这 其 中 《 园 园 曲 ;) 是 
最 有 名 的 ), 吴 三 桂 勾结 满 人 的 决定 是 因为 他 听 说 他 的 宠 将 陈 园 
园 ,一 个 因 美 貌 而 闻名 的 交际 花 , 已 聊 入 了 农民 军 的 手中 。 一 种 说 
法 则 坚持 说 吴三桂 的 主要 动机 是 为 了 给 死去 的 皇帝 报仇 ,为 了 给 
被 起 义军 扣 为 人 质 并 遭受 折磨 的 父亲 报仇 2 。 换 句 话 说 ,他 与 满 
族人 的 合作 是 忠孝 之 心 交 加 所 驱使 的 结果 。 在 那 种 情况 下 ,吴三桂 
可 能 相信 满族 人 所 传播 的 谣言 (他 后 来 声称 是 上 当 受 骗 ) ,因为 
满族 人 的 领导 者 多 尔 变 曾 宣布 “我 今 居 此 AREBRSH. 
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ik 38 > Hs BI A] BE EB SO, 虽然 在 时 间 和 
一 些 主要 事件 的 次 序 上 还 存在 着 关键 问题 ,但 是 当时 形势 的 基本 
事实 是 完全 清楚 的 .对 这 些 基 本 事件 的 理解 存在 着 困难 ,一 些 历史 
学 家 认为 ,满族 人 和 夸大 了 吴 伟 业 讽刺 性 的 浪漫 叙事 诗 中 的 感伤 主 
题 ,并 对 吴三桂 产生 怀疑 (确实 ,后 来 满族 人 所 提供 的 原始 材料 给 
这 种 解释 提供 了 更 多 的 余地 ) 。 

然而 , 像 汉 道 一样 , 吴三桂 也 有 一 位 辩护 人 ,至 少 这 是 我 对 于 
SUBSE F 1663 年 的 《 留 候 论 关 ”的 理解 。 这 篇 文章 为 张 良 (公元 
前 ?一 186 年 ) 作 辩护 ,反对 指责 他 不 忠 , 因 为 在 推翻 秦 朝 ( 秦 早 先 
曾 灭 掉 张 良 的 故国 韩 ) 过 程 中 , 张 良 与 刘邦 合作 ,帮助 刘邦 建立 汉 
朝 。 魏 禧 辩论 说 ,这 种 做 法 不 仅 代表 人 民 和 国家 的 利益 ,而 且 也 是 
一 个 忠 君 的 报复 行动 ,报复 那个 造成 自己 国家 灭亡 的 政权 。 看 来 忠 
君 者 瑶 禧 为 明 人 与 清 人 之 间 的 勾结 提供 了 一 个 总 的 合理 性 辩护 ， 
并 且 特 地 通过 历史 相似 处 的 比较 为 吴三桂 辩护 ,“ 人 有 力 能 为 人 报 
父 仇 者 ,其 子 父 事 之 ,而 助 之 以 更 其 仇 。 岂 得 为 非 孝子 武 ! …… 且 
夫 天 下 公 器 , 非 一 人 一 姓 之 私 也 。 天 为 民 而 立 看 , 故 能 救 民 于 水 火 。 
则 天 以 为 子 , 而 天 下 载 之 以 为 父 。 子 房 ( 即 张 良 ) 欲 遂 其 报 韩 之 志 而 
得 能 定 天 下 祸 乱 者 , 故 汉 (刘邦 在 公元 前 202 年 建立 了 汉 朝 ) 必 不 
可 以 不 辅 . ”1 

顺便 提 一 下 ,在 关于 国家 决 不 是 哪个 家 族 的 私有 财产 的 问题 
上 , 魏 禧 不 仅 与 其 同时 代 的 人 诸如 黄 宗 闵 王夫之、. 唐 甄 等 人 的 类 
似 观 点 一 致 ,而 且 与 多 尔 罕 的 宣传 一 致 *]。 

从 各 方面 考虑 起 来 , 那 时 ,明代 的 许多 大 臣 像 《 园 园 曲 ) 的 作者 
一 样 ,总 是 在 诗篇 中 把 自己 比 作 遭 到 遗弃 的 名 妓 "” 。 他 们 中 越 来 
越 多 的 人 事 妓 女 为 妻 ,而 且 这 样 几 对 才子 佳人 (这 一 时 期 流行 的 文 
学 主题 ) 之 间 的 关系 享有 一 定 声誉 而 盛传 ,例如 : 侯 方 域 和 李 香 君 ， 
冒 襄 和 董 小 完 , 获 易 擎 和 顾 媚 , 钱 谦 益 和 柳 如 是 ,当然 还 有 吴三桂 
和 陈 园 园 。 这 些 事实 巩固 和 加 强 了 这 一 比喻 说 法 。 
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明代 晚期 那些 命运 依赖 于 皇帝 的 官员 与 他 们 的 女 着 ,尤其 是 
命运 掌握 在 他 们 手中 的 妆 的 命运 有 不 少 共同 之 处 ,虽然 有 时 臣 与 
妾 之 间 相 互 勾结 的 风气 盛行 一 时 ,但 也 可 以 看 到 这 两 部 分 人 为 改 
善 各 自 处 境 所 做 的 努力 ,尽管 他 们 最 终 仍 拘 限 在 现行 制度 里 ,而 不 
是 与 其 相 违 背 。 
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对 国家 的 批评 是 一 种 普遍 的 做 法 .更 具体 地 说 ,批评 现代 国家 
为 成 功 地 发 展 和 运行 而 颁布 的 一 切 决定 更 为 如 此 。 典 章 制度 的 大 
量 增加 、 中 央 和 集权、 文 胰 , 甚 至 是 官 更 ,这 一 切 就 会 随时 随地 激 起 敌 
意 和 嘲弄 。 

有 一 种 措辞 似乎 可 以 总 结 一 切 ( 至 少 用 我 们 的 语言 可 以 这 样 
做 ), 即 届 从 一 种 寄生 的 、 无 法 行 之 有 效 的 和 甚至 是 有 害 的 制度 的 
暴政 ,可 以 在 公民 中 激 起 的 公愤 全 部 集中 于 此 。 这 就 是 “官僚 主 
义 ” 一 词 ,在 欧洲 主要 是 从 19 世纪 起 ,对 官僚 和 官制 的 批评 经 历 了 
其 黄金 时 代 。 但 早 在 18 世纪 中 叶 , 大 家 便 可 以 发 现 揭 露 官吏 们 的 
极度 权力 和 改 主 国 中 的 “官府 暴政 ?的 著作 的 作者 。 这 些 君 主 国 在 
国家 的 中 央 集 权 和 政府 公职 专业 化 的 道路 上 发 展 的 最 快 ,法国 和 
普鲁士 处 于 其 中 的 最 前 例 , 最 激烈 的 攻击 出 自 英 国人 ,他 们 认为 官 
僚 主 义 是 一 种 “大 陆 病 ?, 并 且 以 自己 相对 避免 了 这 种 弊病 的 盏 染 
而 沾沾自喜 。 在 英国 人 看 来 ,法兰西 具有 最 典型 的 “极端 政府 ”而 
普鲁士 则 将 其 国务 交 给 了 一 个 官吏 “等 级 ”集团 。 大 家 承认 他 们 可 
能 很 称职 和 高 度 清廉 忠实 ,但 他 们 却 使 民众 患 了 幼稚 病 。 

事实 上 ,攻击 的 目标 具有 可 变性 。 根 据 形势 和 发 难 者 而 定 , 批 
评 对 准 了 这 支行 政 官吏 队伍 及 其 工作 方式 和 生活 作风 ;涉及 到 了 
一 个 受 一 整套 规章 制度 .官僚 等 级 .行政 文书 标准 等 限制 的 政府 之 
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概念 本 身 ; 涉 及 到 了 中 央 极 权 的 弊病 ,无论 其 最 高 权力 是 否 被 一 名 
专制 君主 或 一 名 独裁 者 据 为 已 有 都 一 样 ;甚至 是 涉及 到 了 国家 存 
在 的 本 身 。 星 需 指 出 ,这 些 不 同 的 比较 很 少 会 不 伴随 着 反对 官僚 体 
制 的 言辞 .做 为 反击 和 斥 骂 的 背景 ,我 们 总 会 发 现 其 轮廓 模糊 的 政 
府 那 不 明 确 的 理想 ,但 同时 也 指 “ 一 种 简单 的 .淡薄 的 和 几乎 是 透 
明 的 行政 权 ?” 之 乌托邦 “可 以 被 简化 成 一 种 纯粹 的 传播 和 行动 的 
MPO 。 换 言 之 ,这 纯粹 是 一 种 工具 性 的 、 缺 乏 政治 稳定 性 和 自主 
性 的 政府 。 

中 国 曾经 经 历 过 对 其 自己 国家 发 展 的 反应 ,而 且 有 时 也 令 人 
惊讶 不 已 地 与 我 们 刚才 提 及 的 情况 相近 ,但 也 具有 (这 却 没 有 任何 
令 人 惊 谋 之 处 ) 重 心 和 特别 是 年 代 上 的 明显 差异 。 如 果 说 有 一 个 任 
何人 都 不 能 对 中 国 的 早熟 性 提出 异议 的 领域 , 那 就 是 一 个 幅员 辽 
阔 和 中 央 集 权 的 官僚 国家 的 建成 .然而 ,尽管 古代 的 法 家 思想 和 第 
一 帝国 (秦汉 帝国 ?的 制度 ,超越 了 人 们 于 旧 大 陆 的 剩余 地 区 可 以 
在 官僚 制度 和 中 央 和 集权 方面 能 够 想象 出 的 一 切 , 那 也 是 在 很 长 时 
闻 之 后 , 才 在 中 国 响 起 了 反对 严重 官僚 主义 的 声音 .甚至 在 宋代 尚 
未 如 此 (至 少 据 我 所 知 尚未 如 此 ) ,虽然 最 早 几 位 皇帝 的 政权 却 以 
政府 制度 向 一 种 更 复杂 的 组 织 和 国家 的 影响 更 大 的 方向 转化 的 深 
刻 变化 为 标志 ,但 这 已 经 是 经 过 数 世纪 和 许多 动荡 之 后 ,时 至 明 清 
SHE SE TS 

众所周知 ,17 世纪 是 中 国 激 进 的 政治 论战 的 黄金 时 代 。 这 就 
是 说 ,在 中 华帝 国 真正 没落 之 前 ,以 及 在 该 帝国 骨 演 之 前 紧 接着 满 
族人 入 主 中 原 而 产生 的 军事 、 政 治 和 尤其 是 文化 与 思想 的 大 动荡 
之 后 ,相当 数量 的 思想 家 都 提出 过 这 样 的 问题 :“ 这 样 的 事 怎 么 会 
可 能 呢 ?” 他 们 都 到 已 被 接受 的 国家 和 官制 的 变化 (更 具体 地 说 是 
宋代 ) 中 去 寻找 答案 ,或 者 是 答案 的 组 成 部 分 。 据 他 们 认为 ,这 些 变 
化 首先 是 背离 了 基本 上 尚好 的 古老 制度 与 实践 。 它 们 可 能 正 是 在 
这 一 方面 最 大 限度 地 背离 了 刚才 提 到 的 欧洲 模式 。 尽 管 存在 着 罗 
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马 共和 国 的 神秘 例证 ,但 我 也 并 不 认为 ,法 国 或 英国 的 那些 对 于 
19 世纪 的 官制 和 中 央 集 权 国 家 的 批判 家 们 ,是 否 会 如 同 明 清 瞻 革 
之 际 的 反对 者 们 那样 , 曾 认为 应 该 到 旧事 物 那 可 以 恢复 的 内 容 中 
去 寻求 救国 之 道 '1。 

谢 和 耐 先生 于 其 授课 和 著作 中 , 曾 长 期 地 探讨 过 17 世纪 的 这 
些 作 家 们 ,明显 是 某 些 深刻 的 好 感 把 他 与 这 些 人 联系 起 来 了 。 因 
此 ,现在 无 需 再 长 篇 大 论 地 重复 这 些 问题 了 。 无 论 如 何 , 在 他 们 对 
当时 实行 的 社会 制度 (特别 是 他 们 于 明 朝 崩溃 之 前 所 了 和 解 的 那 种 
社会 制度 ) 进 行 彻底 批判 的 范畴 内 ,简单 地 重新 提 一 下 这 些 事 是 应 
该 的 , 它 可 以 使 我 在 本 文中 做 为 出 发 点 和 比较 点 ,以 追 述 出 自 18 
世纪 和 19 世纪 初叶 作家 们 的 意图 。 相 反 ,他 们 接受 自己 做 为 一 个 
特定 的 人 ,甚至 是 做 为 一 个 非常 著名 的 团体 而 生活 于 其 中 的 官制 ， 
简单 地 和 有 时 甚至 是 不 顾 一 切 地 设法 改善 其 运行 状态 。 

黄 宗 义 或 顾炎武 的 政治 批判 论 首先 是 对 专制 制度 , 对 一 种 被 
认为 是 为 保护 其 个 人 私利 而 不 是 为 大 众 服 务 而 工作 的 政权 的 批 
判 。 但 是 ,使 我 于 此 直接 感 兴趣 的 地 方 , 便 是 他 们 对 于 政府 机 构 以 
及 它们 由 此 而 发 展 起 来 的 行政 行为 的 否定 性 分 析 。 他 们 在 那些 自 
认为 是 小 心 翼 翼 地 保护 其 “ 洪 业 ””] 的 君主 们 的 不 合法 夺权 与 大 家 
尚未 称 之 为 官僚 化 的 贤明 政府 的 腐败 之 间 ,确立 了 一 种 直接 关系 。 

为 了 从 一 部 著名 文献 开始 ,我 要 重 提 一 下 《 郡 县 论 》, 顾 炎 武 
(1613—1682 年 ) 于 其 中 择 击 2000 多 年 来 形成 中 国 国家 制度 基础 
的 因素 , 即 结构 严密 的 ,等 级 森严 的 和 疆界 稳定 的 国土 划分 ,由 以 
不 确定 占有 的 名 义 而 任命 的 职业 官吏 们 来 治理 管辖 。 谁 不 熟悉 顾 
炎 武 的 这 段 文字 呢 ? 他 于 其 中 追 述 了 自 认 为 是 帝国 中 的 所 有 州 府 
之 主 的 专制 者 ,这 种 通过 推论 又 认为 “人 人 而 疑 之 , 事 事 而 制 之 ”， 
以 至 于 “ 科 条 文 德 日 多 于 一 日 ”1。 此 外 ,顾炎武 在 《日 知 录 》 中 引证 
了 《五 杂 租 的 作者 谢 泼 潮 , 此 人 从 万 历时 代 (1573 一 1620 年 ) 起 就 
不 仅仅 讲 到 了 文 簿 的 迅速 繁衍 ,而 且 还 讲 到 了 一 种 空转 的 制度 。. 谢 
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SHE “NRE SARS, CMSA. ASH. PERE 
MS, SOAR DARE SOFIA. HR OEY. Sh EN, 我 们 应 指 
出 ,如 果 对 此 更 加 仔细 地 阅读 一 番 ,那么 对 这 段 短文 的 准确 解释 就 
显得 并 不 太 容 易 。 首 先是 由 于 这 样 一 个 在 揭露 官吏 们 生活 方式 时 
的 司空 见 惯 的 名 词 “ 酬 应 ”, 其 本 意 为 “酬谢 人 情 ”。 这 里 是 否 如 同 经 
常 出 现 的 那样 是 指 社交 和 送 往 迎 来 , 任 公职 的 官员 们 确实 将 他 们 
的 一 大 部 分 精力 用 于 此 道 了 。 其 上 文 并 未 使 我 觉得 更 应 该 包含 这 
样 一 种 意义 ;大 家 满足 于 上 下 级 关系 中 维持 行政 文书 交往 的 繁忙 
活动 ,但 文书 内 容 却 很 空洞 无 物 ,因为 它们 失去 了 与 实际 的 任何 联 
系 , 如 政府 的 装模作样 ,而 不 是 某 些 地 方 政权 改革 派 活 路 人 物 此 时 
开始 称 之 为 “ 实 政 ? 者 ”。 

我 们 稍 后 不 久 将 看 到 这 样 一 种 思想 , 即 通过 文件 渠道 而 行使 
职权 便 会 脱离 实际 。 但 我 想 首先 引证 本 人 所 喜欢 的 顾炎武 有 关 官 
制 与 文 主 泛 滥 的 一 段 文字 ,此 文 仍 引 自 ( 郡 县 论 》, 但 它 与 前 两 段 文 
献 相 反 , 似 乎 自 今 尚未 被 人 指出 过 。 然 而 ,这 里 却 是 指 触 及 该 问题 
的 最 引 人 注 目 和 不 同 寻 常 的 方式 ,因为 顾炎武 于 其 中 以 “ 纸 料 之 
费 ”( 纸 张 和 交 通 手 段 之 费用 ) 的 词句 论述 了 官方 文 屿 的 增加 和 民 
众 的 持续 贫穷 化 。 据 他 认为 ,这 种 贫穷 化 是 折磨 帝国 的 最 大 灾难 。 
顾炎武 怀 着 一 种 如 同 获得 了 神 丹 妙药 般 的 信念 这 样 断言 ;用 各 之 
说 ”( 这 是 任何 有 信仰 的 中 国 改革 家 们 都 偏爱 的 一 种 话 辩 手段 之 
一 ) ,五 年 而 “小 康 ”, 十 年 而 “大 富 ”。 他 用 这 样 一 段 话 对 此 做 了 发 
挥 :“ 今 天 下 之 患 ,莫大 乎 贫 。 用 在 之 说 , 则 五 年 而 小 康 , 十 年 而 大 
富 。 且 以 马 言 之 ,天 下 驿 递 往来 ,以 及 州 县 上 计 京 师 , 白 事 司 府 、 迎 
候 上 官 , 递 送 文 书 ,及 庶 人 在 官 所 用 之 马 ,一 岁 无 虑 百 万 匹 ,其 行 无 
虑 万 万 里 。 今 则 十 减 六 七 。 而 西北 之 马 赢 不 可 胜 用 矣 。 以 文 册 而 
言 , 一 事 必 报 数 衔 门 。 往 返 驶 勤 数 次 。 以 及 迎 候 生辰 拜 贺 之 用 ,其 
纸 料 之 费 率 诸 民 者 , 岁 不 下 巨 万 。 今 则 十 减 七 八 , 而 东南 之 竹 稍 不 
可 胜 用 矣 。 他 物 之 称 是 者 RAR, 

s。 60。 


其 下 文 断 言 , 文 册 的 这 种 大 量 缩减 给 官吏 们 留 下 了 在 其 辖区 
中 负责 农业 、 饲 养 业 和 林业 的 时 间 与 精力 。 正 是 由 于 这 一 切 , 才 确 
保 能 达到 已 经 许诺 在 5 年 中 实现 的 小 康 。 地 方 官 们 接着 才 可 以 关 
心 开 发 利用 大 山 和 沼泽 湖泊 中 的 资源 ,特别 是 监督 开发 矿山 ,这 就 
是 顾 文 末尾 所 涉及 到 的 问题 。 

至 少 从 表面 上 来 看 ， 这 段 文字 的 语气 并 非 未 提 到 我 们 近代 < 自 
. 由 人 ”的 意图 。 后 者 认为 ,政府 以 及 其 下 属 部 门 的 活动 实质 上 是 寄 
生 的 ,始终 以 这 种 活动 为 中 心 并 致力 于 维持 这 种 活动 .取消 它 或 者 
是 把 它 简 化 成 简单 的 表达 方式 ,那么 所 有 人 都 会 由 此 而 感到 生活 
得 更 好 和 更 富裕 .我 就 不 再 于 那 种 悖 论 中 过 多 地 耽搁 了 ,在 一 个 政 
府 机 器 与 其 辽阔 的 国土 以 及 要 完成 的 任务 相 比 较 , 仍 然 非常 单薄 
了 的 帝国 中 ,不 应 再 向 国家 要 求 更 多 的 东西 了 。 我 希望 强调 指出 ， 
那些 为 民众 利益 而 揭露 官府 巨额 耗资 的 大 部 分 作家 ,都 特别 集中 
攻击 官吏 们 成 为 罪犯 的 舞 刺 和 过 分 豪华 ,特别 是 那些 充斥 着 官制 
低层 的 “ 悄 役 ”。 在 另 一 种 意义 上 ,本 处 的 批判 是 比较 彻底 的 ,因为 
它 择 击 的 是 由 上 向 下 级 传递 通报 的 原则 。 根 据 顾 炎 武 等 完全 反对 
中 央 集 权 的 观点 “真正 的 ”文官 政府 仅 是 尽 最 大 能 力 地 帮助 民众 
们 更 好 地 生产 ,使 他 们 变 成 小 康之 家 。 

但 是 ,这 些 官吏 们 会 认为 怎么 办 呢 ? 官僚 体制 的 那些 非 难 者 ， 
为 建立 一 个 始终 与 实践 保持 接触 并 仅仅 为 民众 服务 的 政权 ,又 会 
提出 什么 样 的 办 法 呢 ? 我 们 于 此 不 得 不 对 唐 晤 (1630 一 1704 年 ) 做 
一 番 介 绍 。 谢 和 耐 教授 曾 给 予 了 此 人 众所周知 的 重视 "1。 据 我 本 
人 的 观点 认为 , 唐 刻 所 体现 的 意义 在 于 .一 方面 ,他 发 表 过 一 种 非 
常 接近 于 他 之 前 一 代 人 一 一 明 清 转折 时 期 “激进 派 ” 们 的 言论 ; 另 
一 方面 ,他 又 与 这 些 人 不 同 , 更 以 在 地 方 政 权 中 的 一 种 真实 经 历 而 
炫 浪 。 这 段 经 历 很 短暂 ,他 确实 曾 任 山西 省 长 子 县 上 县 令 , 大 约 只 在 
职 10 个 月 ,因此 ,除了 他 本 人 向 我 们 所 讲 的 情况 之 外 ,我 们 对 于 其 
它 就 一 无 所 知 了 。 尤 其 是 在 有 关 他 所 提供 的 描述 中 最 为 具体 的 方 
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面 , 这 种 经 历 使 我 们 多 少 有 点 怀 有 梦想 了 。 

但 我 们 首先 引证 唐 饭 的 这 此 说教, 它们 以 其 独特 的 方式 直接 
延伸 了 刚才 引证 的 顾炎武 的 那些 论调 :“ 群 臣 奏 入 ,下 于 有 司 。 公 狠 
集 议 , 复 奏 行 之 。 其 所 行者 , 著 为 故事 。 同 时 增 易 , 百 职 准 以 决 事 ， 
自 汉 以 来 皆 然 。 舍 是 无 以 为 政 。 然 有 治 不 治 者 ,以 实则 治 , 以 文 则 
Kit HEU BZ ALR. RT ER ,无 不 合 度 ， 
Tie SLA, 

这 段 文字 的 开头 部 分 描述 了 在 一 般 情 况 下 是 等 级 森严 和 组 织 
严密 的 官僚 国家 的 公文 传递 与 法 规 创设 的 过 程 。 唐 窜 认 为 这 种 过 
程 是 合法 的 ,而 且 这 也 是 其 合法 性 的 最 大 证 据 ,在 汉代 就 已 经 这 样 
做 了 .政府 制定 了 一 些 法 律 和 法 规 , 因 为 它们 符合 通过 由 各 省 官吏 
呈 奏 朝廷 的 奏 议 之 媒介 作用 的 需要 . 当 形 势 需要 时 ,始终 可 以 修改 
这 些 条 例 ,使 它们 都 具有 权威 并 被 执行 .但 唐 印 清楚 地 暗示 情况 已 
不 再 如 此 ,这 部 漂亮 的 机 器 最 经 常 的 是 空转 ,如 同 木偶 戏 一 样 。 其 
原因 仍 是 文件 传送 的 流 弊 , 因 为 它 完 全 局 限 在 一 种 仅仅 为 “真实 行 
为 "之 虚假 表象 的 做 法 中 了 。 

如 同 其 他 许多 在 此 前 后 时 代 的 作家 们 一 样 , 唐 窗 似乎 非常 关 
心 政府 决 策 对 当地 的 影响 。 唐 额 含 壮 地 在 文件 传递 和 行为 的 两 种 
等 级 间 做 出 了 区 别 , 认 为 它们 在 很 自然 地 彼此 互相 衔接 的 同时 , 实 
际 上 又 提出 了 许多 完全 不 同 的 问题 。 第 一 个 问题 是 当 他 参照 奏 议 
和 典章 文件 时 提 到 的 , 当 顾 炎 武 揭露 大 量 的 文件 以 其 数目 同样 巨 
大 的 驿 马 而 在 整个 帝国 中 传递 时 ,同样 也 曾 提 到 过 这 一 问题 .这 里 
基本 上 是 指 在 各 官府 等 级 中 的 所 有 内 部 协调 与 争论 。 第 二 个 等 级 
直接 地 以 一 种 所 有 人 都 一 致 认为 的 关键 性 方式 ,暗示 由 官吏 们 以 
及 被 置 于 他 们 权力 之 下 的 人 员 组 成 的 ca 接触 面 ,因为 这 是 指 官府 
为 了 通过 其 计划 和 晓 论 民众 (换言之 ,也 就 是 使 它们 具有 真实 性 ) 
的 手段 和 程序 。 

至 于 这 第 二 个 等 级 , 唐 瞩 于 《 洪 书 ) 中 随机 而 论述 ,他 如 同 所 有 
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人 一 样 断 言 ,一 切 归 根 结 蒂 都 是 以 “父母 ” 官 们 的 品质 和 行为 为 基 
础 的 。 他 无 疑 是 明确 地 为 官吏 们 请 求 最 好 的 薪水 和 更 多 施展 手段 
之 自由 的 罕见 官吏 之 一 。 当 他 提 到 其 亲身 的 经 历时 ,也 对 此 做 了 论 
述 ,不 过 事实 上 (非常 奇怪 ,因为 他 发 表 了 某 些 有 关 真 实情 况 的 言 
论 ) 很 难 令 人 不 感到 有 某 种 不 真实 的 印象 。 唐 却 无 数 次 断言 ,绝对 
最 重要 的 事 , 也 就 是 必须 首先 据 此 而 对 官吏 们 做 出 判断 的 事 ,这 就 
是 改进 民众 们 的 经 济 状况 , 即 “ 养 民 ? 或 “富民 ” .为 了 在 国内 呈现 和 
平局 面 , 或 者 更 应 该 说 是 为 了 使 风俗 得 以 改进 ,这 就 是 绝对 的 条 
EO, 

Ya FR AB fis a A oP PER ATT eS HE TS AB 
么 在 唐 窗 知 长 子 县 的 短暂 期 间 内 , 曾 将 其 大 部 分 精力 都 用 于 了 推 
动 养 乔 业 的 发 展 。 他 本 人 对 这 项 政绩 的 记述 具有 一 种 典范 性 的 和 
甚至 是 象征 性 的 价值 ,这 就 是 由 于 他 做 为 仅仅 以 其 言词 的 功效 而 
实现 起 来 又 十 分 困难 的 官吏 的 角色 而 登场 的 意义 。 只 靠 文 件 是 不 
能 洽 理 国家 的 ,只 有 当 它 们 反映 实际 情况 时 才 是 有 效 的 .即使 在 诸 
如 长 子 县 那样 的 小 县 中 也 一 样 。 据 某 些 史料 断定 "5 ,他 可 能 于 三 

. 旬 (30 天 ) 内 成 功 地 令 人 在 长 子 县 栽种 80 万 株 桑树 ,以 为 当地 居 
民 谋 取 最 大 的 利益 ! 

如 果 我 们 考虑 到 18 世纪 时 在 大 批 地 区 发 起 的 促进 养 乔 业 或 
棉纺 业 的 发 展 计划 ,而 且 其 资金 普遍 较 大 ,我们 在 这 一 问题 上 有 时 
也 掌握 有 其 经 营 进展 的 详细 资料 ,那么 这 样 一 种 结果 就 会 显得 完 
全 不 可 能 了 。 在 一 个 这 种 工业 尚 不 存在 的 地 区 ,从 种 植 桑树 开始 ， 
最 后 实现 纺织 成 商品 丝绸 ,如 此 复杂 的 生产 是 一 种 很 刘 手 的 工序 ， 
不 可 能 在 一 个 月 间或 者 甚至 是 一 年 间 一 路 而 就 。 我 们 还 可 以 补充 
说 , 若 不 进行 一 种 严密 的 市 场 分 析 , 那 么 类 似 计划 之 远 期 成 功 则 是 
不 可 设想 的 。 欲 图 鼓励 纺织 业 的 官吏 们 似乎 在 大 部 分 时 期 内 都 不 
肯 做 这 种 事 "1 无论 如 何 , 这 在 唐 窗 身上 表现 得 很 明显 。 他 甚至 在 
其 它 地 方 还 声称 ,如 果 所 有 地 区 都 模仿 江南 的 丝绸 纺织 业 , 那 么 它 
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们 便 会 由 此 而 获得 一 种 类 似 的 繁荣 29。 很 明显 ,只 有 江南 地 区 最 
发 达 的 府 享有 对 于 最 佳 质量 产品 的 专营 权 , 才 会 使 它们 强制 性 地 
规定 其 价格 并 实现 如 此 之 大 的 利润 。 

据 我 认为 ,由 诸如 唐 窗 那样 的 人 所 作 的 有 关 其 养 鼻 业 的 记述 ， 
具有 一 种 更 应 该 是 象征 性 而 不 是 史料 性 的 价值 。 但 其 意义 也 恰 
恰 正 在 于 此 。 良 窗 企 图 说 明 一 种 排除 了 文 册 ,而 完全 是 以 个 人 努力 
和 当地 官吏 的 奋斗 精神 为 基础 的 通报 与 工作 方式 ,所 以 大 家 可 能 
会 希望 他 能 够 动员 起 一 些 地 方 传递 。 谢 和 耐 有 关 他 的 一 篇 精彩 论 
文 的 标题 人 或 文生 》 便 概括 了 这 种 抉择 。 

我 认为 ,在 表达 了 如 此 观点 的 作家 中 ,这 种 交替 选择 于 其 说 是 
提出 了 一 种 真正 选择 政府 的 问题 ,还 不 如 说 是 思想 意识 的 问题 ,这 
就 是 我 希望 由 此 开始 而 前 述 清楚 的 问题 ,即使 是 简单 地 提 一 下 地 
方 政权 中 的 某 些 频 有 经 验 的 、 行 使 具体 职务 的 人 的 观点 各 方法 也 
黑 , 他 们 都 属于 18 一 19 世纪 汉族 一 满族 官吏 精英 队伍 的 成 员 。 对 
于 他 们 来 说 ,由 明 清 转折 之 际 的 大 批评 家 所 引起 的 问题 ,仍然 无 可 
争议 地 存在 着 ,但 它们 都 是 以 一 些 与 顾炎武 或 者 甚至 是 唐 密 那样 
的 人 提出 的 、 辞 汇 差异 甚大 的 措辞 所 表达 。 对 于 这 些 做 具体 事 的 人 
来 说 ,他 们 如 同 17 世纪 的 批评 家 们 一 样 , 似 乎 对 于 国家 问题 和 对 
于 改善 国民 的 生活 条 件 始 终 保 持 着 一 种 无 法 满足 的 激情 。 但 与 17 
世纪 的 那些 人 相反 ,他 们 中 的 大 部 分 人 都 将 其 活跃 的 一 生 的 主要 
精力 ,用 于 了 在 其 理想 与 当地 现实 以 及 对 日 常 行政 事务 的 挫折 之 
间 相 对 照 。 该 问题 可 以 用 这 样 的 措辞 提出 来 :怎样 才能 在 人 与 公 
文 ,有 关 行 善 的 职务 理想 与 治国 专家 们 的 职业 之 间 调 和 起 来 呢 ? 

因为 ,即使 这 是 无 可 争议 的 ,首当其冲 之 要 务 是 “得 人 ”, 而 “得 
法 ”在 原则 上 仅 居 第 二 位 ,但 这 仍 不 失 时 刻 都 极端 注意 施政 的 技术 
表象 .为 了 使 我 们 仅 限于 于 此 论述 的 问题 之 范围 内 ,同一 批 作家 们 
都 主张 官吏 们 (首先 是 那些 地 方 官吏 们 ) 应 该 满腔 热情 地 去 会 见 民 
众 ,以 便 用 言词 和 表率 作用 去 教育 他 们 。 这 些 人 也 关注 寻求 一 种 有 
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“ 文 示 之 不 信 于 民 也 久 侨 ”093。 但 是 ,他 们 不 会 择 击 文 书本 身 , 而 
且 也 远 不 会 将 此 视 为 一 种 幻想 的 工具 。 正 如 大 家 将 会 看 到 的 那样 ， 
他 们 的 计划 相反 却 是 使 文书 报告 更 加 有 效 和 甚至 是 更 加 引 人 注 目 
地 有 的 放 矢 ,以 至 于 使 人 “对 此 坚信 不 疑 ”。 

事实 上 , 嗓 使 是 需要 改变 其 中 的 机 能 不 良和 丙 病 ,文书 也 是 必 
不 可 缺 的 .这 不 仅仅 是 朝廷 和 各 省 之 间 的 一 种 必需 的 通联 手段 , 同 
时 也 是 国家 为 了 改变 民众 的 生活 条 件 和 风俗 而 完成 的 最 高 贵 和 最 
必 不 可 缺 的 事业 中 极其 重要 的 支柱 。 我 觉得 那些 最 好 地 表达 了 这 
种 观点 的 人 之 一 便 是 著名 的 陈 宏 谋 (1696 一 1771 年 ) ,他 在 下 引 一 
段 文字 中 说 :政治 之 因 革 损益 ,官司 之 上 下 通联 ,全 赁 文书 。 而 每 
事 经 营 筹 度 ,期 于 可 行 ,要 于 可 久 , 则 有 稿 案 。 常 因 字句 之 外 错 模 
棱 ,而 滋 无 穷 之 弊 累 . 即 有 因 词 意 之 详 明 有 奶 到 , 则 贻 万 姓 之 福 译 。 案 
KAMA. BI) BR ORB HB Pe PSE Be BA 
言 善 , 则 千里 之 外 应 之 .政令 修 于 户 庭 , 数 日 之 间 , 而 人 自得 于 湖山 
干 里 之 外 者 也 ”1，。 

这 种 对 于 文书 传播 和 行政 稿 案 的 资 扬 , 搞 引 自 当 时 任 福建 这 
抚 的 陈 宏 谋 (此 文 为 1752 年 ) 的 一 项 晓 论 。 他 强烈 地 择 击 了 那些 地 
方 官 们 的 放肆 行为 ,而 他 们 恰恰 是 倾向 于 对 这 些 事 关 民众 利益 的 
重要 政令 不 予 理会 ,丝毫 不 关心 将 这 些 政令 的 内 容 传 到 他 们 衔 门 
的 围墙 之 外 。 同 一 位 作者 的 其 它 公文 在 他 历任 巡抚 的 数 省 中 流传 。 
他 以 同样 的 愤怒 提 到 了 这 些 地 方 官 们 “不 阅 文 稿 >。 他 们 本 来 当然 
应 该 费 神 地 详细 研究 传 至 他 们 衔 门 的 官方 文稿 ,并 且 遵 照 这 些 政 
令 的 内 容 行事 。 官 吏 们 感 兴趣 的 唯一 一 件 事 , 便 是 “ 事 上 接 下 ”, 换 
言 之 ,他 们 更 注意 职权 内 部 的 联系 "9。 

这 些 考虑 并 不 仅仅 涉及 到 官制 内 部 的 文书 传递 。 陈 宏 谋 重点 
强调 了 这 样 一 种 事实 , 即 由 官制 自 上 而 下 地 传达 的 政令 应 该 最 终 
传 到 民间 ,其 内 容 的 功效 直到 “湖山 千里 之 外 ”都 应 该 是 很 明显 的 ， 
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文书 在 互通 情报 和 思想 灌输 中 始终 是 一 种 非常 重要 的 媒介 。 他 从 
行政 来 往 书 函 诸 形式 中 借鉴 了 某 些 不 同 的 形式 ,他 所 提出 的 问题 
也 各 自 不 同 。 这 就 是 我 为 什么 在 下 文保 留 了 两 种 不 同 的 文书 和 行 
为 之 间 的 区 别 ; 在 官制 内 部 ,又 是 在 官僚 体制 的 下 层 与 民众 之 间 的 
Ka, REE RAK EE CARA TiX—V. 

有 司 内 部 的 文书 传递 问题 是 无 止境 的 。 它 们 均 出 自 于 政治 制 
度 的 中 央 集 权 制 ,这 种 制度 使 任何 重要 决定 ,任何 越 出 常规 开销 的 
契约 ,在 未 经 过 官僚 级 别 之 渠道 而 请 示 的 京师 衔 门 的 担保 前 ,都 是 
无 法 兑现 的 ;它们 又 出 自 规章 条 例 的 巨 量 增长 ,而 这 些 规 章 条 例 当 
然 又 大 都 出 自 希望 指挥 一 切 和 控制 一 切 的 心计 。 然 而 ,在 18 一 19 
世纪 的 政府 精英 们 心目 中 看 来 ,17 世纪 的 批评 家 曾 卓有成效 地 揭 
示 出 的 这 种 形势 ,似乎 首先 是 一 个 有 待 于 解决 的 技术 问题 .论述 这 
些 回 题 的 文献 出 自 那 些 身 居 现存 体制 范畴 内 的 作家 ,他 们 具有 长 
期 的 经 验 ,表现 出 了 他 们 只 改进 政府 的 政绩 ,而 不 反对 官府 的 基本 
原则 ,并 使 其 运行 合理 化 ,寻求 抵 销 由 于 很 难 控制 的 中 间 环 节 和 有 具 
体 办 事 人 员 的 又 增 而 产生 的 消极 影响 。 这 些 活 跃 分 子 再 次 证 明 他 
们 不 是 反对 一 种 他 们 香 认 其 道义 上 的 合法 性 和 最 有 效 的 中 央 集 权 
的 政府 之 思想 。 完 全 相反 ,他 们 的 全 部 说 教 ,都 倾向 于 将 他 们 的 改 
. 革 意 图 ,都 表现 得 如 同 出 自在 位 的 和 合法 的 王朝 的 明确 愿望 。 

规章 条 例 和 刑法 文书 ,特别 是 在 最 后 几 代 王朝 期 间 , 具 有 “ 例 ” 
或 “成 例 ” 价 值 的 决议 性 文书 大 量 增加 ,成 了 一 种 非常 营 人 注目 的 
现象 。 当 我 们 对 于 《大 清 会 典 事例 ?的 前 后 不 同 版 本 之 间 进 行 比较 
时 ,那么 这 一 过 程 在 清 代 的 加 速 则 是 完全 可 以 看 到 的 。 从 这 类 事例 
变 得 数量 太 大 ,无 法 像 明代 和 清 代 前 几 位 皇帝 在 位 年 间 那 样 , 被 纳 
入 到 《会 典 ) 文 集中 的 时 刻 起 , 则 必须 形成 单独 的 出 版 物 “。 我 们 
还 会 发 现 , 随 着 《大 清 律 例 》( 其 内 容 被 纳入 到 《会 典 事例 》 中 了 ) 而 
使 律 例 的 数目 也 出 现 了 同样 的 增长 。《 大 清 律 例 》 在 整个 王朝 期 间 
曾 有 过 多 种 版 本 ,每 次 都 增加 其 重要 性 ,事实 上 超过 了 基本 法 的 新 
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例 条 文王 。 这 些 “ 国 家 ?级 的 文集 并 不 完整 ,而 且 远 非 如 此 。 如 果 说 
刑法 是 中 央 政 府 的 一 种 特权 ,那么 大 部 分 省 份 却 相 反 都 编写 他 们 
自己 的 “省 例 ” 或 “章程 ”, 或 者 还 有 “成 案 ”, 在 将 它们 运用 于 当地 背 
景 下 的 时 候 , 它 们 确实 可 以 明确 国家 立法 "3]。 

有 时 也 会 出 现 国家 立法 仅 满足 于 在 长 时 期 拒绝 公开 这 些 材 
料 , 只 积累 相当 多 的 专门 “成 案 “ ,但 这 样 并 不 意味 着 它们 始终 
不 为 地 方 官 府 和 大 众 所 知 。 由 京城 颁发 的 新 文书 (或 以 圣 骨 ,更 多 
见 的 则 是 由 御 座 批准 的 某 一 项 上 表 奏 折 的 形式 出 现 ) 都 刊 布 于 《 京 
报 》( 或 《 亏 报 沙 中 ,同样 也 刊登 于 《省 报 》 中 ,并 且 附 有 其 特有 的 “ 事 
例 ”。 无论 如 何 ,这 些 短期 的 出 版 物 不 具有 与 由 政府 编纂 和 刊 布 的 
那些 大 型 法 规 文集 同等 的 价值 ,由 于 这 一 原因 ,后 一 批文 集 变 得 过 
于 过 时 (在 两 种 版 本 之 间 ,起 码 共 流 逝 了 半 个 世纪 ), 其 混乱 逐渐 形 
成 ,这 就 为 各 种 欺骗 手段 敞开 了 通道 。 

我 们 于 此 又 一 次 发 现 了 对 于 章程 数量 的 剧 增 所 做 的 传统 性 指 
责 之 一 :过 份 复杂 、 令 人 生 蔓 、 往 往 矛 盾 百出 。 受 夺取 实权 的 诱惑 ， 
它们 变 成 了 书 吏 们 手中 的 一 种 武器 , 唯 有 他 们 才能 够 在 这 种 错 综 
复杂 的 形式 中 辨 明 方 向 。 我 们 毋 需 再 回头 论述 上 文 提 到 的 顾炎武 
那些 著名 的 言论 了 (他 认为 “是 谓 百 官 者 虚名 ,而 柄 国 者 吏 悄 而 
已 2)55]。 但 是 ,对 于 被 归于 中 国 第 一 位 常 驻 欧洲 的 大 使 郭 嵩 霖 
(1818 一 1891 年 ?的 那些 话 ,大 家 也 可 能 所 知 不 多 ,他 在 约 2 个 世 
纪 之 后 呼应 顾炎武 的 说 教 。 我 们 在 一 种 叫 作 《 例 吏 利 ;? 的 文献 中 发 
现 这 一 切 :“ 汉 唐 以 来 , 虽 号 为 "看 主 :, 然 全 力 实 不 足 , 不 能 不 有 所 
分 寄 。 故 西汉 与 宰相 外 威 共 天 下 ,东汉 与 太监 名 士 共 天 下 , 唐 与 后 
如 藩镇 共 天 下 ,北宋 与 奸臣 共 天 下 ,南宋 与 外 国共 天 下 ,元 与 奸臣 
共 天 下 ,本 朝 与 销 吏 共 天 下 ” 

当然 ,类 伏 的 诅咒 远 未 能 彻底 讲 完 这 一 内 容 。 对 于 下 吏 们 的 不 
信任 是 普遍 性 的 ,但 18 世纪 时 的 那些 最 注重 实际 的 官僚 们 都 强调 
了 这 样 一 种 事实 : 阁 无 下 更 们 ,大 家 就 不 能 办 成 任何 事 。 所 以 在 力 
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所 能 及 的 情况 下 ,就 应 该 向 他 们 传授 忠诚 心 和 敬 县 感 ”) ,或 者 是 
以 更 现实 的 方式 阻止 他 们 祸害 人 ,首先 是 避免 让 他 们 垄断 掌握 规 
章 条 例 那 转弯 抹 角 的 曲折 知识 。 他 们 因 非 常 错误 地 滥用 这 一 切 而 
臭名 上 昭著。 那些 私人 师 答 ( 著 名 的 “ 幕 友 ”) 大 部 分 都 是 为 此 而 工作 
的 ,其 出 现 要 上 潮 到 明 末 .但 我 们 也 可 能 会 遇 到 一 批 其 数目 不 可 忽 
视 的 官吏 ,他 们 努力 学 习 文 书 ,特别 是 刑法 及 其 无 数 的 分 科 , 以便 
保持 永远 能 精通 和 熟悉 这 一 切 。 甚 至 是 对 于 那些 缺乏 成 为 专家 之 . 
抱负 或 毅力 的 人 来 说 ,在 清 代 也 存在 着 大 量 的 条 例 课本 和 为 官 手 
册 , 其 目的 就 在 于 帮助 官吏 们 始终 都 能 清醒 自己 处 于 什么 样 的 地 
位 ,能 及 时 了 解 制 订 章程 条 例 的 最 新 状况 "3。 

此 外 ,规章 条 例 数目 双 增 ,不 仅 有 利于 一 个 比 官吏 更 专业 化 、 
更 善于 为 自己 的 利益 而 操纵 表 吏 阶层 之 次 病 , 在 京师 有 司 中 ,这 一 
切 是 由 于 规章 条 例 数目 又 增 的 唯一 刺 病 , 正 是 由 于 它 有 利于 一 个 
更 为 专业 化 的 低级 施政 者 的 阶层 ,而 不 是 有 利于 从 政 的 和 善于 为 
他 们 的 私利 而 玩弄 政治 的 人 员 队 伍 ( 在 京师 有 司 中 ,这 一 问题 就 如 
间 在 地 方 衔 门 中 一 样 存在 ,甚至 还 有 过 之 而 无 不 及 )。 无 论 新 章程 
和 新 “事例 ”的 这 种 持续 创造 的 合理 性 如 何 , 它 们 的 大 量 积累 都 会 
危及 政府 的 工作 效率 ,将 留 给 地 方 官吏 们 的 主动 性 的 余地 化 简 成 
一 种 最 简单 的 表述 形式 。 当 17 世纪 的 作家 们 愤怒 地 斥责 极端 的 中 
央 集 权 , 对 于 官制 等 级 中 自 上 而 下 呈现 出 全 面 不 信任 状态 时 ,这 确 
实 也 是 他 们 所 揭露 的 内 容 。 

在 清朝 最 早 几 位 皇帝 执政 期 的 政府 发 展 时 代 , 这 类 批评 虽 较 
少见 , 却 仍 可 以 发 现 其 踪迹 。1758 年 ,一 名 叫做 周 照 的 御 史 以 下 面 
一 段 话 激 起 了 乾隆 皇帝 的 愤 和 “行政 急于 观 成 , 必 条 例 繁 多 ,法令 
严密 。 承 于 下 者 , 转 得 以 空 文 相 应 ”。 ER “RASA SH 
政 , 有 视 昔 加 严 者 平 ? BAMA BAS? 何不 一 一 据 实 指 陈 ?”。 

周 照 还 抱怨 当局 “ 便 给 近 利 之 臣 , 以 小 效 炫 其 才智 ;而 老成 持 
重 , 转 因而 退 阻 ”。 指 出 “用 人 急于 求 效 " 的 结果 是 支持 了 那些 以 有 
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损 于 “老成 持 重 ”的 人 而 取得 的 “小 效 ”. 讲 到 这 里 的 时 候 , 皇 帝 询 问 
了 一 些 名 称 和 某 些 具体 批评 。 

18 世纪 时 的 政府 迅速 官僚 化 绝 不 会 不 引起 某 些 保守 态度 和 
反抗 .这 后 一 些 表 现 于 此 是 用 一 种 大 家 很 熟悉 的 方言 表达 的 :规章 
制度 的 剧 增 是 无 法 产生 法 律 效 果 的 ,因为 它们 都 无 法 实施 ,地 方 官 
更 们 最 好 则 是 对 此 一 无 所 知 , 最 精 则 是 炫耀 其 实际 上 是 用 华 而 不 
实 的 行为 来 抬 高 自己 的 地 位 。 换言之 ,形式 战胜 了 实质 内 容 。 我 们 
应 该 指出 ,对 于 这 类 行为 的 揭露 在 皇帝 的 诏书 中 则 是 一 种 平庸 的 
做 法 ,正如 在 某 些 巡 抚 们 喜欢 将 大 量 发 送 给 其 下 属 们 的 公文 中 一 
样 ,诸如 陈 宏 谋 于 其 已 经 引证 的 文集 中 所 转载 的 那些 通报 一 样 ,但 
这 也 应 归 知 于 官 殉 们 的 惰性 及 其 荡 玖 政务 的 冷漠 ,而 不 应 归 答 于 
体制 的 演变 。 

然而 ,当时 却 存 在 着 对 于 体制 演变 的 比较 集中 和 从 技术 角度 
上 更 为 明确 具体 的 批评 。 我 在 这 方面 所 知道 的 最 有 意义 的 文献 之 
一 是 有 关 “ 理 财 ” 的 一 道 奏 议 ,被 断代 为 1745 年 ,出 自 御 史 柴 潮 
生 59 。 柴 氏 此 文 是 关于 清 初 在 雍正 皇帝 (1723 一 1735 年 ) 倡 议 下 进 
行 大 改革 的 反常 努力 的 。 这 次 改革 试图 结束 地 方 财政 的 混乱 和 不 
透明 状态 ,其 办 法 是 调节 在 正常 税收 之 外 的 额外 “ 火 耗 ,为 能 够 控 
制 省 政府 的 使 用 而 做 预算 ,并 通过 省 政府 使 户 部 能 够 稽核 这 些 征 
全 所 得 0。 柴 氏 并 未 批评 改革 的 原则 ,他 相反 却 对 此 前 的 形势 提 
供 了 一 种 精辟 的 描述 。 他 所 遗 撼 的 是 这 种 改革 的 效果 ( 据 他 认为 ) 
是 在 追 使 官吏 们 向 省 府 并 进而 向 京师 要 求 尽量 少 鼓 励 开 销 的 时 
候 ,遏制 了 地 方 上 的 任何 主动 性 5。 这 样 就 会 发 现 这 些 开 销 有 被 
白白 抛弃 的 高 度 危 险 , 因 而 也 是 损失 官吏 们 个 人 资金 的 高 度 危 险 。 
他 认为 在 旧制 度 下 ,无 论 对 它 的 控制 多 么 不 完善 也 黑 ,诚实 的 官吏 
们 都 可 以 将 额外 “ 耗 羡 ?的 收入 (而 且 其 上 司 也 不 敢 预先 扣除 它们 ) 
奉献 给 公益 性 事业 ,或 者 是 确 确实 实地 获得 成 绩 ,而 现在 这 些 做 法 
CARR .其 结果 与 在 上 文 引 证 的 论述 中 提 及 的 那些 相同 ,他 们 
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仅 满足 于 某 些 乐 观 的 和 一 种 表面 上 的 积极 性 ,但 他 们 没有 做 任何 
实事 。 

可 以 肯定 , 柴 潮 生 于 此 强调 指出 了 一 项 真正 的 问题 (而 且 他 为 
这 个 问题 还 指出 一 种 具体 的 解决 方法 )5” ,这 就 是 国家 对 于 财政 
收入 过 分 集中 的 管理 问题 ,而 且 他 还 肯定 了 国家 财政 收入 灾难 性 
的 不 足 。 从 男 一 个 角度 来 讲 , 则 很 容易 证 明 , 他 过 于 严重 地 把 形势 
看 得 一 团 漆黑 了 。 丰 富 的 史料 向 我 们 证 明 , 省 府 州 县 的 官吏 们 都 采 
取 了 多 种 主动 措施 ,有 效 地 动员 了 乡绅 们 的 支持 ,颁布 了 新 的 条 
例 ,为 改进 基础 结构 和 经 济 安全 而 工作 ,鼓励 创建 慈善 机 构 等 。 总 
而 言 之 ,这 一 切 都 是 试图 整顿 现状 ,以 使 之 变 得 更 具有 透明 性 ,并 
成 功 地 以 这 种 或 那 种 方式 积累 必要 的 投资 资金 5 。 特 别 是 巡抚 们 
在 由 调节 收入 而 产生 的 “ 公 项 ? 钱 的 调拨 中 ,似乎 享有 一 种 相当 大 
的 灵活 性 。 所 以 ,如 同 柴 潮 生 所 做 的 那样 ,断言 “ 公 项 ” 钱 已 被 由 同 
一 次 改革 所 设立 的 补 加 伟 禄 (养廉 银 ) 的 支付 完全 抵 销 , 那 也 是 不 
正确 的 。 当 然 , 并 非 所 有 人 都 会 做 出 这 样 的 努力 ,那些 这 样 做 的 人 
有 时 会 遭 到 失败 ,他 们 的 失败 有 时 也 会 被 合法 地 归 答 于 六 部 的 胶 
有 种 和 各 种 保守 性 .但 在 柴 氏 奏折 中 (虽然 其 论据 比较 具体 ), 明 显 有 
许多 修辞 方面 的 夸张 。 无 论 如 何 , 这 是 一 名 御 史 ,是 一 个 “ 言 官 ” 

无 论 如 何 ,在 18 世纪 官府 的 上 层 官 僚 队 伍 中 ,几乎 所 有 的 人 
都 明显 地 将 文件 的 积压 视 为 一 种 既成 事实 ,事实 上 , 当 大 家 谨慎 地 
《这 就 是 上 文 转载 的 陈 宏 谋 的 引文 所 表达 的 意思 ) 使 用 文件 时 ,他 
们 的 问题 是 能 成 功 地 转动 这 部 机 器 ,尽管 一 方面 是 规章 制度 的 复 
杂 性 和 形式 主义 , 另 一 方面 是 在 人 员 和 资金 方面 的 匮 缺 。 大 部 
分 官吏 都 为 此 而 制定 了 许多 政令 “方法 ”和 教训 ,把 由 他 们 之 中 的 
数 人 所 刊 布 的 行政 文书 ( 公 冉 ) 集 中 起 来 ,并 已 经 为 我 们 保留 下 了 
其 中 的 许多 文书 。 

我 至 少 可 以 提 到 由 这 些 作家 们 所 遇 到 的 主要 问题 。 首 先 触及 
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到 的 是 限时 和 细心 地 处 理 在 官僚 队伍 内 部 流通 的 全 部 文稿 的 极端 
困难 性 。 事 实 上 ,我 们 可 能 产生 一 种 印象 ,认为 这 一 切 似 乎 根本 是 
不 可 能 的 .然而 ,这 类 困难 并 非 是 中 国 帝 制 官 僚 体 系 都 固有 的 ,而 
且 还 完全 有 可 能 是 任何 官僚 体制 都 固有 的 。 无 论 这 种 官制 是 大 还 
是 小 ,是 国立 还 是 私立 ,这 就 是 因为 条 例 的 炮制 始终 趋 于 获得 其 特 
有 的 动力 ,而 超越 了 发 挥 利用 它 的 实际 可 能 ,甚至 是 在 其 单纯 的 必 
要 性 范围 内 也 如 此 。 确 实 如 此 ,在 与 我 们 本 处 有 关 的 情况 下 , 某 些 
限制 条 件 显得 特别 明显 :首先 ,对 工艺 “前 现代 化 ”的 定义 之 特征 。 
(通过 传送 和 翻印 转 抄 等 手段 ) ,其 影响 由 于 中 国 国 家 的 规模 本 身 
以 及 中 央 集 权 的 雄心 和 抱负 ,而 得 以 加 强 了 ;其 次 ,是 大 家 认为 可 
以 赋 子 下 级 人 员 队 伍 ( 就 是 给 于 那些 从 事 对 通知 、 晓 渝 和 报告 的 传 
递 .抄写 .处 理 和 存档 的 人 一 点 点 信任 )。 从 此 以 后 ,一 种 良好 的 管 
理 不 仅仅 以 尊重 文告 那 非 常 严格 的 标准 和 期 限 为 前 提 , 而且 还 以 
对 多 种 安全 措施 的 尊重 为 前 提 。 这 些 安全 措施 是 为 了 预防 真正 的 
行政 权力 不 被 这 些 “ 书 役 ? 们 所 摆 取 ,虽然 大 家 可 以 非常 方便 地 将 
一 切 运行 不 畅 的 全 部 责任 都 归咎 于 他 们 身上 。 

在 大 量 的 文件 流通 中 ,控制 时 间 、 消 除 拖延 和 积压 等 问题 ,在 
专家 们 的 著作 中 占据 了 一 种 很 重要 的 地 位 。 任 何不 适当 的 期 限 都 
不 仅 被 认为 是 政令 宣 阻 不 畅 之 源 ,而且 还 具有 使 官吏 们 面临 受 处 
罚 的 威胁 ,尚且 不 谈 由 此 而 可 能 会 引起 的 民 苦 ,而且 还 为 出 于 悄 吏 
一 方 的 非法 交易 和 擅 造 算 改 提供 了 机 会 。 那 些 为 行政 官吏 们 所 写 
的 最 为 明确 具体 的 手册 指南 类 作品 ,指点 怎样 建立 交叉 登 文 制度 ， 
以 使 具有 正式 头衔 的 官吏 能 在 某 种 意义 上 按 图 索 骏 地 追踪 寻找 每 
件 行政 文书 ,并 且 能 核实 它 是 否 在 所 要 求 的 期 限 中 得 到 了 处 理 。 一 
名 幕 友 有 时 可 以 被 委派 去 从 事 这 项 监督 工作 ,他 被 称 为 “挂号 ”, 为 
其 主 而 登录 了 一 系列 的 “流水 帐 ”, 其 中 将 衔 门 的 所 有 收文 和 发 文 
都 登录 在 案 并 编制 顺序 号 ,而且 还 要 标明 时 间 并 在 需要 的 情况 下 
注 明 必须 答复 的 期 限 。 这 个 顺序 号 要 同时 注 录 在 文书 和 硝 吏 们 填 
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这 种 处 理 文书 的 期 限 以 及 最 后 期 限 的 时 间 问 题 尤 为 重要 。 于 
1725 年 刚 任 满 河南 巡抚 职务 的 田 文 镜 , 是 一 位 既 名 声 显赫 又 令 人 
毛骨悚然 的 官吏 。 他 曾 为 该 省 各 衔 门 处 理 文书 的 所 有 程序 都 规定 
了 固定 的 时 间 表 ,以 各 部 颁 定 的 条 例 所 限制 的 期 限 为 基础 ,于 其 中 
将 文书 的 往返 以 及 为 修改 而 退 发 的 时 间 做 了 妥善 安排 。 他 也 规定 
了 能 使 其 自己 的 衔 署 核实 文书 在 每 站 传递 时 间 的 程序 “*。 这 明显 
远 非 绝无仅有 的 例证 ,经 过 一 个 世纪 稍 多 一 些 时 间 之 后 ,一 名 既 严 
厉 而 又 对 待 职 务 一 丝 不 苟 的 蒙古 族 官吏 , 即 当 时 官 居 江 苏 总 督 的 
裕 廊 (1793 一 1841 年 ) ,在 一 晓 渝 中 中 ,根据 不 同类 型 的 文件 和 有 
待 处 理 的 事务 ,确定 了 紧急 情况 的 级 别 ,他 在 “一 催 ”" 和 “二 催 ” 等 之 
间 做 了 明确 区 别 ; 最 紧急 的 公文 附 有 一 种 带 时 间 表 的 得, 上 面 预 先 
规定 了 在 每 站 都 应 该 遵守 的 具体 期 限 ,实际 所 用 的 时 间 将 据 此 填 
好 以 备查 .相反 ,对 于 那些 不 太 重 要 的 文件 , 却 禁 止 使 用 这 样 的 艇 ， 
其 非常 明确 的 目的 就 是 避免 使 一 切 都 混在 一 种 公文 大 杂烩 中 ,而 
不 再 遵守 任何 规则 。 

我 还 要 补充 说 明 ,即使 这 不 是 绝无仅有 的 例证 ,司法 机 构 是 一 
个 人 们 都 会 感到 害怕 并 揭发 拖延 和 “积压 卷宗 ”行为 的 特殊 领域 ， 
而 这 种 积压 又 始终 都 是 以 各 种 “遗漏 ?为 借口 。 因 为 ,如 果 有 一 
个 大 家 怀疑 悄 吏 为 制造 阻碍 和 腐化 而 以 卷宗 进行 交易 或 对 其 进行 
删改 的 领域 , 那 就 必定 是 这 一 领域 了。 况且 ,官场 习俗 的 典型 代表 
人 物 之 一 ,也 就 是 新 到 任 的 知县 知府 ,总 是 会 让 人 将 未 结案 件 的 所 
有 案卷 全 部 调 来 并 召见 有 关 各 方 , 由 于 他 的 坑 力 及 其 敏锐 的 洞察 
力 ,他 才 可 以 在 挥手 之 间 就 很 快 地 解决 这 些 卷 宗 并 对 它们 进行 结 
案 。 更 为 多 见 的 则 是 ,所 有 的 居 官 指南 和 政令 集 ( 会 典 ) 以 “ 随 到 随 
办 ?来 避免 有 司 制 造 梗阻 ,办 案 效率 应 是 不 让 卷宗 在 销 吏 们 案头 超 
过 时 间 是 金 科 玉 律 , 而 拖延 积压 的 原因 便 是 荒 蓝 政 务 或 怀 有 恶意 。 
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当 由 于 讨论 或 处 理 一 椿 案件 而 涉及 到 数 个 衙门 时 ,也 会 有 某 些 内 
部 传递 和 在 省 级 内 部 划分 责任 的 困难 。 当 陈 宏 谋 首次 出 任 陕西 巡 
抚 时 , 便 以 一 份 元 长 的 通报 揭露 了 于 那些 在 省 府 设 有 衙门 的 有 司 
《于 此 情况 下 , 系 指 布 政 使 司 和 按察 司 ) 在 此 问题 上 出 现 的 混乱 , 批 
评 退 文 手续 之 浆 以 及 由 此 而 出 现 的 传递 梗阻 现象 :“ 凡 此 相沿 陋 
习 , 血 脉 并 不 贯通 ,政务 何 能 就 理 ?”]。 

最 后 ,我 们 应 该 指出 , 某 些 人 为 了 使 工作 文件 更 为 明确 和 更 为 
清晰 可 读 而 做 出 了 巨大 努力 。 即 使 是 在 这 些 文件 被 认为 遵循 了 极 
其 严格 的 标准 和 纸张 的 大 小 规格 ,在 这 一 领域 中 似乎 仍 笼罩 着 某 
种 随便 和 马虎 的 气氛 "”。 这 里 并 不 仅仅 是 指 书 写 ,书写 之 偶然 的 
松散 可 能 有 利于 删改 2 ,而 且 也 可 能 是 指 文笔 和 文件 内 容 。 我 们 
再 一 次 来 引证 陈 宏 谋 ,他 曾 针 对 这 一 内 容 而 颁布 了 大 量 政令 .1742 
年 的 一 条 吕 长 政令 是 致 江西 省 有 司 的 ,文中 不 仅 论述 了 指出 时 间 
和 人 名 的 正确 方式 ,而 且 还 论述 了 证 明 那 些 修改 之 处 ,一 直 写 到 所 
必须 的 一 行文 字 ,于 文 末 鉴 别 出 其 作者 的 正确 方式 ,正确 地 引 
证 其 先例 或 所 参照 的 政令 ,而 且 还 指出 了 适用 于 各 种 不 同类 型 的 
文件 之 具体 内 容 ( 有 关 催 促 办 事 和 价格 的 报告 .税收 文件 .对 嫌疑 
犯 的 审讯 .中 检 报 告 . 公 共 工 程 的 概算 等 ) 的 详细 程度 ,应 该 避免 的 
重复 .无益 的 废话 和 含糊 不 清 的 言词 ……'。 

我 们 可 以 再 重新 进行 一 番 总 结 ,由 17 世纪 的 “不 同 政见 者 ”以 
极 大 的 雄辩 口才 揭示 的 结构 问题 (中 央 集 权 、 法 规 的 迅速 增加 、 文 
胰 主 义 , 行 动 迟 缓 、 小 官吏 队伍 的 侵权 ) 始 终 存 在 ,但 它们 在 一 个 大 
国 的 政权 职能 中 却 是 不 可 避免 的 。 我 只 引证 了 其 中 一 小 部 分 作家 
们 ,而 他 们 又 都 完全 进入 了 他 们 做 为 一 种 复杂 而 又 雄心 勃勃 的 官 
制 体系 中 之 长 官 的 角色 , 他们 所 确定 的 使 命 是 通过 一 种 警惕 性 和 
长 期 的 创造 性 来 缩小 结构 性 问题 的 影响 。 

我 们 尚 需要 提 到 在 地 方 官吏 与 他 们 负 有 引导 和 教诲 使 命 的 民 
众 之 间 传 递 公文 的 问题 。 大 家 还 会 记得 , 唐 岂 曾 认为 ,任何 人 都 不 
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用 读 布 告 ,一 切 都 应 该 由 官吏 及 其 属 下 之 间 保 持 的 个 人 接触 来 处 
理 。 实 际 情况 究竟 如 何 呢 ? 我 于 此 仍然 只 能 尽 最 大 努力 去 粗浅 地 
触及 一 种 非常 广泛 的 内 容 。 和 触及 这 一 内 容 的 最 简单 方式 应 该 是 提 
出 某 些 最 基本 的 问题 ,由 下 面 这 样 一 个 问题 开始 :大 家 都 知道 中 国 
帝制 末期 一 个 县 的 平均 人 口 (我 们 可 以 估计 为 20 一 30 万 人 ,其 唯 
一 的 一 名 行政 官吏 可 能 在 何 种 程度 上 奢望 逐个 解决 这 些 问题 。 这 
当然 是 一 种 很 有 限 的 程度 ,甚至 对 于 那些 (当然 不 是 大 多 数 ) 确 实 
试图 遵从 朝廷 的 命令 ,不知 疲 倦 地 穿梭 般 地 来 往 于 其 辖区 ,以 对 众 
人 讲演 ,向 那些 应 受 篇 赏 的 公民 祝贺 . 申 斥 那些 懒汉 并 使 那些 不 可 
靠 人 员 恢 复 理 智 , 也 只 能 如 此 。 

因此 ,人 们 被 迫 寻 找 其 它 办 法 以 传递 信息 .无 论 直接 教育 的 赞 
扬 者 们 如 何 ,为 了 使 政府 的 克 望 和 意图 能 在 整个 领土 上 让 人 熟悉 ， 
张贴 晓 论 和 告示 始终 是 主要 的 传媒 手段 。 而 且 为 使 这 种 张贴 公告 
的 做 法 达到 其 目的 , 则 必须 同时 以 文告 内 容 的 某 种 有 效 性 、 传 播 的 
巨大 努力 和 配合 措施 为 前 提 。 

供 官吏 们 使 用 的 技术 性 和 说 教 性 的 文献 在 所 有 这 些 内容 上 都 
EEE. 首先 ,其 中 具有 大 量 的 供 张 贴 的 告示 之 范本 , 均 由 作 
者 们 于 其 在 职 期 间 写 成 . 初 看 起 来 ,这 些 文告 中 有 许多 种 都 是 与 有 
关 某 些 强 行规 定 内 容 不 同 的 变化 形式 。 它 们 不 仅 始终 都 会 涉及 到 
同样 的 内 容 , 并 且 重 复 同样 的 禁令 :滥用 向 司法 机 构 提 出 的 起 诉 ， 
在 婚礼 或 葬礼 中 浪费 其 中 人 力 和 物力 ,经 常 出 入 于 赌场 ,让 女子 们 
独自 前 往 神 典 和 寺庙 ,加 入 “夜间 聚会 的 教派 ”, 参 加 朝圣 等 。 但 它 
们 的 论据 和 措辞 从 此 件 到 彼 件 ,从 此 时 代 到 彼 时 代 , 从 中 国 的 此 端 
到 彼 端 ,都 明显 是 千篇一律 的 ,甚至 完全 可 以 说 是 很 平庸 的 .此 外 ， 
我 们 还 可 以 证 明 , 每 当 到 任 一 个 新 职位 时 ,许多 官吏 们 都 很 可 能 会 
重新 抛 出 同样 的 文告 .很 明显 ,这 类 张贴 告示 只 会 有 限 地 吸引 民众 
的 注意 力 , 生 活 始终 一 如 既往 地 继续 着 。 

但 这 样 的 论述 尚 不 能 彻底 讲 透彻 此 类 问题 。 那 些 构思 这 类 传 
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递 文告 的 作家 们 都 非常 清楚 地 知道 公文 繁 福 的 消极 影响 。 他 们 的 
目的 是 为 了 让 那些 需要 他 们 牢记 在 心 或 相当 紧急 的 政令 能 确实 传 
到 收文 人 的 手中 ,也 就 是 设计 得 能 使 它 产生 一 种 真正 的 影响 。 这 首 
先 意味 着 文告 的 传播 要 完全 有 效 .换言之 ,大 家 不 应 该 仅 满足 于 在 
衔 门 对 面 以 及 在 某 个 县 的 二 三 个 最 大 的 镇 子 中 张贴 布告 ,而 是 要 
使 民众 能 在 人 群 聚会 的 所 有 地 点 都 能 看 到 它们 ,如 在 集 市 上 、 十 字 
路 口 和 村 庄 中 等 其 次 ,这 一 切 还 特别 以 它们 引起 了 人 们 的 注意 为 
前 提 , 即 用 一 种 常人 可 以 理解 的 文笔 写成 ,其 论点 及 其 修辞 都 其 为 
得 法 .它们 是 致 一 个 真正 社会 的 ,而 不 是 一 种 出 自 儒教 学 者 专家 们 
论说 的 描 象 体 ,这 后 一 点 只 能 以 分 析 特 殊 例证 才能 得 以 发 挥 ,于 此 
却 是 根本 不 可 能 的 []。 相 反 ,我 们 至 少 应 该 指出 相当 数量 的 纯 技 
术 问 题 。 

我 们 立即 想到 的 情况 (我 讲 到 的 那些 基本 问题 之 一 ) 就 是 需要 
知道 谁 可 以 阅读 这 一 切 。 换 言 之 ,也 就 是 所 指 人 口中 的 脱 言 ( 仅 就 
该 词 所 指 中 文 的 情况 而 言 ) 的 比例 .大 家 从 来 也 只 能 是 以 印象 的 方 
式 回答 这 样 一 种 广泛 问题 ,客观 情况 是 从 一 个 地 区 到 另 一 个 地 区 
之 间 , 从 一 个 社会 集团 到 另 一 个 社会 集团 之 间 , 很 可 能 还 有 从 一 个 
时 代 到 另 一 个 时 代 之 间 的 变化 和 差异 极 大 "*I。 除 此 之 外 ,还 应 补 
充 被 认为 已 脱 盲 人 那 不 同 程度 的 阅读 能 力 的 重要 问题 。 这 不 仅仅 
涉及 到 了 识字 的 数目 问题 ,而 且 特 别 是 涉及 到 了 理解 由 书面 语言 
编织 成 的 所 有 暗示 和 参照 内 容 的 能 力 。 引 自我 所 知道 的 最 明确 和 
最 具体 的 居 官 指南 之 一 一 徐 文 弦 之 更 治 县 镜 ) 中 的 段落 ,对 这 
个 问题 做 了 明确 的 定位 :“ 诸 凡 晓 论 , 宣 明白 如 话 。 菲 唯 词 华 勿 尚 ， 
即 常用 之 ATE A RRR SS SR, RMR 
所 谓 晓 渝 者 , 务 使 村 野 编 民 , 妇 人 童 竖 , 无 不 知之 者 也 ”1。 

这 并 不 一 定 意 味 着 这 个 卑微 的 大 众 中 的 每 个 人 都 有 阅读 能 
力 5 ,而 那些 能 够 阅读 的 人 至 少 能 将 一 种 可 以 理解 的 信息 传递 给 
其 他 人 。 我 无 法 在 不 同 语言 水 平 的 问题 上 过 久 耽搁 了 。 如 果 不 是 

。75。 


为 了 强调 指出 TEC RR NS BAG ARIED XP AIA A RA 
都 无 可 争议 地 说 明 , 用 白话 文 写成 的 文件 只 占 微 不 足 道 的 少数 ;大 
多 数 都 是 用 普通 的 文言 文 写成 的 ,其 辞 汇 量 有 限 ,没有 文字 修饰 性 
的 参照 ,只 愿意 使 用 儿歌 般 的 节奏 或 用 以 帮助 记忆 的 秋 前 。 

我 也 不 再 于 这 些 问题 上 滞留 了 。 我 们 可 以 假设 文书 可 懂 性 问 
题 已 经 得 到 解决 。 如 果 所 有 人 都 不 会 阅读 布告 和 小 幅 , 那 么 当 其 作 
者 未 做 出 特殊 努力 ,以 通过 笔者 即将 讲 到 的 传播 渠道 以 及 口 耳 相 
传 , 以 使 大 众 得 到 它们 时 ,那么 所 有 人 都 至 少 有 一 种 了 解 它们 所 包 
括 内 容 的 手段 。 由 此 开始 , 便 提 出 了 一 个 新 问题 ,大 部 分 作家 们 
都 对 此 表现 得 忧心 钟 钊 ,这 就 是 大 众 的 接受 能 力 问题 。 大 家 希望 什 
么 样 的 文告 ? 为 吸引 大 众 注意 力 的 最 佳 时 间 、 地 点 和 内 容 是 什么 ? 
徐 文 汤 为 此 提出 了 某 些 建议 :“ 莅 任 方 新 , 合 镜 所 观望 者 , 首 系 文 
告 。 故 一 切 因 革 事宜 , 贵 定 于 始 。 不 特 执事 在 公 者 , 知 所 遵守 。 而 
扯 逻 百姓 , 丝 乐 闭 新 父母 之 言 ,以 慰 其 仰望 也 ”中 。 因 此 , 除 纯 行政 
之 外 (如 政治 和 教育 ) 文 告 张贴 的 最 佳 时 间 , 蚌 我 们 称 之 为 “ 受 宠 状 
态 ” 的 时 刻 , 也 就 是 在 新 到 任 者 所 引起 的 好 奇 与 友善 的 混合 心态 
时 ,因为 现实 的 考验 和 例 行 的 公事 尚 没有 来 得 及 侵蚀 他 ， 

因为 在 正常 的 情况 下 ,主要 是 疏忽 大 意 , 或 者 甚至 是 敌视 才 会 
冒 面 临 官方 文告 的 威胁 .所 有 人 都 这 样 说 : 徐 文弱 于 同一 部 著作 中 
认为 ,“ 烦 ”扰乱 和 行为) 必然 要 通 向 “ 泛 ”。 虽 然 也 有 持 其 它 观 点 的 
人 ,其 中 的 有 些 人 特别 攻击 茶 些 官吏 ,但 他 们 都 千方百计 地 设法 颁 
布 自己 的 文告 ,或 者 是 设法 让 途经 本 地 的 上 司 们 产生 一 种 有 关 他 
们 工作 非常 积极 的 印象 . 例如 :“ 官 司 文书 , 原 不 可 少 。 要 在 设 身 处 
地 ,入 情 入 理 。 人 人 吻 晓 ,自然 人 人 喜 看 。 传 述 既 多 , 自 有 感化 。 最 
鼠 者 ,地 方 宫 以 此 告示 ,涂饰 耳目 ,自作 自 伤 ;或 希 图 上 司 往来 观 
RACK AWMS FH WEAK MERLE, BiB 
幅 , 全 无 为 民 真意 。 此 等 挂 壁 空 文 , 遍 处 皆 是 。 谁 人 肯 看 ? EAM 
看 ? DRADER SRE"™, 
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肯定 还 有 许多 可 以 引证 的 类 似 文 献 ,它们 都 是 围绕 着 同一 种 
思想 而 运转 的 :“ 勿 烦 文告 ”“ ,这 一 切 都 被 视 为 “ 故 纸 ”, 它 们 从 此 
之 后 就 不 再 触及 到 真实 问题 了 ,所 颁布 的 “ 晓 论 ?也 不 再 是 可 以 实 
现 的 了 ,尤其 是 变 成 未 曾 行刺 就 不 能 这 样 做 了 。 

既然 如 此 ,那么 我 引证 的 这 些 作家 们 就 丝毫 不 会 是 文告 的 绝 
无 仅 有 的 支持 者 了 .在 他 们 眼中 看 来 ,无 论 这 些 文告 是 多 么 必 不 可 
缺 ,他 们 也 无 法 使 自己 的 全 部 注意 力 都 集中 在 这 些 文告 实际 内 容 
和 文风 上 .事实 上 ,所 有 人 都 表示 了 这 种 与 民众 保持 有 形 接触 和 直 
接 教 育 的 理想 。 我 们 于 上 文 已 经 看 到 , 它 是 唐 龄 和 其 他 人 提出 来 
的 ,而 且 18 世纪 的 清朝 皇帝 们 自己 也 在 其 诏 令 中 以 这 种 理想 的 鼓 
吹 者 自居 .至 少 是 其 中 的 某 些 人 极力 利用 他 们 的 所 有 活动 .所 有 空 
间 和 时 间 来 实现 这 种 理想 。 他 们 以 访问 村 庄 , 宣 扬 俭 朴 生活 、 热 情 
工作 、 和 谐 融 治 和 尊重 做 为 “风俗 ”之 基础 的 等 级 制 ,亲自 关心 发 展 
经 济 , 尤 其 是 要 与 小 民 而 不 仅仅 是 与 头衔 很 高 的 贵人 交谈 。 事 实 
上 ,使 自己 出 头 露 面 的 热忱 不 会 不 使 人 联想 到 前 去 “耕耘 "其 辖区 
的 现代 政治 家 "1。 

但 很 明显 ,客观 的 限制 (劳动 负担 .领土 面积 ,还 有 其 它 问题 ) 
如 此 严重 ,以 至 于 这 类 积极 活动 很 快 就 会 达到 其 极限 。 从 此 之 后 ， 
就 不 仅仅 通过 做 为 国家 之 颇 有 资格 的 代表 们 那 有 血 有 肉 的 人 物 来 
表现 出 国家 的 存在 ,而 且 还 要 通过 深刻 的 和 只 能 是 一 丝 不 苟 的 成 
果 。 这 就 是 为 什么 由 地 方 官府 的 最 优秀 实践 家 们 竭力 主张 的 通报 
方式 ,一 方面 在 于 将 这 类 直接 宣传 (其 意义 首先 是 政治 性 和 象征 性 
的 ) 与 文件 传递 的 各 种 手段 结合 起 来 ; 另 一 方面 又 在 于 试图 加 快 任 
何 性 质 的 地 方 中 转 者 (绅士 镇 长 或 村 长 ,保甲 中 的 负责 人 、 附 近 地 
区 受 尊 重 的 普 老 .族长 和 家 长 等 )。 在 引 自 上 文 已 提 到 的 徐 文 弦 书 
的 下 述 段 落 中 ,对 这 类 举措 尝试 做 了 特别 精辟 的 描述 :“ 邓 待 罪 水 
吧 三 年 , 凡 蹈 常 袭 故 之 事 , 可 以 传 渝 者 多 不 出 示 ,至 座 顾 虚 之 心思 ， 
筹 教养 之 规约 。 除 照常 写 贴 外 , 复 不 惜 捐 费 , 刊 成 小 幅 , 刷 印 于 百 
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纸 , 散 给 各 乡 , 务 使 家 喻 户 晓 ,互相 传诵 告 诚 ”。 

类 似 的 多 种 多 样 的 通告 的 例证 不 胜 枚 举 。 我 为 结束 本 文 而 即 
将 引证 的 这 个 例子 的 突出 特征 说 明了 前 文 论述 过 的 许多 观点 : 扫 
言 的 问题 .文笔 的 问题 .为 传递 一 种 文字 通告 而 使 用 的 “媒介 ” 问 
题 , 最 后 是 非 形象 的 和 口传 的 中 继 问 题 . 大 家 和 希望 这 些 问题 能 由 一 
名 官吏 (而 且 在 本 处 的 具体 情况 下 ,他 应 为 一 名 高 级 官吏 ) 起 草 一 
项 政令 ,使 其 成 为 能 被 全 民 理 解 并 记 在 内 心中 的 一 种 “ 晓 论 ”。 

本 处 是 指 我 们 已 经 提 到 的 河南 巡抚 田 文 镜 的 一 份 告 示 , 它 已 
被 断代 为 1725 年 ,是 有 关 防 止 殴 斗 伤 人 和 下 面 这 种 普遍 性 的 灾祸 
一 一 以 自杀 做 为 抗辩 或 报仇 的 手段 。 此 文 顺便 还 提出 了 女子 文言 
状况 的 问题 :“ 若 妇女 轻生 短 见 , 悬 粱 投 井 者 ,将 本 都 院 前 发 告示 ， 
或 刊 刷 或 抄录 , 令 乡 者 里 老父 兄 本 夫 之 识字 者 ,解释 劝 论 。 使 思春 
妇 , 各 惜 生命 ,不 敢 过 其 悍 泌 ” 中。 

在 民间 传播 那些 重大 原则 (本 处 系 指 有 关 人 命 的 重要 原则 ) 是 
一 项 永 无 止境 的 任务 ,要 求 有 许多 创造 性 。 我 们 未 掌握 田 文 镜 于 本 
文中 要 求 在 各 地 都 转 抄 和 解释 的 告示 。 但 我 们 掌握 着 有 关 辣 一 内 
容 的 另 一 种 文书 ,被 断代 于 较 前 发 告示 晚 4 个 月 的 时 间 "“…。 我 们 
可 以 从 中 发 现 有 关 所 有 冲突 种 类 的 一 份 数目 可 观 的 目录 。 这 些 冲 
突 在 大 部 分 时 间 内 都 是 不 值 一 提 的 ,面临 着 以 一 次 自杀 而 死亡 的 
危险 ,而且 大 多 数 又 是 女子 。 田 文 镜 断言 ,这 应 刻 归 咎 于 地 方 官吏 ， 
他 们 无 能 力 逐 日 地 严 加 保护 民众 防止 这 样 的 行为 ,但 同时 也 应 归 
知 于 乡 着 .里 老父 亲 、 兄 长 和 丈夫 。 因 此 , 田 氏 曾 试图 再 次 推动 这 
项 教育 任务 的 发 展 。 

但 使 我 们 于 此 感 兴趣 的 主要 是 其 形式 和 方法 。 田 氏 强调 指出 ， 
他 专门 用 “但 语 ? 写 成 此 文 ,我们 也 确实 可 以 从 中 发 现 许多 “白话” 
的 表达 方式 。 尤其 是 在 结束 语 中 更 为 如 此 。 他 还 具体 解释 说 ,他 令 
人 刊印 了 某 些 “ 斗 方 告示 ” 供 人 到 处 散发 ,以 使 人 张贴 于 他 们 符 屋 
的 墙 上 。 家 中 识字 者 ,经 常 向 他 人 诉说 ;对 于 不 识字 者 , 则 应 该 向 他 
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们 逐 字 逐 句 地 解释 .他 还 补充 说 , 继 由 朝廷 确立 并 委托 给 官吏 和 贵 
族 们 每 月 两 次 的 讲 道 (被 假定 于 每 月 的 初 一 和 十 五 日 在 所 有 乡 举 
行 的 “ 乡 约 ”) 之 后 ,其 告示 便 可 以 被 人 解释 了 ,以 至 于 父亲 在 回 到 
家 中 时 能 向 其 女儿 ,丈夫 向 其 妻子 ,儿子 向 其 母亲 解释 这 一 切 。 即 
使 家 中 没有 任何 人 能 对 这 些 告示 的 行文 进行 解释 ,那么 举目 望 一 
下 张贴 在 墙 上 的 布告 , 当 爆 发 愤怒 时 ,这 种 简单 之 举 便 能 重新 控制 
自我 。 

这 也 是 大 家 可 以 在 田 文 镜 及 其 同事 们 的 著作 中 能 找到 的 诸多 
例证 之 一 .当然 允许 大 家 既 可 以 思考 这 些 命令 和 告诫 的 有 效 性 , 同 
时 又 可 以 考虑 其 作者 们 的 真正 信念 .尽管 在 这 种 具体 情况 下 , 那 种 
与 许多 常规 性 公告 大 相 径 庭 的 口吻 ,使 我 觉得 在 一 个 暴力 和 易 受 
冲动 的 社会 弊病 面前 ,暴露 出 了 一 种 真正 的 丑闻 、 对 于 潜在 暴力 事 
件 的 当事人 的 一 种 真正 的 关心 。 

无 论 如 何 , 我 于 此 特别 希望 提醒 大 家 注意 的 是 ,在 漂亮 言辞 或 
对 于 汉代 理想 社会 制度 的 参照 之 背后 , 便 是 教育 行为 ,这 些 形成 了 
如果 大 家 可 以 这 样 说 的 话 ) 帝 国政 府中 激进 派 的 好 斗 官吏 们 。 他 
们 将 会 发 现 , 他 们 最 大 限度 的 合法 性 必然 会 实施 于 一 种 复杂 的 和 
深 受 专制 之 苦 的 政治 制度 之 中 。 在 中 华帝 国 (并 不 仅仅 限于 清 帝 
国 ? 的 背景 中 ,摆脱 大 批文 件 、 往 来 文书 和 晓 论 ,对 明王 朝 崩 省 前 后 
的 专制 主义 的 批判 ,都 认为 这 种 做 法 如 同 是 厚 颜 无 耻 的 或 无 动 于 
衷 的 官员 们 一 无 所 成 的 把 戏 ,它们 将 一 切 均 建立 在 立即 施 教 ,有 德 
与 自负 的 官吏 们 的 光泽 之 上 , 它 只 能 是 一 种 理想 国 。 

史料 向 我 们 揭示 了 许多 妥协 和 操作 技巧 (使 用 该 词 的 正面 意 
义 )。 对 于 务实 派 (当然 是 大 多 数 ) 来 说 ,确实 具有 重要 意义 的 传递 
是 一 种 技术 “沟通 ”者 ,也 就 是 为 了 使 大 众 获 知 新 法 律 和 新 法 规 , 由 
政府 采用 的 具体 措施 ,为 交纳 杂 税 和 征 敛 的 具体 交纳 时 间 等 ,如 此 
类 推 。 相 反 , 据 那些 最 投入 地 采取 行动 或 最 “真诚 者 ” 们 认为 ,官民 
之 间 的 直接 接触 始终 为 建立 信任 、“ 通 情 ”、 达 到 后 人 能 获得 古人 和 
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前 人 得 以 培养 成 的 道德 之 理想 手段 。 田 文 镜 在 某 处 曾 断 言 ,生活 在 
农村 最 基层 的 那些 即使 是 没有 文化 的 老翁 ,也 掌握 有 这 样 一 种 本 
能 的 知识 ,其 余 的 人 自然 会 追随 他 们 了 。 然 而 ,除非 是 转向 装 腔 作 
势 和 无 效 的 使 命 ,这 种 接触 即使 是 被 勤奋 地 持续 ,也 可 能 会 用 其 它 
办 法 来 延续 。 尽 管 有 无 数 的 错误 ,但 掌握 并 恰如其分 地 使 用 国家 或 
准 国 家 机 器 而 影响 绅士 的 者 老 , 以 使 他 们 支持 和 影响 国家 的 活动 ， 
利用 与 文书 有 关 的 威信 ,即使 是 许多 人 都 无 法 直接 利用 它们 也 罢 。 

同样 ,行文 机 构 以 及 支配 其 运行 的 全 部 法 律 问 题 , 是 否 能 尽 其 
最 大 可 能 而 被 利用 ,以 便 能 在 全 国 和 朝廷 之 间 能 自 下 而 上 地 呈现 
BA AWB Em PAE a BAER 
FE. BMS EAT B A. 事实 上 ,时 人 是 否 仅 有 如 此 选择 呢 ? 


【注释 】 


[1] A fF (Pierre-Etienne Will) 是 法 兰 西 学 院 教授 ,其 通讯 地 址 为 :11， 
Place Marcelin-Berthelot, 75005,Paris. MAR MEF 1944 年 生 于 格 莱 
( 杜 河 ) 。 在 巴黎 学 习 古 典 文学 和 中 文 之 后 ,于 1969 年 进入 法 国 高 等 社会 
科学 院 做 助 研 , 于 1988 年 成 为 该 院 的 研究 导师 (教授 ), 于 1992 年 进入 
法 兰 西 学 院 主 持 中 国 近 代 史 讲座 。 

魏 丕 信教 授 的 汉学 研究 主要 涉及 到 明 清史 。 他 最 早 对 于 中 国人 口 问 

题 的 研究 颇 感 兴趣 ,进而 又 研究 中 国 的 “ 救 蕊 政策 ”, 于 1980 年 出 版 了 其 
《中 国 18 世纪 的 荒 政 史 》(1900 年 出 版 英 译本 ,1995 年 出 朝 文 译本 ,中 译 
本 正在 付 印 中 ) 。 他 又 于 1991 年 与 旅 美 华裔 学 者 王国 斌 合作 ,在 美国 出 
版 了 《 养 民 :中 国 1650 一 1850 年 仓储 制度 》。 他 对 于 中 国 水 利 的 研究 成 果 
甚 丰 , 分 别 发 表 过 有 关 江 汉 平 原 、 太 湖 流域 和 陕西 省 水 利 的 论文 。 近 年 
来 ,他 又 重点 研究 从 明 末 到 19 世纪 末 中 华帝 国内 部 机 制 功 能 的 运行 ,已 
发 表 多 篇 论文 。 他 通过 多 种 渠道 而 试图 触及 一 些 基 本 问题 :一 个 如 同 中 
改 这 样 变化 多 端 , 又 具有 在 社会 ,经济 和 意识 形态 方面 实施 巨大 控制 之 
抱负 ,而 在 财政 和 人 员 方 面 却 只 拥有 很 有 限 手段 的 国家 内 ,怎样 和 以 什 
么 祥 的 代价 才能 保持 长 期 稳定 的 运行 。 

[2] 有 关 所 有 这 一 切 , 请 参阅 马丁 。 克 里 杰 尔 (Martin Krygier) :《 欧 洲 的 国家 
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与 官制 ,观念 的 发 展 》, 载 由 欧 仁 。 卡 曼 卡 (Eugene Kamenka MST - 
克 里 杰 尔 主编 的 《官制 ,观念 的 发 展 过 程 》, 伦 敦 阿 莫 尔 德 书店 1979 年 
版 ,第 1 一 33 页 ,特别 请 参阅 第 22 页 以 下 。 有 关 对 19 世纪 法 国 官制 批判 
(尤其 是 对 小 职员 们 的 权力 ,高傲 和 无 能 之 批判 ?的 发 展 ,请 参阅 彼 埃 尔 
+ BSE (Pierre Rosanvallon ) 《1789 至 今 的 法 兰 西国 家 》, 巴 黎 , 勒 
塞 伊 出 版 社 , 1990 年 版 ,第 58 一 59 页 。 尤 其 是 在 法 国 , 从 巴尔 扎 克 
(Balzac) 到 库 特 利 纳 (Courteline), 计 笑 挖苦 官吏 们 变 成 了 一 种 完全 独特 
的 文学 题材 。 

[3J 这 是 为 了 重复 P， 罗 桑 瓦 伦 ( 同 上 引 书 , 第 59 页 ) 的 说 法 ,来 论述 对 19 世 
纪 法 兰 西国 家 发 展 的 反应 。 

[4 在 王夫之 或 方 以 智 的 著作 中 ,这 一 切 当然 并 不 排斥 不 可 逆转 的 变化 的 敏 
感 意义 。 自 从 这 些 顺 利 时 代 以 来 ,此 类 变化 业已 产生 。 对 于 在 这 两 位 作者 
著作 中 的 哲学 进化 史 的 一 种 梗概 ,请 参阅 谢 和 耐 ;( 中 国 社会 史 》 巴 黎 ， 
阿尔 巷 ， 科 兰 出 版 社 1972 年 版 ,第 435 一 437 页 。 

[5j 在 清朝 皇帝 谈 到 其 先祖 及 其 合法 性 的 诏书 中 ,“ 洪 业 ” 是 一 个 经 常 使 用 的 
词汇 。 魏 斐 德 (Frederic Wakeman Jr > )FHARAAREZ RHE Rot 
究 著 作 《 洪 业 ,17 世纪 中 华帝 国 在 满洲 复兴 》 伯克利, 加利福尼亚 大 学 
出 版 社 1985 年 版 , 当然 ,大 家 还 可 以 设想 出 其 它 译 法 来 ,诸如 “伟大 的 遗 
产 ” 等 。 

[6] 见 《都 县 论 ) 卷 一 , 载 ( 顾 亭 林 诗 文集 》, 香 港 ,中 华 书局 1976 年 版 ,第 12 
页 。 这 有 段 文字 经 常 被 翻译 ,请 参阅 狄 百 瑞 (Wm“。Theodore de Bary) 等 
人 :中 国 传 统 的 起 源 》 纽 约 , 哥 伦比 亚 大 学 出 版 社 版 ,第 611 一 612 页 ; 
谢 和 耐 :( 人 或 文 评 , 唐 晤 (1630 一 1704 年 ) 的 政治 观 一 警 》, 载 由 埃 克 梅 
尔 (Dieter Eikemer) 和 福 赫 伯 (Henbert Franke) 主 编 的 《东亚 的 国家 和 法 
律 , 宾 格 尔 纪念 文集 》, 威 斯 巴 登 , 哈 拉 苏 维 获 书 店 1981 年 版 ,第 112 一 
125 页 ,特别 是 第 113 一 114 Bs PER + RAR (Benjamin Elman):《 中 
华帝 国 了 晚期 的 帝制 政治 与 儒教 社会 , 输 林 和 东 林 书院 》, 载 《近代 中 国 》 第 
15 卷 第 4 期 ,1989 年 ,第 401 页 ;维尔 纽 (Jean-Frandois Vergnaud):《 顾 
炎 武 (1613 一 1682) 思 想 综合 研究 》, 法 兰 西 远东 学 院 1990 年 版 ,第 133 
页 。 

[72t 日 知 录 集 释 》, 台 北 , 志 界 书局 1974 年 版 ,第 188 页 ;还 可 以 参阅 维尔 纽 ， 
《顾炎武 思想 的 综合 研究 } 第 137 页 ; 谢 和 耐 也 曾 举办 过 一 次 有 关 《 五 杂 
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粗 ) 的 讲座 , 见 《 法 兰 西 学 院 年 鉴 》,1982 一 1983 年 ,第 601 一 603 页 。 

[8] 有 关 顾 炎 武 对 官府 的 批评 ,还 可 以 参阅 谢 和 耐 文 , 载 4 法兰西 学 院 年 鉴 》 
1983 一 1984 年 ,第 655 一 656 页 。 对 于 “ 实 政 ” 一 词 ,我 不 知道 它 在 古文 献 
中 是 否 有 辞源 。 但 它 出 现在 由 吕 坤 (1536 一 1618 年 ) 编 纂 并 刊行 于 1589 
年 的 著名 行政 文书 集 的 书 名 《 实 政 录 ) 中 。 对 “ 实 政 ” 赞 扬 的 情况 大 量 出 现 
在 我 将 于 下 文 讲 到 的 清 代 官吏 中 的 活跃 分 子 们 的 著作 中 。 

C9] ARE HO DAES CA SE PE ICE) 15 一 16 页 )。 

[10] 请 参阅 谢 和 耐 CA BR Sc ARE), CEB De EC ASD >, FB A SP 2 
译 , 巴 黎 ,加 利 玛 尔 出 版 社 1991 年 版 。 

[11] 在 此 问题 上 , 尚 有 某 些 未 定 因 素 。 这 正 是 由 唐 晤 本 人 的 著作 所 指出 的 持 
续 时 间 。 我 得 以 参阅 的 长 子 县 志 版 本 讲 到 了 “ 数 年 ”。 因 此 , 庸 窗 应 该 是 于 
1667 年 赴任 的 ,其 继任 者 可 能 是 于 1669 年 被 任命 的 。 请 参阅 《长 子 县 
志 1882 年 ) 卷 一 第 20 一 21 页 和 卷 十 一 第 13 页 。 在 《4 潜 书 注 》( 成 都 ,四 
川 人 民 出 版 社 ,1984 年 版 ,第 576 一 587 页 ) 的 注释 本 附录 中 搜集 的 传记 
资料 中 , 提 到 了 《山西 通 志 的 1734 年 版 本 (第 583 页 )。 EERE SE 
长 子 县 的 时 间 定 为 1671 年 。 唐 邹 将 其 被 免除 职务 的 时 间 定 于 仅仅 任职 
10 个 月 之 后 ,而 他 受到 了 山西 巡抚 高 度 器 重 之 事 ( 至 少 这 是 他 讲 的 情 
况 ) 却 始终 不 太 清 楚 。 多 种 史料 都 肯定 他 可 能 在 一 件 罪犯 逃亡 的 案件 中 
受贿 (或 者 是 他 向 其 上 司 行贿 )。 有 关 所 有 这 些 问题 , 见 上 引 《 潜 书 注 ) 附 
录 中 所 引证 的 文献 。 

[12]《 潜 书 注 ) 第 336 一 337 页 , 谢 和 耐 译本 《4 唐 饥 及 其 ( 潜 书 )) 第 121 页 。 

[13J 特 别 请 参阅 ¢ 潜 书 ) 中 的 《富民 》《 考 功 》 和 《为 政 ) 诸 章节 。 

[14J] 但 并 非 全 部 如 此 。 我 们 指出 下 述 事 实 并 非 毫 无 意义 :《 长 子 县 志 ( 至 少 我 
知道 的 两 种 版 本 均 如 此 ,请 参阅 上 文 ) 中 有 关上 唐 窗 的 传记 (非常 不 幸 , 其 
作者 们 可 能 未 得 到 过 《 潜 书 )) 对 此 插曲 只 字 未 提 , 而 仅 满足 于 指出 其 文 
学 和 博学 才能 以 及 他 对 于 军事 问题 的 评价 。 

[15] 有 关 这 一 问题 ,请 参阅 魏 丕 信 :《 中 国 帝 制 之 末期 的 数量 和 质量 的 发 展 》， 
载 《 历 史 和 和 社会 科学 年 鉴 》,1994 年 第 3 期 (正在 付 印 中 ), 特 别 是 对 于 巡 
抚 陈 宏 谋 于 1745 一 1757 年 推动 西安 地 区 发 展 养 乔 业 计划 的 分 析 。 

[16] 请 参阅 《 潜 书 》 中 的 4 教 看 ) 一 节 。 

[17] 我 并 不 希望 由 此 而 声称 该 故事 必然 是 虚构 的 ,即使 是 很 难 不 相信 它 曾 经 
被 压 张 过 也 罢 。 唐 齿 所 做 出 的 努力 更 可 能 是 在 由 某 些 官吏 们 全 力 以 赴 地 
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从 事 的 发 展 事业 中 具有 典型 的 代表 性 。 他 们 受 一 种 战斗 精神 的 鼓舞 ,从 
不 为 对 “可 行 性 ”的 仔细 分 析 、 准 备 和 持续 的 工作 留 下 应 有 的 位 置 。 若 无 
这 些 人 ,如 此 规划 很 快 就 会 发 生 又 变 并 遭 遗 忘 。 此 类 例证 其 多 ,我 于 《中 
华帝 制 之 末期 的 数量 和 质量 的 发 展 ) 一 文中 就 曾 举 出 过 其 中 的 许多 例 
证 。 

[18] 这 就 是 当 其 属 下 们 提示 他 于 四 乡 张贴 布告 ,介绍 种 植 桑树 的 方法 时 ,他 
微笑 着 对 他 们 所 做 的 回答 。 请 参阅 4( 潜 书 ) 注 ) 第 336 页 。 

[19 作 培 远 堂 偶 存 稿 ) 卷 三 十 二 第 36 页 。 

[20J 这 正 是 上 文 提 到 的 “ 酬 应 ”一 词 一 般 所 指 的 意义 。 

[21]《 大 清 会 典 ? 的 5 种 版 本 都 曾 呈 御 览 钦定 ,分 别 于 1690、1733、1763、1818 
和 1899 年 付 梓 刊 印 。 自 1763 年 起 而 单独 刊印 的 最 早 几 种 版 本 形成 了 一 
种 比 真 正 的 《会 典 》 还 要 元 长 得 多 的 文集 。 

L22j] 请 参阅 健美 张 成 :t (大 清 会 典 ) 的 版 本 》, 亚 洲 研究 协会 第 40 届 年 会 未 刊 
报告 。 这 次 会 议 于 1988 年 在 旧金山 召开 .除了 那些 经 彻底 改写 的 版 本 
(我 们 在 从 清 王 朝 开国 之 初 到 1870 年 之 间 , 共 计算 到 9 种 ) 之 外 ,政府 还 
定期 刊行 某 些 附 有 最 新 勘定 处 的 不 完整 文集 ,同样 还 存在 着 一 批 在 大 众 
中 广泛 传播 的 私 修 本 。 

[23] 这 些 有 关 省 级 条 例 的 出 版 物 不 应 被 与 由 中 央 政 府 发 布 的 最 新 条 例 集 相 
混淆 ,从 18 世纪 中 叶 起 ,后 者 经 常 ( 有 时 是 每 年 一 次 ) 在 各 省 刊行 。 有 关 
此 项 内 容 , 请 参阅 傅 美 张 成 《有 关 清 代 的 法 律 和 法 规 的 省 级 文献 》, 载 
《清史 问题 ) 第 3 卷 第 6 期 ,1976 年 ,第 28 一 48 页 。 有 关 清 代 条 例 的 制定 
过 程 (无 论 是 在 中 央 政 府 还 是 在 各 省 均 如 此 ), 这 个 问题 极端 复杂 ,根据 
文献 的 类 别 而 在 官府 的 多 层次 中 做 出 了 区 别 。 大 家 主要 可 以 参阅 黑子 刻 
(Thomas A。Metzger):《 清 代 的 内 部 组 织 . 官 制 , 法 制 ,法 规 和 公文 传递 
概述 》, 坎 布 里 奇 (马萨诸塞 州 ) 哈 佛 大 学 出 版 社 1973 年 版 ,第 185 一 206 
页 。 

L24j 请 参阅 上 引 黑 子 刻 文 第 197 页 ,有 关 广 东 的 例证 。 那里 自 清 初 到 1846 年 
之 间 ,始终 未 颁 行 过 任何 省 级 立法 。 

[25 日 知 录 集 释 ) 卷 八 第 187 页 。 

[26] 该 文 可 能 为 伪作 , 它 出 现在 轶 事 趣 文集 《 清 穆 类 钞 》y(1917 年 ) 卷 八 十 一 
第 4 页 。 

[27] 这 是 陈 密谋 专 为 他 们 而 写 的 一 部 著作 《在 官 法 戒 录 》(1743 年 ) 的 内 容 ， 
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陈 氏 认为 ,必须 成 功 地 填 平 把 上 下 级 官吏 分 隔 开 的 心理 与 伦理 之 间 的 沟 
塞 ,同时 也 应 以 舞动 劣 行使 他 们 应 得 报应 之 幽灵 来 侗 吓 他 们 。 

[28] 如 果 于 此 即使 只 引证 一 种 选编 , 那 也 可 能 太 元 长 了 。 这 些 著作 中 的 某 些 
是 以 一 览 表 的 形式 出 现 的 ,从 而 可 以 让 使 用 人 立即 就 能 找到 与 某 种 特定 
形势 或 某 个 特定 问题 相 适 应 的 规章 条 例 的 概要 。 其 他 和 人 提议 对 刑法 法 典 
之 主要 条 款 从 事 便于 记忆 的 改编 (以 有 节奏 的 和 带 韵 律 的 形式 出 现 )。 在 
内 容 上 最 详尽 和 在 技术 上 最 佳 的 著作 却 似 乎 都 是 为 了 “ 幕 友 ” 们 而 写成 
的 ,特别 是 为 那些 被 分 别称 为 “刑名 ”和 “ 钱 谷 "(负责 法 律 和 税收 的 专家 )》 
而 写成 的 。 许 多 著作 均 以 稿 本 的 形式 流传 , 某 些 抄 本 于 藏书 楼 中 被 保存 
下 来 了 。 这 些 专 业 性 其 强 的 居 官 手册 经 常 在 某 个 特定 省 之 条 例 的 特征 问 
题 上 泼 酒 太 多 的 笔墨 。 

[29《 钦 定 台 规 ) 卷 四 第 213 页 ,这 里 是 指 清 朝 早期 皇帝 们 斥责 其 御 史 台 们 的 
大 量 诏 令 之 一 ,这 些 御 史 们 或 者 是 滔滔 不 绝地 讲 些 “ 空 话 ”, 或 者 相反 是 
为 此 而 做 得 太 多 了 ,从 而 导致 他 们 联想 到 了 明 末 派系 斗争 之 滥用 。 

[30] 载 { 皇 清 奏 议 》 卷 四 十 一 ,第 7 一 12 页 。 正 如 其 在 《清史 》 卷 三 百 零 七 ,第 
4156 一 4159 页 的 传记 所 指出 的 那样 , 柴 潮 生 终生 在 大 都 市 的 政权 中 任 
职 。 

[31] 由 此 而 出 现 了 对 这 次 改革 的 称呼 : 火 耗 归公 ”。 有 关 这 个 问题 ,请 参阅 译 
霖 (Madeleine Zelin) 那 经 典 般 的 论文 《官吏 的 做 银 ,中 国清 代 18 世纪 的 
税收 改革 》, 柏 克利 ,加 利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 1984 年 版 。 泽 霖 夫人 简单 地 
提 到 了 柴 潮 生 的 论著 (但 她 误 做 Chai Hu-sheng, Bf] Chai Chaosheng , 柴 
潮 生 ), 却 又 示 曾 提 及 于 此 所 触及 到 的 观点 。 

[32] 其 原文 为 “丝毫 之 出 纳 悉 操 内 部 ”。 我 理解 “内 部 ”一 词 ,在 其 它 地 方 并 未 

出 现在 这 类 背景 之 中 ,相当 于 “大 内 ”( 官 中 ) 的 同义词 。 

[33] 柴 氏 曾 呈 奏 说 ,以 “ 捐 纳 ” 之 名 义 而 出 售 官 职 ( 它 在 清 代 长 期 以 来 就 形成 

了 人 额外 财政 收入 的 一 种 重要 来 源 ) 的 财物 要 由 官府 保存 ,用 于 支付 具有 

地 方 意义 的 事业 之 开支 ,仅仅 于 事后 实施 一 般 监 督 。 其 建议 未 果 。 

[34]J 同 样 ,大 家 还 可 以 推断 出 如 下 结论 (即使 是 顺便 也 时), 明 代 最 后 一 个 世 
纪 的 地 方 官制 ( 明 清 瞻 革 之 际 的 批评 家 们 认为 这 种 制度 非常 软弱 无 力 和 
极 不 称职 ) 无 可 争辩 地 被 派系 斗争 破坏 了 ,但 远 非 始终 像 本 处 论述 的 那 
样 守旧 和 行 之 无 效 。 例 如 ,大 家 都 知道 , 自 16 世纪 末 起 实施 的 税收 制度 
的 简化 与 合理 化 ,使 明 朝 的 国体 得 到 了 相当 长 的 延续 ,而 清 王 朝 也 在 很 
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大 程度 上 利用 了 这 一 切 ,它们 都 是 自 基 层 充分 地 发 展 起 来 的 。 

[5353 我 们 顺便 指出 ,当局 清楚 地 知道 整套 条 例 的 猛 增 而 引发 的 问题 。1753 
年 ,有 人 曾 根据 为 简化 有 关 旺 文 的 手续 所 采取 的 措施 ,而 与 整个 官制 机 
构 体 系 敌 了 磋商 ,结果 是 产生 了 一 种 “简化 法 规 ”。 请 参阅 传 美 张 成 .《 清 
代 有 关 法 律 和 条 例 的 省 级 文献 ) 第 30 页 。 

[36]”" 月 吏 问题 ”" 曾 是 一 部 可 以 说 是 意义 无 限 的 文学 著作 的 内 容 , 它 是 在 施政 
术 领 域 中 所 写 的 一 切 内 容 之 中 心 ,也 许 为 官 手册 仅仅 为 它 的 一 部 分 。 我 
们 在 这 些 诸多 的 为 官 手册 中 ,仅仅 引证 其 中 之 一 。 这 就 是 《 宦 乡 要 则 》 
(1890 年 ,但 其 中 提 到 了 1879 年 的 一 种 版 本 ), 它 的 一 节 是 专门 论述 “六 
部 之 通 弊 ”前 (《 各 房 通 整 } 卷 二 第 12 一 13 页 ) :公文 递送 中 普遍 的 迟缓 、 
谎言 、 笋 费心 思 地 维持 的 混乱 、 滥 用 官印 、. 文 评 繁 珊 、 以 不 讲 同 一 种 方言 
而 伴 装 不 知 上 命 等 。 

[37J 有 关 “ 挂 号 ”的 作用 ,大 家 可 参阅 诸如 《 州 县 事宜 》(1731 年 ) 中 有 关 “ 幕 
友 ” 的 段落 ,这 是 为 官吏 们 所 写 的 一 部 “官方 ”手册 ,由 雍正 皇帝 委托 给 他 
的 两 名 得 宠 的 巡抚 田 文 镜 (1662 一 1732 年 ) 和 李 卫 (1687 一 1738 年 ) 编 写 
而 成 。 最 早 的 为 官 手册 之 一 (也 可 能 是 真正 的 第 1 部 ) 提 出 了 需要 由 官 
府 开办 的 一 系列 事业 之 元 长 的 统计 表 , 以 使 之 能 对 于 衔 门 处 理 的 所 有 文 
件 和 案件 都 保留 一 种 编 年 记述 ,这 就 是 4 新 官 规范 》( 第 416 页 ,该 著作 
被 断代 于 15 世纪 末 叶 或 16 世纪 初叶 。 有 关 这 部 著作 ,请 参阅 托 玛 斯 。G 
*。 尼 米 克 (Thomas G，Nimick):《 中 国 晚 明 的 地 区 、 官 更 与 衔 门 》, 哲 学 
博士 论文 , 普 林 斯 敦 大 学 1993 年 版 ,第 201 一 202、252 一 278 页 (转载 了 
全 文 ) 以 及 在 其 它 诸 处 众 拾 即 得 。 

[38] 请 参阅 《 抚 移 宣化 录 》(1727 年 )。 卷 三 上 ,第 8 一 9、11 一 12、141 一 142 页 。 
这 部 《 抚 涂 宣 化 录 ? 汇 辑 了 由 田 文 镜 ( 或 者 更 具体 地 说 是 如 同 流言 断定 的 
那样 , 系 由 他 的 某 一 位 幕 友 吝 思 道 所 作 ) 在 他 于 河南 任职 的 前 3 年间 所 
写 的 奏折 、 来 往 的 行政 文书 ,政令 和 公告 。 正 如 其 下 属 为 文集 所 写 的 各 种 
序言 反复 推 戎 的 那样 , 田 文 镜 是 “ 实 政 ” 的 鼓吹 者 之 一 。 

[39] 请 参阅 ( 勉 益 高 续 存 稿 }) 卷 六 第 13 一 14 页 , 卷 六 第 5 页 。 这 两 道 政 令 均 被 
断代 于 1834 年 。 这 部 著作 (以 及 为 其 续 文 的 1832 EA ED) 
汇 辑 了 由 裕 谦 于 1820 一 1830 年 间 ( 他 于 镇 海 被 英国 人 夺 占 之 后 自杀 时 ， 
任 江南 巡抚 ) ,分 别 于 湖北 和 江苏 诸 州 与 省 任职 期 间 , 所 写 的 行政 书信 和 
公告 .因此 ,这 是 一 部 可 与 上 引 田 文 镜 或 陈 宏 谋 文集 相 妨 美的 集 子 ,后 者 
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也 转载 了 许多 种 抱怨 案卷 积压 而 使 各 级 地 方 官府 无 法 忍受 的 通报 。 

[40] 例 如 ,可 以 参阅 《4 勉 益 遍 偶 存 稿 》 卷 五 第 1 一 2 页 ( 致 武昌 府 有 司 表 吏 们 
的 ,1831 年 )、 第 619 页 (有 关 司 法 安全 卷 积压 而 述 发 的 事项 ) 等 。 

[411 培 远 堂 偶 存 稿 ) 卷 十 八 第 36 一 42 页 ,本 处 的 引文 载 第 36 页 。 该 文献 于 
某 几 页 中 提供 了 一 个 省 政权 (即使 它 相对 简单 也 罢 , 如 据 陈 宏 谋 认 为 的 
陕西 那样 的 省 ) 的 复杂 性 .需要 处 理 的 事件 数量 .向 四 面 八方 流通 的 文书 
等 方面 的 一 种 动人 形象 。 

[543 现存 有 专门 为 此 而 写 的 居 官 指南 , 它 的 意义 仪 在 于 这 是 我 现时 研究 的 最 
详细 的 手册 ,断代 为 19 世纪 末 叶 。 作 者 企图 (于 其 序言 中 ) 揭 示 直 到 当时 
仍 被 小 心 避 翼 地 保守 的 “秘密 ”。 这 些 幕 友 们 在 某 种 意义 上 垄 浙 了 (与 下 
吏 们 相 竞 争 ) 为 起 草 正确 文件 所 必须 的 专业 知识 。 请 参阅 《 宦 乡 要 则 ;) 卷 


一 ,到 处 以 拾 即 得 。 
[43]1836 年 ,当时 正 任 江 苏 省 巡抚 的 裕 谦 ,抱怨 销 吏 们 使 用 简单 的 方块 字 来 
起 草 会 计 文书 ,如 “一 ,二 三、 四 ……” 等 ,尚且 不 讲 那 些 比比 丝 是 的 涂 


鸦 。 他 于 是 便 命令 向 他 呈 递 干净 的 抄 件 , 使 用 无 法 算 改 的 复杂 文字 (4 勉 
益 帝 偶 存 稿 ) 卷 八 第 59 页 )。 当 时 以 损害 纳税 人 利益 的 文字 作弊 可 能 是 
SW AE Ay BE 。 陈 宏 谋 的 一 种 著作 讲 到 了 用 草书 填写 征 税 收据 并 使 用 
某 些 代 用 文字 ,以 至 于 使 穷人 对 此 一 窍 不 通 ,并 面临 再 次 被 要 求 交 纲 他 
们 本 来 已 经 交 完 的 税 款 的 情况 (由 《 收 令 书 ?3| 证 ,1838 年 , 卷 十 一 第 219 


员 )。 

[44] 陈 宏 谋 针对 这 种 特殊 观点 ,同样 也 于 1742 年 写 过 一 道 完整 的 政令 (《 培 
远 堂 偶 存 稿 } 卷 十 五 第 1 页 )。 这 里 事实 上 是 指 重新 启用 在 每 件 文件 上 标 
明寺 官制 等 级 每 个 级 别 和 自始至终 经 办 这 -事件 的 “经 承 ” 人 名 字 的 强 
制 性 规则 ,从 而 使 拖延 或 错误 的 後 事 者 能 被 立即 查验 出 来 。 

[45j 请 参阅 《 培 远 堂 偶 存 稿 ) 卷 十 三 第 39 一 42 页 。1744 年 , 陈 宏 谋 发 出 了 -~ 
道 类 似 的 通告 ,并 且 附 有 对 政权 的 相当 数量 的 具体 解释 (同上 引 书 , 卷 十 
七 第 20 一 25 页 )。 次 年 ,他 便 抱 她 说 他 的 许多 政令 始终 依然 不 为 人 所 知 
(同上 引 书 , 卷 二 十 一 第 38 一 40 页 )。1748 年 , 当 他 在 江西 第 二 次 出 任 巡 
抚 时 , 便 情不自禁 地 提 到 他 首次 于 此 居 官 时 曾 获得 过 某 些 成 就 。 但 他 在 
那里 又 重新 出 现 了 荒 蔓 政务 的 现象 .他 特别 揭露 了 在 非 紧 急 公 文中 的 罗 
叶 和 宛 长 ,重担 了 那些 老生 常 谈 的 警告 (同上 引 书 , 卷 二 十 六 第 5 一 9 
页 ) 。 某 些 类 似 的 通告 于 1752 年 发 给 了 福建 的 官方 人 员 ( 陈 氏 要 求 大 家 
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将 字体 写 得 稍 大 一 些 ) 并 于 1763 年 发 给 了 潮 南 官吏 们 (同上 引 书 , 卷 三 
十 二 第 1 一 3 页 、 卷 四 十 八 第 20 一 26 页 ) 。 

[46j] 例 如 ,大 家 发 现 了 许多 有 关 简 单 化 告示 内 容 的 建议 ,如 《 宦 乡 要 则 》 卷 一 

第 20 页 以 下 便 提 出 了 非常 详细 的 劝告 ,涉及 到 了 用 朱 笔 圈 点 某 些 字 ,使 

用 圆 点 和 方 括号 以 突出 重要 段落 等 做 法 。 

L47] 然 而 ,大 家 都 可 参阅 田 文 镜 为 预防 女子 自杀 而 发 布 的 告示 。 我 们 于 下 文 

将 再 来 论述 这 个 问题 。 

[48j 某 些 见证 资料 (或 者 是 冒充 此 类 资料 ) 肯 定 了 中 国 帝 制 未 年 那 很 高 的 脱 
育 水 平 ,尤其 是 在 帝国 的 南 半 部 更 为 明显 。 正 如 古 伯 察 (Huc) 神 父 于 
1840 年 左右 所 证 明 的 那样 。 他 认为 “中 国 肯定 是 世界 上 初级 教育 最 普及 
的 国家 …… 除 了 某 些 例外 ,所 有 的 中 国人 都 会 读书 和 写字 ,至 少 在 应 付 
日 常生 活 需 要 中 是 这 样 的 。 因 此 ,甚至 工人 和 农民 都 可 以 在 一 个 小 笔记 
本 中 记录 他 们 每 天 的 事项 ,自己 处 理 其 信件 ,阅读 历 书 .官吏 们 的 布告 和 
公告 ,往往 还 可 以 阅读 通俗 文学 作品 >(( 中 华帝 国 》, 北 京 1926 年 版 , 巴 
黎 1992 年 再 版 ,第 1 卷 , 第 130 一 132 页 )。 即 使 这 种 看 法 有 某 种 程度 的 
夸张 (事实 上 , 它 更 好 地 描述 了 同一 时 代 的 日 本 人 ) ,仍然 存在 着 有 关 著 
作 普 遍 存 在 于 中 国清 代 城 市 和 其 至 是 农村 的 无 数 证 据 。 例 如 ,大 家 可 以 
参阅 罗斯 基 (Evelyn Sakakida Rawski):《 中 国清 代 的 教育 与 民间 脱 盲 》， 
密 西 根 大 学 出 版 社 1979 年 版 ,第 10 一 17 页 。 

[49j 吏 制 悬 镜 } 卷 一 ,第 14 页 。 这 部 著作 未 被 断代 ,但 肯定 要 晚 于 徐 文 缠 
(1741 年 的 举人 ) 赴 永川 (四 川 ) 就 任 时 经 过 那里 的 时 间 。 我 读 到 的 文献 
自称 是 一 种 "新 编 ”, 这 就 意味 着 它 有 多 种 版 本 。 

[50] 这 些 亩 微 的 大 众 已 经 成 为 诸如 如 坤 那样 的 热衷 于 文字 宣传 的 信徒 们 的 
最 偏爱 的 目标 。 吕 坤 是 大 量 择 击 性 短文 和 供 小 民 使 用 的 手册 的 作者 。 有 
关 明 末 一 位 著名 官吏 所 写 的 这 类 “民间 ”著作 ,请 参阅 汉 德 林 (Joanna F 
，Handlin):《 吕 坤 的 重新 定向 以 及 另 一 位 学 者 一 官吏 》, 柏 克利 ,加 利 福 
尼 亚 大 学 出 版 社 1983 年 版 ,第 6 章 ， 

[51] 我 顺便 指出 ,论述 向 民众 一 方 做 文字 宣传 的 作家 们 可 以 说 从 未 提 及 扫 言 
问题 。 裕 谦 形 成 了 一 种 明显 的 例外 ,他 抱怨 河北 农村 的 教育 水 平 不 足 , 断 
言 在 文盲 率 与 犯罪 率 之 间 存 在 着 直接 的 关系 ,从 而 致力 于 一 种 更 为 积极 
的 宣传 活动 ,以 建立 “ 蒙 馆 ”, 其 目的 是 在 乡村 向 贫穷 人 家 的 孩子 们 施 教 。 
他 声称 1825 年 于 陡 阳 病 开 办 了 70 所 学 校 ( 据 他 认为 ,该 府 的 居民 均 因 
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其 暴力 和 文言 而 名 声 不 好 ), 这 是 由 于 成 功 地 说 服 的 那些 慈善 人 士 捐助 
而 实现 的 。 在 大 路 上 来 往 穿行 时 ,大 家 随时 可 以 昕 到 儿童 们 的 朗朗 读书 
声 (( 勉 益 病 偶 存 稿 ) 卷 二 ,第 31 一 35 页 )。 

[52] 吏 治 悬 镜 ;) 卷 一 ,第 4 页 (这 段 文字 恰恰 出 现在 上 引 落 段 之 前 ) 。 

[53] 牧 令 书 ) 卷 十 六 ,第 17 一 18 页 引证 了 某 位 朱 氏 (有 关 此 人 ,我 们 一 无 所 
知 ,否则 就 是 一 本 叫做 《做 更 管见 》 的 手册 之 作者 ) 的 《 作 吏 要 言 注 》。 
[54] 这 是 喜 守 定 的 《图 民 录 》 中 的 一 段 文字 ( 卷 四 ,第 3 页 ,其 序 写 于 1756 
年 )。 圳 守 定 (1705 一 1782 年 ) 在 县 中 只 有 一 段 虽 短暂 却 又 引 人 注 目的 政 
治 生涯 。 其 手册 经 常 被 人 引证 ,虽然 他 非常 活跃, 正如 《图 民 录 》 及 其 自传 
所 证 明 的 那样 。 圳 氏 表现 得 如 同 是 一 种 小 政府 风格 的 信徒 ,避免 以 一 种 
过 分 的 改制 和 和 干涉 来 扰民 。 我 们 应 将 一 句 格言 归于 他 , 据 此 认为 ， 官 多 
一 事 , 民 多 一 扰 ”。 : 

[55] 如 同 《 庸 更 庸 童 》( 其 序 为 1830 年 ) 的 作者 刘 衡 (1776 一 1841 年 ) 那 样 的 
人 ,他 于 1820 年 左右 是 四 川 的 一 名 著名 的 法 官 和 典范 官吏 。 更 具体 地 
说 ,他 奔波 期 间 致 小 民 讲 话 的 “平凡 "方式 ,是 由 那 位 令 人 联想 到 其 幼 童 
时 的 作 序 之 人 提 及 的 ( 潘 仲 辑 ,1855 年 为 4 庸 吏 庸 言 》 的 一 种 版 本 所 写 的 
序 )。 

[56 tee BL EH EB 139 一 140 页 (这 段 文字 出 现在 第 140 页 ) 。 文中 
提 到 了 一 年 之 前 发 布 的 一 道 告示 ,这 是 “使 愚蠢 妇女 SHE AME 
HBR”. WME EMER ERR. 

[E57] 请 参阅 同上 引 书 , 卷 四 ,第 80 一 82 页 。 
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中 产 阶 级 的 暖 昧 : 
(Rose) PHRASE 


[ 荷 ] 徐 理 和 站 著 
杨 fh 


1884 年 5 月 ,英国 企业 家 欧 内 斯 特 。 美 查 在 他 创办 《申报 ;或 
称 《 上 海 日 报 》)12 年 之 后 ,以 出 版 第 一 份 中 文 画报 《点 石 帝 画 报 》 
在 这 一 领域 拓展 了 他 的 业务 。 他 完全 有 理由 指望 这 一 新 冒险 获得 
成 功 。 在 江南 城市 里 受过 教育 的 中 国人 中 间 , 有 一 种 对 出 版 时 事 新 
闻 的 强烈 要 求 。 而 新 技术 石板 印刷 术 的 运用 (19 世纪 70 年 代 传 入 
中 国 ) 会 使 画报 比 用 传统 的 木刻 术 的 新 闻 纸 更 有 吸引 力 号 。 另 外 ， 
订阅 者 也 可 以 从 迅速 扩展 的 《申报 ;} 读 者 群 中 争取 。《 点 石 斋 画报 》 
是 19 世纪 “中 国 沿海 文化 >"(China coast culture) 的 典型 产物 一 一 
它 基 本 上 是 一 种 混合 物 ,而 这 一 点 无 疑 是 它 获得 特殊 成 功 的 原因 。 
一 方面 , 美 查 从 西方 的 样本 得 到 灵感 ,尤其 是 自 1844 年 开始 发 行 
的 《插图 伦敦 新 闻 》(Illustrated London News)。 而 出 版 一 份 独 有 
的 .由 图 画 和 说 明文 字 组 成 的 刊物 ,每 隔 10 天 出 一 期 ,讨论 所 选 出 
的 有 趣味 、 隐 冶 性 情 、 有 指导 意义 、 惊 人 或 吓人 的 话题 ,这 个 主意 却 
是 全 新 的 。 另 一 方面 ,题材 的 挑选 ,说 明文 字 的 撰写 ,以 及 美术 创 
作 , 都 完全 交 由 一 名 中 国 理事 和 编辑 人 员 担任 ;他 们 对 于 受过 教育 
的 中 国 读者 的 要 求 和 期 望都 有 敏锐 的 鉴别 力 。 尽 管 图 画 本 身 显 出 
某 些 西方 期 刊 传统 的 影响 (尤其 是 影 线 十字 影 线 和 偶而 使 用 的 直 
线 透 视 法 ) ,但 是 它们 大 体 上 遵照 中 国画 法 。 美 查 这 一 创举 的 结果 
引 人 和 人 注目: 在 它 存在 的 14 年 , 即 1884 年 5 月 至 1898 年 8 月 中 ， 
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《点 石 冀 画报》 一 共 出 了 528 种 发 行 本 ,包括 约 4800 HE 

《点 石 帝 画 报 ) 最 重要 之 处 无 疑 在 于 它 作 为 视觉 信息 材料 的 优 
良品 质 :尽管 其 它 画 报 迅速 进入 市 场 ,然而 没有 任何 刊物 能 够 提供 
这 样 一 幅 19 世纪 末 中 国人 生活 和 物质 文化 的 最 为 丰富 的 全 景 .在 
西方 , 它 很 快 成 为 收藏 家 的 项 目 ,并 且 稍 后 阶段 ,成 为 研究 和 使 出 
版 物 大 众 化 的 主题 ”。 许 多 汉学 藏书 楼 收 有 一 些 期 号 (一 般 以 每 郑 
100 双 页 的 年 度 合 订 本 的 形式 ), 但 是 ,完整 的 收藏 极为 罕见 。1984 
年 以 来 , 脱 漏 部 分 在 一 定 程度 上 由 影印 填补 ,其 质量 一 般 ,总 共 44 
册 , 于 《点 石 帝 画报》 一 百 周年 时 ,在 广州 出 版 。 

虽然 《点 石 高 画报 ) 具 有 视觉 新 闻 的 迷人 特征 ,但 是 ,本 文 主要 
讨论 为 每 幅 图 画 而 作 的 说 明文 字 。 在 这 方面 《点 石 裔 画报 ) 是 一 座 
其 大 部 分 尚未 被 开 据 的 信息 宝库 . 它 的 重要 性 在 于 这 样 的 事实 , 即 
那些 简洁 的 说 明 ( 有 时 不 过 数 行 ) 不 仅 以 真实 的 话 描述 所 画 出 的 主 
题 或 事件 ,而 且 包 括 简短 的 关于 道德 品质 的 介绍 性 和 /或 者 结论 性 
评语 ,表明 编辑 的 判断 。 由 于 这 些 编辑 无 疑 知 道 他 们 这 一 行当 的 窍 
门 ,一 般 会 注意 与 公众 意见 保持 一 致 ,因此 ,我 们 能 够 假设 ,这 些 评 
语 一 般 来 说 反映 了 《点 石 裔 画报 读者 的 价值 体系 ,他 们 的 种 种 态 
度 和 偏见 。 这 样 , 数 以 干 计 的 说 明文 字 构 成 信息 的 微小 片断 ,以 完 
全 无 序 和 分 散 的 方式 出 现 。 然 而 ,一 旦 排序 并 归 类 ,它们 就 形成 城 
市 中 产 阶级 价值 体系 的 连贯 意向 ,这 正 是 现代 化 前 夜 ,19 世纪 末 
江南 地 区 所 存在 的 。 当 然 ,我 们 的 方法 不 应 过 分 简单 化 :说 明文 字 
不 应 被 看 作 直 接 映 现 读者 的 个 人 思想 和 情感 ,更 确切 地 说 ,这 些 说 
明文 字 代表 了 一 种 模式 :一 般 读 者 的 观念 中 , 一 位 体面 的 绅士 应 该 
怎样 看 待 所 呈现 的 主题 ;而 读 起 来 它们 常常 就 像 小 型 的 训诫 和 修 
养 故 事 。 

这 篇 论文 不 同 于 一 份 工作 进展 报告 。 它 建立 在 对 《点 石 毅 画 
报 ) 前 20 卷 中 包含 的 2022 幅 图 画 和 说 明文 字 的 分 析 的 基础 上 , 集 
中 于 我 们 的 材料 所 体现 的 儒家 典范 ,和 它 与 4 点 石 遍 画报 》 说 明文 
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字 扎 写 者 所 描述 或 遗 责 的 宗教 信仰 与 实践 的 关系 。 尽 管 只 是 初步 
的 研究 ,我 还 是 希望 , 它 可 以 作为 一 份 适 当 的 贡献 ,加 入 谢 和 了 耐 
(Jacques Gernet) 已 经 达到 了 无 可 争辩 的 精通 的 领域 :社会 语 境 中 
的 儒家 思想 ,以 及 它 与 种 种 宗教 传统 的 对 抗 。 


毫 无 疑问 《点 石 音 画报 } 所 体现 的 主要 价值 系统 县 儒家 的 。 但 
是 ,应 该 强调 的 是 ,我 们 展开 本 文 的 层面 ,要 比 我 们 或 可 称 之 为 “最 
高 儒家 学 说 ”的 学 术 和 意识 形态 的 明确 性 层面 层次 低 得 多 .我们 排 
除 掉 下 面 这 些 领 域 的 内 容 :威严 的 仪式 和 祭礼 ,学问 和 正统 的 都 市 
习俗 和 著名 学 者 的 学 术 团 体 。 在 说 明文 字 中 ,道德 判断 几乎 全 是 这 
样 不 依据 经 典 的 支持 而 做 出 的 。 在 极 少见 的 引用 颂 家 经 典 支 持 道 
德 判断 的 说 明文 字 中 ,所 引用 的 段落 如 此 有 名 ,以 致 它们 甚至 起 到 

言 一 样 的 作用 。 说 明文 字 的 语言 和 风格 远 非 正典 式 的 :它们 是 以 
华丽 ,有 时 甚至 极其 下 饰 的 文言 (使 人 想起 暴发 环境 的 那 种 “过 分 
做 作 ”) 和 有 时 区 入 十 分 难 懂 的 方言 的 混合 体 写 成 的 。 很 少 发 现 历 
史 的 参照 ;一 旦 出 现 , 它 们 也 是 那些 读者 从 一 些 基 本 读物 (如 《 通 鉴 
纲目 》) ,或 者 甚至 通过 戏剧 早已 熟悉 的 ,众所周知 的 现成 主题 。 所 
有 这 些 ,暗示 这 是 一 批 中 产 阶级 读者 ,受过 中 等 教育 (也 许 不 超过 
秀才 水 平 ), 相 当 富 裕 , 对 时 事 有 着 广泛 的 兴趣 。 

儒家 价值 观 的 主导 地 位 由 许多 讨论 如 下 方面 问题 的 项 目 得 到 
证 明 : 家 庭 事 务 、 家 庭 道德 .威胁 家 庭 成 员 之 间 的 和 谐 关系 的 危险 。 
当然 ,需要 记 住 的 是 ,《 点 石 高 画报 ) 致 力 于 “特别 的 事件 ”: 所 记录 
的 事件 不 是 榜样 的 业绩 就 是 对 错误 行为 的 劝告 。 

就 积极 的 一 面 来 说 ,可 以 料想 ,主要 题目 是 孝 行 (filial con- 
duct) 、 父 吝 (paternal guidance)、 妇 女 的 忠心 (female devotion) fl 
“贞节 ”(chastity) (尤其 是 寡妇 或 未 婚 妻 拒绝 再 嫁 或 另 有 蜡 性 华 
个 ,以 及 妇女 为 保卫 她 们 的 荣誉 和 忠 负 而 自杀 ) 。 

由 儿子 .未 婚 女 儿 和 儿媳 们 所 实践 的 孝道 (filial piety ) 当 然 是 
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认 以 为 然 的 事情 。 但 是 ,就 儿子 而 论 ,一 些 形式 极端 的 孝 行 受到 温 
和 的 批评 ,因而 , 当 妇 女 用 身上 的 肉 或 血 为 她 们 久 病 的 父母 或 丈夫 
制 成 药物 的 事例 得 到 肯定 语气 的 报道 时 ,一 名 孝子 同样 的 做 法 
却 被 批评 为 过 分 ' ,同样 ,评论 者 责怪 三 名 热心 人 在 一 座 庙 里 公开 
虐待 自己 “以 便 偿还 从 他 们 的 父母 那里 得 到 的 爱护 ”的 行为 .中 另 
一 方面 ,孝心 的 展示 带 有 宗教 的 含义 ,得 到 装 赏 和 官方 的 认可 。 有 
5 年 之 久 , 一 个 儿子 穿着 孝 服 住 在 他 母亲 坟 前 的 草 屋 里 ,过 路 人 供 
给 他 饮食 ,他 就 像 一 个 儒教 的 修士 一 样 。5 年 以 后 ,地 方 官 亲自 去 
解放 他 ,护送 他 到 衔 门 ,在 那里 ,这 位 年 轻 的 楷模 当众 换 下 孝 服 ,并 
且 “ 所 有 在 场 的 人 都 争 着 得 到 他 孝 服 上 的 哪怕 最 小 的 一 片 ”一 一 显 
然 是 为 了 把 它 作 为 圣 物 而 保存 下 来 ( 见 图 1)。 

女子 的 孝心 没有 这 么 引 人 注 目 。 它 由 家 庭 内 的 习惯 做 法 得 以 
例 行 , 诸 如 ,女孩 拒绝 婚配 以 便 继续 侍奉 父母 ;用 和 栈 算 父亲 双眼 
的 方法 治 好 他 的 眼疾 ,2 以 及 如 上 提 及 ,用 自己 的 血肉 制 成 药物 。 
女子 美德 的 更 加 极端 的 例子 是 涉及 婚姻 的 :女子 在 她 的 未 婚 夫 天 
折 后 拒绝 出 嫁 而 去 侍奉 公 疲 "", 以 及 寡妇 当众 自杀 (图 画 显 示 她 
把 自己 吊 死 在 专门 为 此 搭 起 的 平台 上 , 台 前 站 着 观看 的 人 群 )5 。 
说 明文 字 简 洁 但 对 此 并 不 持 否 定 态度 :“ 这 是 在 福建 广泛 流行 的 习 
俗 ;至 少 现在 他 们 会 为 死 能 同 穴 而 感到 幸福 。” 

从 消极 的 一 面 来 看 ,最 具有 破坏 性 的 因素 似乎 是 :对 既定 婚 媚 
的 违抗 :已 婚 妇女 有 婚 外 性 关系 ;赌博 和 卖淫 .对 卖淫 的 态度 暧昧 ， 
一 方面 ,妓院 被 作为 生活 事实 而 接受 (评论 者 实际 上 夸赞 一 些 设施 
的 质量 )52。 另 一 方面 ,对 于 它 造 成 的 家 庭 生活 的 背离 ,对 嫖客 经 
济 上 的 损害 ,以 及 导致 悲惨 结局 的 浪漫 私 通 , 又 有 强烈 的 遗 责 "” 。 
赌场 和 妓院 被 措 述 为 粗 人 和 流 误 聚集 之 处 ,在 那里 ,天 真 的 顾客 会 
轻易 失掉 美德 .钱财 和 声名 "5 。 


做 家 态度 的 又 一 个 情结 由 处 理 政府 的 理想 和 实际 的 项 目 得 到 
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充分 说 明 。 这 里, 我们 仍然 就 一 般 民 众 的 层次 来 展开 讨论 。 PRE 
权 离 得 很 远 ,皇帝 和 皇后 都 不 可 见 , 发 生 在 宫 庭 和 中 央 政 府 那 一 层 
次 的 事情 只 起 边缘 的 作用 ,如 果 它 们 被 提 及 ,也 只 是 关 涉 普通 市 民 
感 兴趣 的 盛况 和 荣耀 的 外 在 标志 :一 年 一 度 的 在 富 门 为 紫禁城 挑 
BE EEO; 蒙古 特 使 和 贡 马 的 到 来 073; 皇室 生 展 日 布置 的 节日 装 
饰 " 中 ,或 者 通过 毁 试 获得 了 最 高 荣誉 的 3 名 进士 的 仪仗队 9。 政 
府 最 高 层次 的 运作 不 在 《点 石 裔 画报) 覆盖 的 范围 之 内 。 甚 至 地 方 
政府 这 一 级 也 很 少 被 触及 ,在 我 们 的 画报 的 狭小 领域 里 ,材料 里 最 
常 出 现 的 管理 者 是 那些 被 普通 市 民 看 作 体现 政府 权威 的 人 :行政 
官员 和 地 方 官吏 。 只 有 地 方 官 吏 的 政务 才 得 到 全 面 介 绍 :作为 法 
官 , 收 税 者 、 地 方 教育 的 指导 者 和 地 区 一 级 初试 的 组 织 者 ,以 及 总 
的 说 来 ,人 民 的 “父母 官 ”。 

地 方 官吏 几乎 无 一 例外 地 全 是 正面 形象 。 我 只 找到 两 个 有 明 
显 批 评 意 味 的 例子 ,而 其 中 地 方 官吏 在 一 定 程 度 上 也 得 到 开脱 .第 
一 例 是 一 名 地 方 官 为 了 作出 警告 而 当众 把 一 名 凶狠 的 犯人 给 活埋 
掉 : 评 论 者 强调 犯人 的 罪行 的 严重 ,又 说 极刑 的 执行 是 由 法 律 规定 
的 ,而 地 方 官 并 未 背离 法 律 ” 中 。 第 二 例 中 ,地 方 官 受到 含蓄 的 批 
评 , 因 为 他 对 百姓 的 疾苦 漠不关心 。 一 场 飓 风 挫 毁 庄 稼 之 后 ,许多 
农民 由 于 交 不 起 税 谷 而 几乎 被 打 死 ; 事 实 上 ,当地 的 绅士 领袖 已 经 
向 地 方 官 提交 了 免除 赋税 的 请 求 ,但 后 者 当时 却 忙 于 安排 地 区 考 
试 一 一 太 忙 碌 而 不 能 顾及 这 些小 事 '2 。 有 趣 的 是 ,这 个 悲哀 的 故 
事 是 以 一 个 老农 向 偶然 在 村 里 逗留 一 夜 的 评论 者 的 朋友 讲述 的 方 
式 展 开 的 ,这 是 间接 表达 批评 意见 的 惯用 文学 手段 。 

其 余 是 地 方 官 实 施 仁 政 (humane government)、 保 护 、 劝 诚 、 
教导 ,必要 时 也 严厉 和 不 松动 的 事例 .在 个 人 行为 方面 ,他 是 “ 公 ”， 
“公正 ”或 “公共 精神 ”和 “ 义 ”(sense of right norms) 的 化 身 。 一 名 
高 级 官员 拒绝 给 他 的 儿子 一 小 笔 维修 家 宅 的 费用 , 却 为 国防 捐助 
巨 资 "50。 他 的 善行 甚至 及 于 最 为 插 贱 和 穷困 的 人 ,他 保护 乞丐 不 
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院 中 听 人 背诵 圣 书 中 的 乡 约 5 ,试图 以 此 改正 他 们 的 行为 ;他 让 
人 在 等 待 服 极刑 的 犯人 中 分 发 席 子 和 扇子 ( 见 图 2)"*; 他 也 毫 不 
犹 称 地 让 一 个 行为 不 端的 尼姑 还 俗 汪 。 他 甚至 给 众所周知 的 道德 
混乱 的 场所 带 去 秩序 :一 名 高 级 官员 (作为 顾客 ) 去 妓院 , 见 到 一 名 
和 和 尚 也 在 那儿 饮酒 作乐 ,这 位 官员 出 于 义愤 ,当场 拘捕 了 这 个 无 
赖 ,并 把 这 家 妓院 关 了 ,而 评论 只 字 未 提 这 种 情形 的 反讽 意味 。” 

在 我 们 看 来 ,道德 权威 的 构想 更 适 于 在 宗教 上 的 不 教 骨 主义 
者 中 ,而 不 是 从 政府 部 门 的 场景 里 显现 出 来 .一 名 新 任 地 方 官员 到 
任 。 第 二 天 ,他 把 衔 门 的 全 体 人 员 召 集 到 跟前 ,用 孔子 的 训 诚 款待 
他 们 ,县 请 他 们 成 为 美德 .热心 和 廉洁 的 楷模 ,他 讲话 的 时 候 ,泪水 
滚 落 双 天。 这 给 跪 在 他 面前 的 人 员 以 极其 深刻 的 印象 ,他 们 也 册 
了 。 这 一 幕 以 共同 起 誓 作 为 结束 。 这 名 官员 和 他 的 下 属 发 振 说 要 
按 样板 的 教导 恪尽职守 ( 见 图 3) 

这 一 幕 无 异 于 一 出 舞台 演出 ,因为 评论 者 显然 知道 在 各 阶层 
中 蔓延 开 的 腐化 ,包括 在 那些 “父母 官 ” 中 间 。 它 更 确切 说 是 表达 一 
种 杂 沟 在 中 产 阶 级 文化 之 中 的 信念 , 即 这 制度 基本 土 是 好 的 .为 了 
弥合 理想 与 脏 脏 现实 的 鸿沟 ,《 点 石 裔 画报 ) 求 助 于 所 有 强 有 力 的 
等 级 制度 和 官僚 制度 的 典型 论据 , 即 上 司 是 对 的 ,而 下 属 应 受 责 
备 .反面 角色 由 带 着 棍子 和 凌 子 的 衔 役 、 腐 化 的 衙门 职员 和 残 如 的 
卫兵 充当 。 陈 述 的 原则 十 分 清楚 ,地方 官 员 总 的 说 来 热爱 人 民 , 是 
衔 门 执事 者 和 职员 在 从 事 压 迫 和 盘剥 "'"。 一 帮 衔 役 “ 保 护 ” 一 家 妓 
院 , 代 价 是 女子 们 的 服务 ”1, 另 一 帮 衔 役 在 衔 门 隔壁 经 营 一 家 赌 
窟 5 。 评 论 者 对 一 个 悲剧 性 场景 中 的 受害 者 明确 表示 回 情 。 在 一 
次 庙会 上 ,地 方 官 命令 卫兵 维持 好 参观 者 的 秩序 ,以 避免 发 生 事 
故 , 但 是 他 们 却 控制 不 住 拥挤 的 人 群 . 一 名 高 级 妓女 和 同伴 乘 轿子 
到 来 ,因为 卫兵 队长 是 她 的 一 个 顾客 ,她 就 叫 他 开 出 一 条 到 庙 里 去 
的 路 来 。 当 人 群 被 卫兵 抽打 时 ,一 个 男孩 叫 号 起 来 ,他 因此 被 打 致 
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死 。 直 到 最 后 他 们 才 发 现 这 名 受害 者 是 个 精神 错乱 的 乞丐 。 这 一 
幕 的 结局 令 人 感动 :这 些 女子 把 尸首 抬 进 轿 内 ,并 出 钱 让 人 把 他 埋 
ye, 

但 是 ,一 名 好 的 地 方 官能 够 管束 下 属 ,他 能 够 这 样 做 是 因为 他 
的 职责 之 一 就 是 维持 正当 的 等 级 秩序 ,阻止 人 们 超出 自己 的 本 分 
(transgressing one, s status)。 他 以 种 种 方式 来 做 到 这 一 点 。 因 
此 ,我 们 反复 看 到 ,冒充 官员 的 平民 (并 用 这 一 角色 来 致富 ) 怎 样 被 
逮捕 ,怎样 被 用 杨 锁 住 头 和 手 游街 示众 .5 一 名 有 名 气 的 和 尚 因 
为 使 用 时 器 的 轿子 而 被 当众 责 打 中 

同样 ,尽职 的 地 方 官员 负责 让 他 的 属 员 明白 “分 ”, 一 名 衔 役 用 
正当 收入 庆祝 生日 ,他 举行 豪华 的 宣 会 , 伴 以 音乐 、 女 演员 和 歌女 
的 表演 .地 方 官 让 人 以 “ 越 分 ”的 名 义 拘捕 了 他 ,并 用 五 百 大 板 来 提 
醒 他 记 住 自己 的 地 位 “中,。 这里, 我们 又 发 现 有 趣 的 戏剧 化 的 一 例 。 
一 名 新 任命 的 地 方 官 到 任 时 ,看 见 他 的 下 属 穿 着 昂贵 的 丝绸 衣服 。 
他 把 他 们 集合 起 来 , 严 房 地 足 骂 道 “你 们 以 为 自己 是 谁 ?不 是 靠 剥 
前 人 民 你 们 哪 来 这 身 衣服 ?” 他 命令 这 些 人 当场 脱 下 丝绸 衣服 ,让 
他 们 亲眼 看 着 这 些 衣 服 在 衔 门 的 庭院 里 被 烧毁 。 然 后 给 每 个 人 五 
百 , 送 他 们 去 城 里 购买 适合 于 身份 的 朴素 的 棉布 衣服 3]。 


在 家 庭 生 活 的 私人 图 子 和 公共 圈子 之 间 有 一 个 很 大 的 “市 民 
社团 ”civil society) 的 领域 一 一 以 协会 .俱乐部 ,为 共同 利益 而 集 
结 的 团体 .职业 机 构 等 等 无 穷尽 的 形式 出 现 于 世 。 点 石 帝 画 报 》 以 
很 肯定 的 用 语 ,给 在 灾荒 时 节 活 路 着 的 世俗 慈善 机 构 以 特别 关注 。 
它 登 出 许多 社 困 或 富 人 捐赠 食品 ,衣物 .票据 ,提供 医疗 服务 的 事 
迹 。 图 画 和 说 明文 字 给 人 大 规模 活动 的 印象 ;据说 上 海 仁 济 善 堂 雇 
FAT A 10 4 RAE BRIT BAS. 评论 文字 持 赞 赏 态度 ,并 常常 发 出 
为 支持 社会 而 捐款 的 呼吁 , 称 有 太 多 的 人 需要 救济 ,一 家 仁 济 堂 已 
经 每 月 出 资 600 元 1。 
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这 也 是 显然 最 受 来 自 政府 方面 的 确认 与 鼓励 的 领域 。 公 共 精 
神 得 到 列 名 表彰 .官方 明确 声称 ,博爱 的 平民 绝 不 要 认为 参 于 这 些 
有 组 织 的 活动 就 是 “不 按照 各 人 的 分 ”行事 ”。 因 为 ,虽然 政府 竭尽 
全 力 帮 助 穷人 ,但 是 即使 邦 胜 也 不 能 顾及 每 一 个 人 "* 。 同样 ,从 教 
育 方面 的 慈善 事业 上 也 可 看 出 来 自 权 力 方面 的 道德 支持 ,如 绅士 
为 穷人 家 的 男孩 子 建立 小 学 。 陕 西 的 一 名 巡抚 因为 他 的 行动 而 受 
到 特别 的 表彰 :他 定期 访问 这 些 学 校 , 亲 自 检 查 学 生 的 成 绩 , 并 嘉 
奖 完全 记 住 了 课文 的 孩子 “1。 

令 人 十 分 惊奇 的 慈善 事业 ,迷信 和 现代 化 的 技术 相 携 手 的 事 
值得 一 提 。 这 涉及 到 一 起 由 一 家 此 坛 发 起 的 大 宗 的 善行 。 这 此 坛 
的 弟子 声称 收 到 了 长 白山 胡 仙 传 来 的 信息 ,信奉 者 被 要 求 到 当地 
的 城市 中 的 电报 局 去 汇 寄 他 们 的 经 济 支持 ,同时 寄 出 扳 约 和 祈祷 ， 
胡 仙 将 负责 把 后 者 传递 给 更 高 的 天 上 的 权威 "” , 这 还 不 是 超自然 
力 助 人 一 臂 之 力 的 唯一 事例 。 另 一 个 上 总 坛 收 到 信息 说 “ 灵 书 ”(spir- 
it-writing) 之 力 可 被 用 来 帮助 穷人 ,由 神 论 激 发 , 战 坛 制造 大 批 大 
幅 书 法 和 符咒 出 售 ,收入 被 用 于 慈善 目的 " 候 。 没 有 什么 能 更 好 地 
表明 这 种 把 巫 术 活 动 归属 为 "大众 信仰 "(Popular beliefs) 和 “民间 
宗教 ”Folk religion) 的 共同 雇 误 了 ,从 图 画 判断 ,此 坛 组 织 的 成 员 
是 开明 和 富有 的 绅士 ,他 们 在 十 分 豪华 的 办 公 室 工 作 。 


后 一 个 论题 可 以 作为 我 们 进入 本 文 第 二 部 分 的 很 好 的 基石 : 
《点 石 帝 画 报 ? 的 述评 文字 中 所 表达 的 对 宗教 和 超自然 现象 的 态 
度 ,大 体 上 可 以 认为 这 与 《点 石 裔 画报 ) 的 受过 良好 教育 的 、 基 本 上 
是 儒家 信奉 者 的 .中 产 阶 级 的 读者 所 取 的 态度 相 一 致 。 接 下 来 的 至 
多 是 一 份 初步 的 归 类 和 分 析 。 但 是 ,一 开始 就 应 强调 ,我 们 的 材料 
证 明 这 些 令 人 迷惑 的 种 种 态度 和 信念 绝 不 可 能 形成 一 致 的 整体 ， 
因为 陈述 随 着 实情 而 变化 , 面 且 总 是 相互 矛盾 。 侨 家 中 产 阶级 对 于 
宗教 事务 的 态度 ,其 特点 就 是 它 暖 昧 的 程度 ,而 这 一 点 在 其 它 任何 
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BREA. EM Aico + JB “RES” (Canon of 
Sacrifices) 的 信条 和 宗教 仪式 得 到 了 详尽 的 描述 。 这 里 ,我 们 仍然 
主要 研究 地 区 和 高 层 官员 层次 的 宗教 礼仪 .在 各 省 这 一 级 ,我 们 发 
现 对 标志 农忙 季节 开始 的 春耕 仪式 的 有 趣 记 述 。 这 是 一 个 皇帝 操 
演 的 大 型 仪式 的 小 规模 复制 ,所 有 高 层 官员 和 地 方 官 都 到 省 会 城 
THERA ARE EMRE TER, Ha“ MR 
歌 ”。 述 评 文字 很 特殊 :农业 为 人 民 的 共同 事业 服务 ,因为 它 创 
造 繁 沫 ,阻止 土地 荒芜 和 人 民 流 离 失 所 的 罪恶 。 换 句 话说 ,官方 的 
祭礼 在 地 区 一 级 也 是 “ 公 ”(Public-Spirited) ,指向 国家 和 公众 的 富 
裕 . 同类 的 规 仪 被 赋予 其 他 场合 ,例如 地 方 官 祭 祀 “东海 海神 ”(the 
God of the Eastern sea) 5ST Oy FL Jee PA LR 5 BR A 
祀 仓 神 (the God of the Granary) 以 确保 政府 的 谷物 贮藏 全 ,以 及 
为 祭祀 过 去 的 伟大 学 者 而 建 的 纪念 祠 或 神 售 ,一 般 的 理由 是 ,这 些 
杰出 人 物 对 学 问 作出 了 贡献 ,因此 有 益 于 国家 精神 上 的 富足 “9。 
尽管 形式 多 样 ,官方 宗教 的 外 围 边线 却 画 得 十 分 醒目 。 在 记述 天 津 
装置 家 Cmounters 安装 工 ) 行 会 对 供奉 在 会 馆 大 厅 中 的 守护 神 的 
和 祭 奉 时 ,评论 者 气愤 地 指出 ,这 神 就 是 朱熹 ,他 的 祠堂 是 官方 崇拜 
对 象 的 一 部 分 :“ 何 物 和 平民?”]，。 

然而 ,地 方 行政 官员 对 宗教 礼仪 的 参与 绝 不 限于 官方 的 祭礼 。 
尤其 是 危急 之 时 ,地 方 官 不 仅 求助 于 道士 与 和 尚 ,而 且 积 极 参 与 这 
些 敬 神 活动 。 三 四 只 巨大 而 奇异 的 海龟 似乎 对 同 州 运河 的 涨 水 负 
有 责任 ;为 了 防止 洪涝 ,官员 让 人 焚香 .祈祷 . 吨 头 劝解 这 些 恶 
FEC! 。 一 提 到 蝗灾 ,评论 者 首先 似乎 把 政府 采取 的 “世俗 ?的 措施 
加 以 明确 的 区 分 (连续 不 断 的 警戒 和 看 护 庄稼 ; 除 虫 与 为 每 除 一 磅 
蝗虫 所 给 的 奖赏 ) 。 但 是 ,他 接着 描述 在 温州 地 区 怎样 组 织 一 场 道 
士 驱 魔 仪式 ,盛装 的 法 师 在 一 个 高 高 的 木 架 项 上 和 舞蹈 ,他 舞 剑 并 象 
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征 性 地 把 蝗虫 装 进 一 只 封口 的 瓶 内 ,地 方 官 带领 他 的 全 体 随 员 到 
场 ( 见 图 O°", AE ,在 南京 地 区 一 场 罕 见 的 干旱 期 间 , 地 方 官 在 
龙王 庙 安排 一 场 双料 的 仪式 (和 尚 念经 和 道士 作法 ) ,地 方 官 本 人 
登 上 台阶 进入 殿堂 ,以 便 在 祭坛 前 祭 拜 。 评 论 者 说 这 奏 了 效 ,不 久 
即 大 量 降雨 。 

儒家 的 政府 官员 ,不 作为 个 别 信奉 者 ,而 是 以 在 任 宫 员 的 身份 
参加 道教 的 或 佛教 的 宗教 仪式 ,这 仅仅 是 不 同宗 教 传统 之 间 界 线 
模糊 的 一 个 方面 ,尤其 是 在 地 方 一 级 。 这 种 暧昧 情 状 反映 在 《点 石 
毅 画 报 ; 的 述评 文字 中 ,我 们 在 这 些 文字 中 发 现 对 宗教 现象 的 种 种 
态度 的 复杂 形式 。 

应 该 指明 ,那些 述评 是 在 对 超自然 能 力 和 现象 的 坚定 信仰 的 
基础 上 写成 的 。 鉴 于 仍然 存在 对 儒家 思想 的 “实事 求 是 的 理性 ”的 
普遍 假定 ,指出 这 点 并 不 多 余 。 有 大 量 证 据 证 明 《 点 石 裔 画报 》 的 评 
论 者 认为 这 世界 充满 了 以 不 同形 式 或 隐 或 显 的 仁慈 或 那 恶 的 力 
量 。 他 们 坚决 相信 咒语 和 驱 政 物 的 作用 ,相信 宗教 仪式 有 益 或 有 害 
的 影响 ,许多 项 目 涉及 保护 神 、. 魔 鬼 、. 亡 灵 和 有 才能 的 巫师 。 但 是 ， 
另 一 方面 ,态度 极 少 一 致 和 明朗 。 道 士 常常 是 骗子 ,但 他 们 的 确 拥 
有 神秘 的 力量 。 死 者 的 灵魂 并 不 回 到 这 世界 ,但 是 有 人 遇见 幽灵 。 
虽然 如 此 ,在 那些 或 明确 或 暧昧 纷乱 的 价值 判断 中 ,我 们 能 够 辨认 
出 一 些 清晰 的 倾向 ,可 以 总 结 如 下 。 


首先 ,对 于 特定 的 大 型 公开 仪式 的 态度 一 般 说 来 相当 肯定 , 尤 
其 是 在 这 些 宗 教 形式 具有 公共 的 、 保 护 的 功能 时 .有 几 段 文字 以 很 
肯定 的 语气 描述 大 型 ( 且 极 其 铺张 ?的 驱除 瘟疫 的 行列 ,评论 者 尽 
量 把 它们 与 传统 的 迎 神 赛会 ( 众 典 nuo ritual BK ABI, BR 
有 时候 他 也 抱怨 这 种 仪式 已 失去 最 初 的 庄重 ,而 且 操 演 得 不 合 时 
宜 。 另 外 还 热忱 地 记述 了 大 型 仪式 佛教 的 重 兰 盆 (the Buddhist 
All Soul’s celebration), 伴 以 大 量 佘 品 、 歌 唱和 参加 的 众多 老 百 
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ETO ,大 规模 的 “放生 ”聚会 1; 台北 的 “ 惜 字 文 会 ”的 炫丽 的 行 
BUS? :上海 的 天 后 圣母 庙 盛 大 的 就 职 典礼 5 1。 这 些 宗教 形式 被 淮 
为 “太平 之 景象 "和 辉煌 的 景观 ,在 一 些 情况 下 ,人 们 看 重 这 些 仪 式 
的 独特 性 ,由 于 它们 漫长 的 耗 时 ,人 们 常常 会 说 这 仪式 令 人 难以 忍 
So 但 是 ,只 要 无 害 , 绅 士 们 也 会 与 大 众 的 习俗 保持 一 致 丰 。 总 的 
说 来 ,口气 是 肯定 的 ,原因 可 能 是 因为 这 种 公众 的 活动 服务 于 公共 
的 目的 ,驱除 流行 病 和 自然 灾害 ,增进 所 有 生灵 的 幸福 ,包括 死去 
和 活着 的 。 另 一 个 动机 可 能 是 它们 公开 无 其 ,任何 人 都 可 以 参加 ， 
也 不 是 在 庙宇 内 举行 。 它 们 本 身 就 是 “ 公 ”。 


在 标尺 的 男 一 端 ,我 们 发 现 对 显然 被 认为 是 最 原始 的 民间 宗 
教 形式 的 彻底 反对 :对 任何 种 类 的 非 生物 的 崇拜 ,我 们 的 材料 里 包 
括 许多 有 趣 的 这 类 “万 物 有 灵 论 ”的 常 例 ,在 所 有 情况 下 ,语气 都 是 
嘲笑 、 轻 藏 和 愤 钨 的。 它们 关注 各 种 各 样 的 信念 和 习俗 :在 广州 ,无 
知 的 妇女 佘 拜 五 仙 观 大 门口 的 两 个 石狮 ,希望 得 到 男性 子孙 "]; 
南台 一 座 桥 拱 下 一 个 “ 圣 洞 ?附近 形 成 的 崇拜 物 (实际 上 是 因 砖 房 
APY Ser NG YS 2 Hed 0°) ;在 数 处 同时 出 现 对 “泰山 石 敢 当 ” 的 保护 力 
量 的 崇 信 , 它 被 立 在 “战略 ”要 地 上 ,被 头脑 简单 的 人 们 和 祭 奉 ( 见 图 
5)" ;对 突然 出 现 于 芜湖 的 一 棵 小 “超自然 树 ” 的 崇拜 ,所 有 这 
些 例子 中 ,崇拜 物 的 出 现 都 是 因为 无 耻 的 骗子 为 了 赚钱 而 骗取 了 
老百姓 的 信任 ,还 应 该 补充 的 是 ,对 崇 信 无 生命 物 的 责难 延伸 到 宗 
教 偶 象 :“ 用 粘土 和 木头 制 成 的 偶 象 ” 既 无 知觉 ,更 不 用 说 精神 力量 
了 。[53] 


无 数 插曲 涉及 佛教 , 既 有 俗人 的 又 有 僧侣 的 。 就 寺院 佛教 而 
论 ,教义 和 寺院 生活 的 理想 的 纯洁 性 与 多 数 僧尼 的 道德 堕落 之 间 
有 明显 的 差别 .这 是 一 个 持久 的 论争 ,一 直 可 以 追溯 到 最 早期 的 颂 
佛 之 争 。. 
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评论 者 完全 把 佛教 寺院 当 作 纯 洁 \ 沉 思 、 及 精神 和 肉体 训练 的 
场所 。 在 那些 救 建 的 大 型 和 组 织 严密 的 寺院 中 ,寺院 生活 按照 规定 
”执行 。 有 严格 的 等 级 。 和尚 可 以 代表 俗人 操 演 宗教 仪式 ,但 是 他 们 

并 不 一 定 得 这 样 做 。 尽 管 总 的 说 来 尼姑 的 形象 常 是 反面 的 ,一 
些 尼 姑 庵 和 个 别 女 尼 却 因为 她 们 严格 的 守 戒 和 苦行 而 受到 称 
赞 ,1 元 疑 , 佛 本 人 具有 “ 冥 福 之 权 ”; 宗 教 仪 式 之 所 以 有 效 就 是 因 
为 佛 的 这 个 权利 ,和尚 可 以 过 纯洁 和 苦行 的 隐居 生活 ,他 也 可 以 在 
仪式 的 举行 方面 帮助 凡 俗 的 信奉 者 (尤其 是 为 了 他 们 逝去 的 双亲 
的 利益 ) ,但 是 僧人 不 能 声称 拥有 佛 的 权利 ." 乍 一 看 似乎 对 佛教 
僧侣 制度 本 身 有 相当 肯定 的 态度 ,但 这 态度 却 是 特别 不 一 致 的 .在 
别处 ,由 于 宗教 热忱 而 导致 “离开 家 庭 ? 进 入 庙宇 的 事件 被 批评 为 
不 孝 和 不 自然 .5 

尽管 承认 佛 的 拯救 力量 这 个 通俗 佛教 最 重要 的 信念 ,但 是 因 
果 报 应 和 罪人 在 地 狱 所 受 的 惩罚 却 被 当 作 轴 春 的 意 在 威胁 老百姓 
的 迷信 而 排斥 掉 .5 

同样 ,尽管 有 一 些 对 于 佛教 纯洁 性 的 肯定 评判 , 绝 大 多 数 情 况 
下 ,读者 却 面 对 佛教 的 阴暗 面 . 读 《 点 石 帝 画报) 最 常 遇 到 的 就 是 这 
个 主题 。 批 评 主 要 涉及 三 个 题目 :佛教 寺院 中 发 现 的 陋习 ,佛教 寺 
院 和 尼 卡 中 的 不 法 行为 和 个 别 僧尼 的 不 端 行为 。 这 是 一 幅 道德 随 
落 、 贪 禁 、 剥 前 和 淫欲 的 悲哀 图 景 ,充满 长 期 以 来 形成 的 陈规 陋习 。 
这 里 只 能 给 出 几 个 独特 的 例子 。 

关于 寺庙 宗教 仪式 的 批评 ,包括 佛教 和 道教 的 ,主要 指向 两 类 
陋习 :妇女 的 在 场 和 对 信奉 者 的 经 济 剥 前 。 群 众 性 的 朝圣 是 一 个 两 
性 来 集 的 场合 ,也 是 狂热 者 自虐 的 处 所 ;妓女 喜欢 参加 上 海 附 近 一 
座 庙 里 的 “ 浴 佛 ”仪式 ,而 之 后 一 些 可 耻 行 为 就 发 生 在 寺庙 周围 的 
茶 房 里 ,法 师 也 为 贪 禁 所 动 : 甚 至 在 阴历 六 月 六 举行 的 十 分 无 邪 的 
“ 晒 经 ”仪式 ,据说 也 是 为 吸引 更 多 的 人 前 来 ,以 便 剥 前 他 们 而 举行 
的 ”1 。 在 道观 的 仪式 上 ,道士 也 用 各 种 方法 获取 他 们 要 求 的 一 份 
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他 们 的 主 顾 (常常 大 多 是 女性 ? 捐 钱 "" 

尽管 有 这 些 反面 的 例子 ,寺院 里 却 并 不 拒 斥 崇 拜 对 象 .这 些 册 
病 更 准确 说 是 不 道德 和 非 正 统 的 常 例 侵 入 制度 的 结果 .总 的 说 来 ， 
神道 是 有 用 的 甚至 对 于 刑罚 、 刑 政 来 说 是 必 不 可 少 的 补充 。 两 者 都 
对 规范 人 民 起 作用 .。 那 就 是 为 什么 除了 正宗 的 仪式 外 ,民间 宗教 仪 
式 只 要 不 属于 “ 左 道 惑 众 ”或 “ 淫 礼 ?就 有 权 存 在 的 原因 .关于 后 
者 的 事例 证 明 , 在 上 述 这 个 词 中 ，“ 淫 ?这 个 字 并 不 一 定 具 有 性 的 含 
义 。 有 一 个 有 趣 的 例子 说 大 众 的 崇拜 物 , 因 为 其 破坏 性 的 .罗宾汉 
式 的 特点 而 被 贴 上 “ 淫 ” 的 标签 :在 北京 彰 仪 门 外 有 一 叫 五 显 财神 
的 庙 , 这 位 财神 最 初 是 支 富 济贫 的 “ 义 盗 ”, 就 像 ( 水 游 传 }》 里 的 好 汉 
一 样 。 财 神 生 日 和 新 年 的 时 候 , 这 里 吸引 了 大 量 人 群 :主要 是 商人 、 
衔 役 .职员 和 下 层 人 民 ， 绅 士 和 显贵 极 少 去 那个 地 方 ”。: ”1 

宗教 仪式 的 变形 随处 可 见 : 列 队 行进 的 仪式 像 戏台 上 的 场面 ; 
一 些 佛教 的 唱 经 像 是 轻 泽 的 歌唱 ,还 发 生 寺院 靠 花 展 和 古董 展览 
吸引 群众 的 事 "。 这 已 经 影响 了 其 本 身 为 正宗 的 一 些 崇 拜 对 象 。 
如 果 祈 求 丰收 的 仪式 和 一 种 驱除 妖魔 的 无 声 动 作 混合 在 一 起 还 可 
以 容忍 的 话 " ,那么 为 城 隐 爷 纳 妾 (指望 她 生出 男性 后 郧 ) "5” ,或 
把 一 名 声称 是 地 神 新 娘 的 疯 女 孩 送 去 土地 庙 ( 由 于 这 名 女子 死 在 
去 庙 里 的 路 上 ,人 们 送 去 一 尊 生 人 大 小 的 泥塑 作 替 代 )" ,这 样 的 
做 法 是 不 能 允许 的 。 

评论 者 不 同意 人 和 与 来 世相 关 的 神 ( 土 地 公 和 城 隐 都 是 这 样 
的 神 ) 的 关系 这 样 密切 ,其 理由 说 得 很 清楚 , 生 和 死 的 世界 属于 不 
同 的 领域 ,任何 混合 要 被 看 作 绰 恶 .无 疑 , 那 也 是 焉 (传达 死者 信息 
的 职业 巫师 ?被 谴责 为 骗子 的 原因 。 

《点 石 斋 画 报 》 有 大 量 关 于 个 别 和 尚 和 尼姑 不 端 行为 的 轶 事 。 
只 是 极 少 报道 违反 习惯 法 的 事件 ,诸如 抢 动 和 勾引 已 婚 妇 女 ; 绝 大 
多 数 项 目 涉及 神职 人 员 的 伪善 ,僧尼 违背 寺庙 行为 规则 的 罪行 .和 
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尚 和 尼姑 都 被 控 有 “世俗 的 ”举止 ,尤其 在 性 的 问题 上 ( 见 图 6)59 。 
我 们 也 发 现 尼姑 完全 从 事 淫 业 的 事例 , 某 些 尼 庵 披 着 虔诚 的 伪装 
实际 上 却 是 妓院 ”” 。 当 然 , 这 可 能 很 大 程度 是 由 男人 幻想 出 来 的 
著名 话题 。 但 是 ,《 点 石 帝 画报 至少 给 出 了 “铁证 ”的 事实 , 它 经 常 
特别 指出 这 种 尼 唐 的 名 称 和 地 址 。 除 去 那些 神职 人 员 不 端 行为 的 
事例 , 犯 过 者 主要 的 罪责 在 于 背离 了 佛教 的 纯洁 性 ,最 严重 的 时 
候 , 他 们 被 说 成 是 损坏 了 公德 。 

关于 道士 的 态度 截然 不 同 ,无 疑 他 们 中 有 骗子 。 但 是 ,至 少 他 
们 中 一 些 人 拥有 不 为 人 知 的 能 力 和 吕 语 。 他 们 可 能 是 危险 的 。 道 
教 的 符咒 也 许 有 效 和 有 次, 正如 一 个 例子 中 讲 的 那样 :争吵 的 妻妾 
在 喝 了 用 符 文 烧 成 灰 竞 成 的 水 之 后 , 变 成 了 家 庭 和 睦 的 楷模 5 。 
另 一 例子 说 ,一 名 道 土 可 以 通过 观察 香 上 升 起 的 烟 圈 来 准确 描述 
盗贼 家 的 地 址 及 其 内 部 情景 (虽然 他 没 能 确认 被 偷 走 的 东西 所 放 
的 地 方 )*”1。 一 些 从 业者 特别 危险 ,因为 他 们 能 够 让 钱 消失 (然后 
又 用 魔术 把 它们 兑现 )" ;其 他 人 从 事 妖 术 ,用 散发 画 在 纸 片 上 的 
武装 的 魔鬼 形象 来 诅 党 人 "3 。 他 们 的 能 力 是 真 的 ,但 并 不 总 是 有 
效 的 。 一 名 船长 雇 一 名 道士 驱除 多 次 强奸 他 妻子 的 魔鬼 ,起 先 除 魔 
的 仪式 似乎 奏 了 效 ,但 突然 魔鬼 又 出 现 了 ,他 把 道士 打倒 ,而 这 名 
妇女 发 了 疯 。 评 论 意味 深长 :如果 一 名 道士 操 术 未 精 , 那 样 的 事 就 
BRAM, 

私人 执业 者 如 果 公 开 活 动 会 受到 特别 严 历 的 谴责 。 游 方 道士 
出 卖 符 听 和 药方 ,预告 灾难 (同时 出 卖 免 灾 的 护身符 ) ,以 自我 折磨 
的 方式 吸引 注意 力 。[ 吧 他 们 令 人 难以 捉摸 而 且 危险 ,尤其 是 这 样 
的 头目 容易 成 为 异端 崇拜 对 象 的 核心 .不 和 久 以 前 ,一 名 神秘 的 老 妇 
穿 上 裤 灾 的 长 袍 挂 着 念珠 出 现在 北京 东安 门 内 。 她 坐 在 一 张 苇 席 
上 , 唱 着 不 可 理解 的 歌词 。 无知 的 人 把 她 苯 奉 为 神仙 。 她 散发 方形 
的 黄色 纸 片 ,集中 注意 力 于 其 中 的 人 会 看 到 光辉 嗅 到 香味 ,人 们 相 
信 她 能 治 病 。 她 逐渐 受到 大 众 喜 爱 。 由 这 个 宗教 骗局 的 不 大 重要 
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的 行为 所 引发 的 评论 却 生 动 有 力 : 这 是 极其 危险 的 左 道 ,尤其 是 它 
发 生 在 首都 ,官方 必须 非常 严厉 地 镇 压 它 * 。 道 家 魔法 师 这 个 反 
面 形象 和 它 的 佛 家 的 对 手 , 活 动 在 老百姓 中 间 的 游 僧 之 间 的 对 比 ， 
在 关于 苏州 狂 僧 的 报道 中 十 分 明日 地 显示 出 来 :他 并 不 遵从 寺 规 ， 
带 着 两 条 狗 游 走 四 方 并 写 符 兄 。 他 受到 店主 的 喜爱 ,因为 他 时 常 出 
入 的 商店 中 获得 三 倍 的 利润 .他 死 后 肉身 被 保存 在 珠 明 庙 , 评 论 对 
它 的 赞扬 毫 不 含糊 :“ 那 些 说 他 发 疯 的 人 自己 才 在 发 疯 1””) 


《点 石 斋 画报 》 所 呈现 的 关于 宗教 信仰 .实践 和 态度 的 丰富 和 
令 人 迷惑 的 全 景 , 可 以 作为 一 剂 有 用 的 解毒 药 , 矫 治 那 种 认为 儒家 
思想 多 少 有 点 像 独 石 似 的 一 整 块 ,与 佛教 和 道教 不 同 的 错误 观念 。 
这 一 点 显示 出 , 跟 其 它 任何 教义 一 样 ,儒家 思想 在 什么 程度 上 是 一 
个 多 层次 的 现象 。 

这 里 我 们 明显 地 触及 到 一 个 中 间 层 , 它 居 于 正统 的 项 层 ( 以 帝 . 
国 的 崇拜 对 象 , 主教 区 礼拜 机 构 和 从 事 学 术 研 究 的 受过 极 好 教育 
的 精英 为 代表 ) 与 不 太 相关 的 儒家 观念 和 存在 于 普通 百姓 当中 的 
儒家 态度 的 合成 物 二 者 之 间 。 

这 种 中 产 阶 级 儒家 思想 的 一 个 最 为 显著 的 特征 ,就 是 我 们 很 
难 找 出 它 自身 中 的 形而上学 的 或 宗教 的 上 层 建 筑 的 踪迹 一 一 没有 
“儒家 思想 作为 宗教 体验 ”的 标志 . 它 是 一 个 实用 的 “抬头 去 尾 ” 的 
儒家 思想 ,其 中 作为 形而上学 原则 的 关于 天 的 理论 ,对 于 理 与 气 的 
沉思 ,关于 人 的 自我 完善 和 反省 ,似乎 都 不 起 作用 。《 点 石 裔 画报 》 
中 无 论 何 处 出 现 天 , 它 都 仅仅 是 指 人 的 命运 ,至 于 说 到 人 的 本 性 ， 
我 们 被 告知 “喜好 财富 和 高 职 ,痛恨 贫穷 和 低位 , 那 就 是 我 们 的 
“性 ”5 一 一 一 个 很 难 与 儒家 教条 相 一 致 的 陈述 。 

正如 我 们 所 见 ,《 点 石 裔 画报 ?评论 者 对 宗教 观念 和 实践 的 态 
SSB. TH ,盛行 于 佛 . 道 和 大 众 崇 拜 对 象 中 间 的 习俗 的 
偶 象 主要 是 反面 的 。 另 一 方面 ,超自然 的 实事 和 来 世 又 被 完全 接 
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受 ,尤其 是 佛教 思想 大 体 上 被 看 作 纯 洁 和 解脱 的 信条 ,一些 宗教 仪 
式 被 认为 是 有 用 和 有 效 的 ; 另 一 些 则 被 作为 纯粹 的 骗术 而 遭 拒绝 。 
《点 石 毅 画 报 》 提 到 几 例 亡灵 在 这 个 世界 显示 自身 的 例子 ,但 是 ,在 
别处 我 们 被 十 分 明确 地 告知 ,所 有 那些 关于 亡 束 的 故事 都 仅仅 是 
诗人 和 说 故事 的 人 的 想象 的 产物 "9]。 

可 能 我 们 这 里 论 及 的 儒家 ,没有 获得 机 会 转向 他 们 自己 的 一 
致 的 宗教 和 哲学 的 体系 ,来 满足 他 们 的 宗教 需要 。 为 了 那个 目的 ， 
他 们 实际 上 转向 属于 其 它 宗教 传统 的 特定 观念 。 但 是 他 们 只 在 有 
限 的 规模 上 、 不 一 致 地 ,而 且 在 很 低 的 智 性 层次 上 这 样 做 。 这 种 宗 
教 暖 昧 的 情况 可 能 对 一 个 完全 不 同 的 研究 领域 很 有 意义 , 即 中 国 
人 对 早期 耶稣 会 的 回应 .因为 我 们 已 经 认识 到 ,明代 耶稣 会 十 尽管 
抱负 极 高 ,但 他 们 主要 在 与 4 点 石 帝 画 报 》 所 反映 的 层次 相当 的 范 
围 , 即 城市 上 等 阶级 的 外 围 展 开工 作 .。 但 是 这 一 假说 关系 到 谢 和 耐 
(Jacques Gernet) 已 经 作出 重大 贡献 的 领域 ,应 当 另 行 属 文 支持 这 
一 见解 。 
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极端 孝 行 的 公开 展 
在 他 母亲 墓 旁 的 草 屋 里 度 过 五 年 之 后 ， 
受 地 方 官 邀请 去 他 的 衔 门 。 


图 1 
这 名 被 解放 的 儿子 
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图 2 仁政 的 模范 行为 
两 名 囚犯 戴 着 手 铸 被 允许 在 行刑 前 一 天 
与 亲属 共 进 一 顿 丰 盛 的 晚餐 《点 石 毅 夯 报 ) 第 9 辑 , 第 34 页 ) 
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图 3 儒家 道德 的 戏剧 化 表现 
地 方 官 泪 流 满面 地 恳求 他 的 下 属 要 纯洁 和 正直 ， 


他 的 听众 也 感动 得 流泪 (《 点 石 帝 画报 ?第 3 辑 , 第 1 一 2 页 ) 
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图 4 BARBS — MAR HY RRR 
右边 ,一 名 道士 以 在 高 台 上 舞蹈 的 方式 魔术 般 地 驱赶 蝗虫 ; 


左边 ,地 方 官 和 他 的 下 属 (《 点 石 斋 画报 } 第 8 辑 , 第 22 一 23 页 ) 
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妇女 聚集 在 一 起 向 “泰山 石 敢当 ”致敬 ,并 在 香 和 其 它 宗 教 小 物 


图 5 
件 上 花 钱 必 点 石 高 画报) 第 1 辑 , 第 88 一 89 页 ) 
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图 6 神 为 什么 允许 …… 
在 输 一 家 时 占 的 妓院 时 ,一 名 高 级 官员 发 现 顾客 中 有 一 名 和 


尚 ,他 命 人 拘捕 了 这 名 和 尚 并 关 掉 这 家 妓院 
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最 近 又 有 文章 中 认为 肖像 画 , 或 者 广义 地 说 作为 一 幅 图 画 主 
要 部 分 的 全 身 像 、 半 身 像 乃 至 头像 ,在 中 国 成 就 斐然 ,足以 与 西方 
传统 肖像 画 相 媲美 1。 

然而 就 品质 高 低 而 言 ,性质 上 的 诸多 差异 还 有 待 分 析 ,其 中 包 
括 是 否 重视 肖像 与 人 物 相 似 的 问题 。 这 篇 短文 准备 对 这 个 问题 略 
加 讨论 ,然后 就 一 篇 类 似 绘画 入 门 的 文章 “来 作 进 一 步 的 遍 释 。 

对 于 如 何 达 到 解剖 学 上 的 相似 ,这 篇 入 门 文章 虽然 言 之 未 明 ， 
却 确实 相当 关注 ,这 就 与 西方 在 这 方面 的 古老 思索 相 吻 合 。 文 章 问 
世 较 晚 ,在 1800 年 前 后 。 事实 上 ,18 世纪 以 前 ,中 国画 家 无 论 是 不 
是 文人 画家 ,似乎 都 不 考虑 这 个 问题 。 关 于 肖像 艺术 的 著述 很 少 ， 
详细 讨论 肖像 画 技巧 和 作用 的 文章 也 相对 不 足 , 据 俞 剑 华 和 在 《中 
国画 论 类 编 》 中 的 统计 ,由 唐 至 清 , 论 及 形似 的 画家 有 30 余人 , 包 
SEK TF (1051—1107 FF) A eX eM (1254—1322 年 ) 这 样 的 著名 文 
人 画家 。 然 而 多 数论 述 密 密 数 行 ,限于 泛泛 之 谈 , 或 者 强调 一 下 肖 
像 画 的 基本 原则 , 即 主要 通过 人 物 的 眼神 来 表现 其 精神 (传神 )、 气 
质 及 灵 束 的 力量 。 4 eK BEAMS TXT BBR 
一 宗教 内 容 密 切 相关 的 原则 以 无 庸 置疑 的 重要 性 :“ 传 神 写照 , 正 
在 阿 堵 中 ”1 。 

从 文人 们 惯用 的 术语 中 可 以 看 出 ,他 们 不 仅 重 视 精神 上 的 似 
与 真 ,也 重视 外 和 貌 的 似 与 真 。 有 关 肖 像 艺术 的 画 评 很 早 就 使 用 了 
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“写真 ”一 词 。 它 有 时 指 “ 画 模特 ”, 与 较 晚 出 现 的 “写生 ”相对 。 此 外 
还 有 “写照 ”"“ 写 像 ” 诸 词 ,比如 在 元 朝 王 绎 "有 关 肖 像 画 的 一 篇 短 
论 中 就 可 以 见 到 。“ 写 似 ” 使 用 得 更 为 频繁 ,因为 它 的 应 用 超越 了 人 
物 画 范围 。 但 是 在 许多 文章 里 ,这 些 词 都 微 含 贬义 ,人 们 注意 到 无 
数 这 样 的 声明 :“ 所 难 者 非 形 似 , 乃 神 似 也 。” 或 者 某 画 家 “长 于 写 
BH ASAT BRAG SSR ETE SARA Bh 
2", RASEEPR-RARWA PH: BER 
不 仅仅 依靠 “现实 ”的 接近 ,过 分 的 相似 会 导致 神 从 属于 形 。10 世 
纪 的 草 浩 谈 到 这 个 问题 时 说 … 似 者 ,得 其 形 遗 其 气 ; 真 者 ,气质 俱 
盛 。2[9] 

根据 这 些 著名 文人 的 理论 中, 肖像 画 和 其 它 画 类 一 样 ,重点 
是 抓 住 对 象 的 基本 要 素 , 这 一 要 素 有 时 称 作 “ 神 ”或 是 “ 理 ”“ 心 ”、 
“ 道 ”, 或 是 根据 上 下 文 和 作者 的 意图 选用 别 的 词汇 ;在 为 人 物 画 像 
时 ,这 个 要 素 就 是 对 象 的 内 涵 , 气 蕴 。 外 形 表 现 上 的 不 足 , 理 所 当然 
地 成 为 次 要 问题 。 只 求 形似 ,到 头 来 不 过 是 徒劳 无 功 的 习 画 ,和 初 
FAL Sie A ARE 

显而易见 ,画家 不 关心 肖像 画 形 似 , 这 种 态度 在 历史 上 不 乏 证 
据 。 人 们 注意 到 ,在 某 些 时 代 , 璧 如 在 与 流行 庄严 呆板 形象 的 汉 朝 
相对 的 魏 亚 时代, 个 性 解放 ,文人 放浪 形 通 , 肖像画 一 反 汉 朝 的 形 
式 主义 观念 重新 定义 , 那 时 人 们 重视 的 是 烟 烟 生 辉 的 个 性 ,是 人 物 
独 具 的 精神 气质 ,尽管 出 现 了 关于 构图 和 表现 的 新 技巧 , 却 没有 触 
及 形似 问题 """。 紧 接 这 段 动荡 时 期 , 随 佛教 从 西域 传 来 的 罗汉 像 
风靡 一 时 ,这 类 画像 以 其 极端 的 做 法 说 明 画 家 们 连 容貌 的 基本 相 
似 都 不 顾 了 , 慢 论 站 真 .这 些 画 像 , 也 是 “ 气 ” 重 于 “ 形 ”, 以 至 人 物 的 
外 形 总 是 漫画 式 的 。 这 些 奇 特 的 画像 与 佛像 的 怪诞 传统 一 道 传 入 
中 国 ,或许 确实 对 画家 们 有 所 推动 ,很 快 出 现 一 些 不 容 回 避 的 规 
则 。 但 不 论 怎么 说 ,历代 的 画 评 都 绝对 把 人 物 的 内 心 世界 放 在 首 
位 ,而 不 重视 刻板 的 外 表 的 相似 ,这 绝 不 仅 限于 佛教 画 的 范畴 。 有 
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许多 趣闻 轶 事 说 由 于 画像 传神 ,上 面 的 人 物 活 了 ,甚至 来 到 人 间 。 
上 述 观念 由 此 可 见 一 斑 。 这 些 画 和 11 TH 
闻 志 》 中 谈 到 的 术 画 如 出 一 辐 ,由 于 偏执 而 招致 文人 遗 责 ,他 们 觉 
得 这 已 经 不 是 画 匠 的 作品 ,而 像 是 出 自 巫师 之 手 了 。 

与 这 种 极端 的 主张 相反 ,儒家 学 说 主张 刻画 一 种 平和 的 人 物 
形象 ,主要 表现 人 物 的 精神 面貌 及 其 秉性 和 气质 9。 首先 必须 表 
现 人 物 内 在 的 道德 品质 ,并 根据 时 代 和 社会 阶层 的 不 同 赋予 他 不 
同 的 衣着 和 不 同 的 举止 神态 ,因为 人 物 画 的 首要 作用 是 教化 9， 
形似 依然 摆 在 第 二 位 。 

除了 上 文 提 及 的 罗汉 像 稍 有 特殊 之 外 ,佛教 本 身 也 不 鼓励 画 
像 的 个 性 特征 和 标新立异 .佛教 肖像 画 和 雕塑 戒律 森严 ,更 突出 人 
物 的 名 份 , 不 但 对 于 捕捉 外貌 特 征 , 就 连 对 于 捕 提 精神 特征 ,都 更 
不 经 心 ,这 些 都 极 大 地 影响 了 艺术 家 们 的 创作 5 。 到 了 1820 年 ， 
有 人 在 绘制 佛像 时 未 遵循 佛教 典籍 中 的 严格 规范 ,画家 邵 梅 臣 对 
此 还 颇 多 感慨 0" OS ARS (ADEE, FILS ES 
已 变 , 如 字 之 交 系 鲁 鱼 , 几 令 观 者 , 莫 辩 其 面貌 部 位 ,远离 庄严 本 
相 , 犹 以 采 粉 涂抹 相 夸 , 真 不 可 解 侨 。” 

当然 ,佛像 画 和 肖像 艺术 存在 着 质 的 差别 。 可 是 ,佛像 画 严 格 
的 传统 原则 , 它 的 功利 性 ,以 及 它 与 宗教 和 社会 历史 干 丝 万 缕 的 联 
系 , 对 于 制定 一 整套 清 规 戒律 无 疑 起 了 重要 作用 , 正 是 因为 这 些 清 
规 戒律 ,许多 文人 画家 放弃 了 佛像 创作 %"7。 

或 许 是 为 了 反对 给 绘画 分 品级 ,专业 肖像 画家 ,通常 是 二 流 艺 
术 家 即 工匠 , 曾 竭 力 强调 自己 职业 的 意义 。 看 得 出 他 们 希 费 肖像 画 
能 够 与 文人 画 平起平坐 他 们 贬低 简单 形似 准则 的 价值 ,强调 超越 
表象 进行 创造 的 重要 性 ,把 肖像 画 看 作 灵 魂 的 镜子 ,目的 是 赋 子 肖 
像 画 以 山水 花鸟. 松竹 一 样 的 地 位 和 准绳 。 尽 管 也 曾 有 名 家 留 下 
肖像 画 论 ,但 是 大 部 分 文章 都 出 自 无 名 之 辈 。 上 文 提 及 的 元 朝 王 
绎 ,他 的 名 声 主要 来 自 他 制作 陶 俑 的 精湛 技艺 ,以 及 1363 年 与 大 
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记载 不 多 ,但 他 的 论著 《传神 秘 要 站 却 相当 有 影响 。 第 三 个 要 提 
到 的 是 沈 宗 骞 ,他 的 画作 默默 无 闻 , 但 他 在 1781 年 编撰 的 《 草 舟 子 
画 编 } 以 整整 一 章 的 篇 幅 论述 了 肖像 画 "”"" 。 尽管 如 人 所 言 , 这 三 篇 
文章 的 笔墨 大 多 花费 在 阐述 肖像 画 的 价值 上 ,以 及 修身 养性 以 捕 
捉 人 物 内 心 世界 上 ,它们 的 首要 特点 却 是 实用 价值 . 王 绎 的 文章 就 
收 载 在 4 辍 耕 录 》 中 ,因而 得 以 流传 至 今 《 书 画 见 闻 录 ?中 对 这 三 篇 
文章 的 评论 "1 ,一 致 叹 惜 土 大 夫 们 对 其 中 精妙 的 理论 置 若 固 闻 ， 
叹息 这 几 篇 文章 印行 极 少 ,全 赖 口头 流传 。 

在 《中 国 绘画 史 》"*1 中 , 俞 全 华为 另 一 篇 似乎 更 加 无 声 无 息 的 
肖像 画 论 叹 息 。 这 篇 画 论 细致 入 微 地 阐明 了 画家 为 达到 通 真 应 运 
用 的 技巧 及 创作 的 目的 。 此 文 是 清朝 人 丁 涯 号 所 著 《 写 真 秘诀 》， 
据说 成 书 于 1800 年 。 虽 然 丁 捍 的 文笔 不 如 前 人 绚丽 5 ,但 是 他 和 
前 人 一 样 强调 了 画家 应 该 具备 的 素质 和 修养 。 与 其 他 作者 不 同 的 
是 , 丁 皋 著 文 的 主旨 是 更 实际 具体 地 说 明 问题 ,作者 更 详细 地 讲述 
了 外 貌 的 细节 ,更 多 地 考虑 “贴近 ”模特 ,文章 分 30 节 , 有 些 章节 只 
有 寥寥 数 行 。 文 后 附 有 他 同 儿 子 丁 已 诚 的 谈话 ,下 文 将 会 提 到 。 前 
几 节 的 标题 分 别 为 :“ 小 引 ”“ 部 位 论 ”“ 起 稿 论 ”“ 心 法 歌 "“ 阴 阳 
虚实 论 ”。 文 中 提出 的 一 般 原则 都 是 相当 古典 的 原则 ,在 此 仅 举 几 
个 片段 :“ 几 天 下 之 事 事 物 物 ,总 不 外 平 阴 阳 . 以 光 而 论 , 明 日 阳 , 暗 
BW. USSt JSR. ABR. Umit, mo Ka. 
PR CAM MAA. eACMRERS? 惟 其 有 阴阳 , 故 笔 有 
实 虚 。 惟 其 有 阴 中 之 阳 , 阳 中 之 阴 , 故 笔 有 实 中 之 虚 , 虚 中 之 实 。 从 
ABT BRE.” 

中 国 和 日 本 的 书法 家 和 画家 常常 从 “起 稿 先 圈 ” 这 种 人 所 共 知 
的 方法 入 手 。 它 在 禅宗 美学 中 的 发 展 尤 其 引 人 注 目 。 此 圈 由 毛笔 
一 路 而 就 :画像 先 作 一 图 , 即 太极 无 极 之 始 ,消息 甚大 ,如 混沌 未 
FW Bos” 
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然后 丁 举 更 具体 地 谈 及 创作 过 程 :“ 初 学 写真 , 胸 无 定 见 , 必 先 
ZH, 多 则 熟 , 熟 则 专 , 专 则 精 , 精 则 悟 。 其 大 要 则 不 出 于 部 位 之 三 
Pam ,而 面 之 长 短 广 狭 , 因 之 而 定 。 上 停 发 际 至 印 堂 ,中 停 印 
党 至 鼻 准 ,下 停 自 准 至 地 阁 , 此 三 停 竖 看 法 也 . 察 其 五 部 , 始 知 其 面 
之 广 狂 。 山 根 至 两 眼 头 止 为 中 部 ,左右 二 眼 头 至 眼 档 为 二 部 ,两 边 
鱼 尾 至 边 ,左右 谱 各 一 部 ,此 五 部 横 看 法 也 ,但 五 部 哈 见 于 中 停 ,而 
上 停 以 天 庭 为 主 , 左 太阳 , 右 太 阴 , 谓 之 天 三 。 下 停 以 人 中 划 限 法 
令 , 法 令 至 腮 显 左 右 , 合 为 四 部 , 谓 之 地 四 。 此 谱 部 位 之 法 ,不 可 不 
知 者 也 。 要 立 五 岳 : 额 为 南岳 , 鼻 为 中 后 ,两 额 为 西岳 ,地 阁 为 北岳 。 
将 画眉 目 准 层 , 先 要 均匀 五 岳 , 始 不 出 乎 其 位 。 至 两 耳 安 法 ,上 齐 
眉 , 下 平 准 , 因 形 之 长 短 高 低 , 通 变 之 耳 。 凡 此 皆 传 真人 手机 关 , 丝 
毫 不 可 易 也 。 果 能 专心 致 志 , 而 不 使 有 毫 厘 之 差 , 则 始 以 诚 而 明 , 终 
AMIS ,千变万化 , 何 难 之 与 有 ?” 

通 篇 拿 地 形 地 貌 与 人 的 生理 结构 作 类 比 ,作者 还 频繁 借用 相 
面 术 的 词汇 ,而 即便 单单 研究 这 些 词汇 也 是 很 有 趣 的 。 谈 论 肖 像 
画 , 使 用 这 种 传统 的 中 国 式 的 类 比 ,对 我 们 来 说 有 些 古 怪 ,我 们 太 
习惯 于 分 析 形 象 表现 的 内 在 价值 了 ,而 在 这 里 人 脸 部 的 小 轮廓 也 
PUK FH ARK 

RREHRPHRAK AF. GH BR. FEI. 
耳 采 .眉毛 .胡子 和 头发 。 过 去 的 三 篇 文章 都 没有 这 样 依次 描述 五 
BET XE Bee SA“ bea 
ELAR Rhett AR RZ WES LAB. 
RM AAR AA? BARABE UR ARAB PR, Ub 
MAK REM, DR2ER BATE WERE HN 
轮 。 然 后 分 太阳 ,立山 林 , 配 华盖 ,加 染 边城 %1。 重重 堆 出 , 派 定 三 
分 ,居中 旦 明堂 ,明堂 下 接 印 堂 , 印 堂 下 接 山 根 “*1。 山 根 一 路 ,用 浑 
元 染 法 , 虚 虚 托 出 一 圆 白 光 ,以 作 明堂 之 神 光 ,太阳 外 渐 加 重 染 ,及 
OR URE ER, BET RAMEE MLK 
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SWRA AMAKCHABA . AHAAH MARA HHA, 
当 因 人 而 施 。” 
鼻子 是 脸 部 最 显眼 的 器 官 ,故而 称 作 中 后 ,为 五 官 之 首 , 这 也 
是 画家 的 论述 由 此 开始 的 原因 。 他 从 眉 间 , 即 所 谓 的 “ 山 根 ?起 讲 ， 
TPP EL PE“ = GE”. 
“ 夫 鼻 之 论 , 格 式 其 多 ,大 略 有 高 圳 肥瘦 结 钩 你 断 数 种 ,高 者 准 
头 从 实 染 起 , 虚 虚 上 入 印 堂 ,两 气 夹 入 鼻梁 ,犹如 县 胆 , 外 从 眼 堂 虚 
接 山 根 染 送 ,下 至 兰 台 廷 尉 , 以 起 鼻 根 , 答 然 拱 出 ,如 岭 上 高 峰 是 
也 。 塌 者 准 小 而 平 , 兰 台 廷 尉 反 大 而 抱 , 微 有 山 根 , 虚 染 分 开 两 烙 ， 
准 上 虚 虚 圈 染 , 接 兰 台 廷 尉 , 微 露 井 灶 是 也 。. 肥 者 非 谓 其 大 也 ,为 其 
有 肉 也 .。 染 用 浑 元 丰满 之 法 , 见 肉 而 不 见 骨 是 也 。 瘦 者 非 谓 其 小 也 ， 
为 其 露骨 也 。 染 用 清 硬 隙 凸 之 法 , 见 骨 而 不 见 肉 是 也 。 结 者 鼻梁 之 
中 , 另 拱 一 骨 , 只 用 烘 染 之 时 ,从 阴 衬 出 阳 处 ,使 其 形 若 葫芦 是 也 。 
钩 者 鼻尖 拖 下 如 鹰 嘴 , 兰 台 廷 尉 , 嗅 似 无 门 , 只 用 兜 染 笔法 ,以 人 中 
半藏 于 鼻尖 之 下 ,其 形 如 钧 是 也 。 仰 者 井 外 向 兰 台 廷 尉 , 圆 薄 形 似 
连环 抱 两 鼻孔 EX. RAPHE BRA RIL 
侨 。 断 者 断 其 山 根 , 当 在 印 堂 之 下 RMR UCL a. aE 
寿 另 起 图 染 , 衬 出 准 头 平 眼 ,不 画 山 根 。 所 谓 上 染 上 高 ,下 衬 下 凸 ， 
其 中 低 处 , 迎 阳 空白 , 形 自 断 侨 。 此 八 法 能 细心 体会 , 变 而 通 之 , 自 
百 无 一 失 。 至 于 鼻 有 牌 那 偏 侧 , 也 当 临 时 蔚 酌 分 数 多 午 ,以 配 其 
ie.” 
这 番地 狐 学 理论 较 之 我 们 美术 学 院 的 绘画 基础 理论 毫 不 孙 
色 ,我 们 甚至 会 遗 慑 手中 没有 毛笔 作为 画 具 。 接 下 去 讲 到 了 额 颊 ， 
“两 额 乃 面 之 辅 弦 , 为 东西 二 岳 。 上 应 天 庭 ,下 通 地 角 , 中 拱 鼻 准 ,其 
ERE ABBE RO. MeAIB ART Re 
之 下 , 须 用 浑 元 染 出 阳光 ,再 从 边城 鱼 尾 染 及 泪 堂 ,以 贯 山 根 。 从 法 
SRA. SE A. Ae. RMA ARE, 
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MAES, OR 2 A FA, DS UE, TT 
BAKA. RAB ARS, BURT A AE 
POR BE. BLL AAAI. BRK REE, IO A 
PR. Be MER AA E FRR EL SNE SE BEBE TE 
面 对 看 , 旁 及 耳 门 ,其 形 自 效 .如 此 等 脸 , 最 难得 神 ,是 在 学 者 ,沉思 
会 出 , 乃 见 专心 。” 

可 是 形似 的 严格 规定 并 未 妨碍 作者 思考 如 何 为 对 象 着 想 

“ 腮 熙 者 附 额 之 佐 使 ,其 状 不 一 ,或 方 或 圆 ,或 肥 或 瘦 , 总 宜 气 
象 活动 , 随 嘴 出 染 而 舒 , 随 笑 钓 染 而 提 , 随 思 直 染 而 挂 , 兼 之 胡须 ， 
BRS ZR BUEN. 老者 之 腮 轻 , SRA, PHSB 
如 满月 。 在 清 处 传 之 , 愈 增 秀 雅 ; 在 豪 处 为 之 ,愈加 潇洒 。 最 宜 喜气 
FEE, SBA BB 

下 停 一 部 ,名 日 地 阁 , 于 行 属 水 ,其 峰 为 北岳 。 两 旁 法 令 接 鼻 日 
BH. ASSO ,样式 虽 多 ,不 离 肥 瘦 老 幼 。 肥 者 从 两 旁 耳 下 起 
笔 用 浑 元 染 法 , 满 满 犯 至 颌 下 , 圆 拱 两 边 ,以 作 重 颐 地 位 .内 另 起 地 
阁 , 随 方 逐 圆 , 染 内 颐 完 上 啊 , 衬 出 饱 甩 , 承 浆 覆 染 , 地 阁 超 染 , 合 
出 北岳 。 耳 门 虚 染 ,外 接 边城 。 颌 下 重 染 ,推进 颈项 , 含 现 出 重重 丰 
满 。 HRASROSES RRA BRAK , 托 出 拱 嘴 。 嘴 角 起 
陈 染 , 呀 及 耳 门 , 衬 出 额 骨 , 推 下 牙 骨 ,形象 届 陷 , 胭 熙 无 肉 ,明明 见 
A. MESH RMT SE. SASSI BD 
BAB OL. AEP, RAREST RI. 
HLA. AMAR BREE. RS. AM 
HIE TC HLA HOPS. TT IRE R.A HP BRE TT EL 
门 者 , 谓 之 尖 削 。” 

直接 拿 五 官 与 地 形 作 比 较 的 描写 在 本 节 告 一 段落 。 我 们 注意 
到 , 丁 皋 论述 的 顺序 ,说 明 他 对 肖像 艺术 的 研究 比 前 人 更 理性 化 ， 
更 富 于 创造 性 。 事 实 上 ,在 丁 振 的 文章 里 ,我 们 丝毫 找 不 到 模仿 古 
人 “ 打 圈 ”3 的 痕迹 ,所 有 的 内 容 各 得 其 所 ,自然 成 章 , 无 需 一 一 限 
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定 。 这 也 许 就 解释 了 为 什么 前 人 的 文章 里 , 画 眼 多 占据 突出 位 置 ， 
而 且 构 成 种 种 玄 论 的 精华 ,而 在 丁 举 文中 却 仅 在 下 面 的 段落 中 占 
有 一 席 之 地 : 

“ 眼 为 一 身 之 日 月 ,五 内 之 精华 , 非 徒 袭 其 迹 , 务 在 得 其 神 。 神 
得 则 呼 之 欲 下 , 神 失 则 不 知 何人 。 所 谓 传 神 在 阿 堵 闻 也 2 。 左 为 
PAB EA KA CAR. WAS aA 
高 下 平 斜 。 接 连 上 胞 下 堂 , 皆 是 活动 部 位 。 尤 宜 对 真 落笔 , 曲 体 虚 
情 , 染 出 一 团 生 气 ””。 如 眼 上 一 笔 似 弯 弓 ,向 下 以 定 长 短 , 宜 重 ; 眼 
下 一 笔 又 似 以 作 精 华 之 气 。 其 外 实 痕 虚 染 ,总 在 对 准 阴阳 ,务求 活 
动 。 seveee 

ME EK), Beet ETE Oh A CBM ZR 
RAO. A/S, SABA. SERRE EOP 
AY), BUR EIB Paci i Be WA PE db ae He Be EF 
EPAGH AT. PERAK DEM. FRM , 虚 接 法 令 。 
四 方 贯 气 活泼 Bae beh, AER A BM Eas A ,下 
层 如 二 弹子 出 者 。 有 上 盖 下 ,下 盖 上 者 。 ABU, SRS. A 
两 嘴角 者 ,有 垂 两 角 者 ,有 卷 翻 上 遮 人 中 .下 斤 承 浆 者 ,有 一 线 横 而 
不 见 上 下 层 者 。 临 时 对 准 落笔 , 变 而 通 之 可 也 。 

耳 旦 金 木 二 星 ” , 虽 在 边城 "之 外 , 实 系 中 停 之 辅 强 也 , 亦 当 
对 准 落笔 。 其 式 有 宽 窜 长 短 大 小 厚薄 方圆 轮廓 ,总 要 细心 ,交代 明 
白 。 开 染 工 致 , 令 其 圆 拱 托 出 。 肥 人 之 耳 , 多 贴 垂 珠 ,大 而 且 长 。 瘦 
人 之 耳 , 多 招 轮廓 , 薄 而 反 阀 。 

SRR , 左 为 凌云 , 右 为 彩霞 ,其 形 有 长 短 纯 乱 之 分 , 则 用 笔 
有 浓淡 清 浊 之 别 。 高 低 派 准 ,宽窄 详 明 . 眉头 毛 向 上 , 齐 中 纽 转 。 梢 
复 重 而 向 外 , 茎 茎 透 出 , 自 肖 其 形 。 

面 须 有 法 , 宜 先 以 淡 墨 色 其 形式 ,再 以 水 墨 浓淡 分 染 其 底 色 ， 
RETH URBHKAR. HMA RAS AAA. LA 
之 上 , 笔 笔 弯 弓 和 而 直 画 。 下 须 地 阅 之 下 , 葵 荃 直 挂 而 回旋 。 连 姥 
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三 须 , 终 无 二 法 。” 

脸 部 轮廓 的 描述 以 一 首 咏 发 的 短 诗 结束 了 。 但 丁 涯 的 文章 并 
不 止 于 此 ,他 还 详细 记录 了 自己 多 方面 的 思考 ; 泻 染 技巧 .根据 画 
纸 和 丝绸 的 质地 应 采取 的 不 同 处 理 方式 ,其 至 有 不 同 季节 用 明 砚 
浸泡 丝绸 的 妙 方 。 如 何 表现 衣 袜 的 艺术 也 没有 被 遗漏 。 他 还 提醒 
人 们 注意 ,随时 辰 变化 而 产生 的 光 的 变幻 会 改变 人 的 形态 .他 劝 戒 
人 们 避免 斜 射 光 的 反射 ,画室 朝 北 才 会 达到 最 佳 绘画 效果 .要 调整 
好 人 物 与 画家 的 角度 , 丁 上 举 叮 嘱 道 ,要 根据 情况 不 同 来 变换 角度 ， 
不 能 仅仅 满足 于 正面 相对 ; 试 试 左右 俯仰 各 个 角度 ,同时 注意 正确 
表现 细节 和 比例 ,俯视 时 头 部 ( 主 ) 要 比 脸 部 ( 宾 ) 更 突出 ,而 仰视 时 
则 更 应 重视 颈 部 。 

丁 皋 在 一 个 不 长 的 章节 里 提出 了 表现 脸色 的 具体 技巧 。 他 指 
出 , 粉 作为 底 色 时 间 长 了 很 容易 变化 ,因此 最 好 用 碳酸 盐 类 "来 
奉 代 ,更 能 表现 出 “ 肤 白 如 玉 ”.。 他 还 推荐 用 朱砂 和 茧 黄 的 调和 色 来 
润 肤色 ,而 紫 膛 皮肤 、 黑 皮肤 和 黄 褐 皮肤 则 以 朱砂 调 里 “来 润色 。 

这 些 想法 具有 惊人 的 现代 性 。 当 然 , 本 来 这 就 不 是 一 篇 古文 ， 
但 是 文章 之 所 以 谈 得 如 此 有 具体 ,也 无 妨 以 这 个 事实 来 解释 : 丁 举 相 
对 独立 于 同时 代 的 文人 画家 ,与 名 流 也 没有 什么 交往 ,所 以 他 无 意 
让 读者 不 浙 重 温 那 些 具有 哲理 意味 的 观念 .他 的 文章 ,即便 以 现代 
标准 看 ,在 任何 情况 下 也 都 可 以 作为 一 部 方便 实用 的 教材 ,初学 者 
使 用 必定 受益 无 穷 。 依 据 他 阐发 的 观念 ,以 及 他 提出 的 详尽 实用 的 
建议 ,就 足以 完成 令 人 满意 的 逼真 的 肖像 . 丁 举 和 子 承 父 志 的 已 诚 
的 作品 都 没有 流传 下 来 ,所 以 这 些 理论 是 否 付 诸 实 践 ,如 今 已 无从 
判 识 。 再 者 ,在 丁 皋 之 前 ,关于 18 世纪 江南 肖像 画家 的 材料 , 确 庶 
可 信 的 也 不 多 。《 国 朝 夯 征 续 录 》 谈 到 了 他 们 , 却 很 有 些 滑稽, 作者 
天 真 地 说 ,这 些 画 家 以 “西洋 烘 染 法 ”绘制 的 肖像 “是 所 识 某 
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也 ”94。 这 一 点 本 该 嘉许 , 却 显然 没有 给 他 们 赢得 声望 ,他 们 在 画 
坛 中 的 地 位 无 足 轻重 ,这 说 明 他 们 遭 到 排斥 ,而 且 没有 形成 流派 。 
应 该 指出 , 丁 涯 和 这 些 肖 像 画 家 不 同 ,他 没有 倚赖 西方 传统 ， 
因此 不 能 把 他 的 文章 解释 为 一 份 宣言 ,说 他 信仰 两 个 世纪 以 来 由 
传教 士 带 入 中 国 的 西方 观念 。 相 反 , 文 后 附录 的 他 与 儿子 的 对 话 
中 ,他 要 求 自己 的 观点 和 中 国 绘画 传统 的 优秀 原则 一 脉 相 承 。 
比方 说 , 当 他 提出 “ 气 " 和 “ 血 ” 的 概念 ,并 强调 它们 表现 脸 部 生 
气 的 重要 意义 时 ,在 纯 中 国 式 的 地 形 学 类 比 中 ,他 的 话语 体现 了 一 
种 思索 ,与 简单 的 人 物 心理 分 析 毫 无 关系 ,与 人 物 刻 画 更 不 相干 ， 
“和 尔 辈 染 色 之 时 ,但 知 染 黄 ,未 知 复 染 红 也 。 夫 黄 主 气 而 红 主 
血 , 有 气 无 血 , 犹 得 肖 生 人 之 面 平 ? …… 务 使 气 血 精神 交 贯 于 皮肤 
Zi, SARE IAAT RR.” 
如 果 说 肖像 艺术 应 该 重视 对 主体 的 认识 ,那么 在 械 涯 看 来 ,这 
种 认识 也 还 是 表现 为 画 出 生命 , 画 出 活动 的 生命 。 在 西方 绘画 里 ， 
认识 主体 的 意义 不 是 以 一 种 如 此 本 质 的 观念 提出 来 的 ,而 更 多 地 
通过 肉体 质感 .优美 或 悲壮 这 些 观 念 来 体现 .这 些 观 念 不 是 人 物 自 
身 的 , 却 超越 了 人 物 。 无 疑 ,西方 画家 的 创作 实践 没有 对 客观 形体 
的 古典 理想 提出 质疑 ,这 个 理想 经 历 了 古典 主义 、 理 性 主义 浪漫 
主义 和 其 它 形式 而 连绵 不 衰 。 西 方 采用 的 机 制 ,以 及 在 形象 塑造 、 
比例 ,布局 方面 使 用 的 技巧 ,都 超越 了 简单 的 形体 范畴 , 比如 说 脸 
部 光影 的 变化 有 时 会 具有 和 象征 意味 一 一 例如 善 恶 之 争 .这 些 方法 ， 
中 国画 家 不 可 能 想到 。 对 透视 法 也 一 样 。 尽 管 丁 皋 认识 到 透视 法 
对 绘画 的 影响 很 明显 ,但 是 他 却 肯 定 没有 从 “心理 距离 ?或 者 透视 
学 的 角度 去 考虑 透视 法 的 全 部 效果 ,而 透视 法 在 欧洲 刚 一 产生 ,就 
和 心理 距离 或 考 透视 学 相 联系 ,并 且 因而 获得 了 另 一 层 意义 5 。 
这 些 情况 ,本 举 都 不 知道 ,所 以 他 大 概 只 看 到 了 “客观 ?描画 的 党 
试 ,而 且 对 他 来 说 ,重要 的 是 绘画 的 表现 必须 和 上 天 改造 世界 的 方 
式 并 行 不 悖 .尽管 他 在 文章 里 列 出 了 一 些 秘诀 , 却 并 未 仿效 欧洲 提 
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变 万 化 。 文 章 末 尾 ,他 与 儿子 的 对 话 有 助 于 理解 这 一 点 : 

“ 夫 西 洋 景 者 ,大 都 取 象 于 坤 ,其 法 贯 平 阴 也 。 宜 方 宜 曲 , 宜 暗 
HR BRO AZ CIE. SR. WRB TH, PR 
TDR TT BK ++ +++ fF 2S BH TTT De» SH TH. A 
工 , 自 可 得 远近 浅 深 之 致 侨 。 夫 传真 一 事 , 取 象 于 乾 , 其 理 显 于 阳 
也 .如 圆 如 拱 ,如 动 如 神 . 天 下 之 人 面 宇 虽 同 ,部 位 五 官 , 干 形 万 态 ， 
辉 光 生 动 ,变化 不 穷 。 总 襄 清 轻 浑 元 之 气 , 团 结 而 成 。 于 此 而 欲 肖 
其 神 ,又 岂 徒 刻画 穴 隙 之 所 能 尽 者 乎 ?” 

概 而 言 之 ,应 该 理解 成 拱 凸 比 凹 陷 更 重要 , 光 比 影 更 生 要 吗 ? 
抑或 丁 举 只 是 想 强 调 应 首先 注意 可 见 物 .显著 突出 之 物 ? 与 中 国 某 
些 探讨 同一 问题 的 文章 相 比 ,他 的 论证 显然 要 清楚 些 。 但 在 我 们 也 
无 妨 看 看 他 在 卷首 讲 的 心目 手 共 行 论 ,以 及 同一 场合 提出 的 面部 
刻画 的 阴阳 说 。 他 的 论述 很 古怪 ,无疑 是 因为 他 和 中 国 其 他 画家 一 
样 ,在 掌握 秘 雇 和 笔法 使 他 在 种 种 问题 前 应 付 裕 如 的 时 候 ,不 能 真 
正 意 识 到 接受 完整 表现 理论 的 必要 . 正 是 出 于 同样 的 态度 , 王 概 在 
1679 年 编 的 《芥子 园 画 谱 ) 中 搜集 了 千姿百态 的 世间 万 物 ( 不 包括 
肖像 画 ) 的 画 法 和 各 种 笔法 。 

无 论 如 何 , 丁 健在 通 篇 文章 中 积极 思考 的 问题 至 少 向 我 们 证 
明了 ,在 那个 时 代 , 中 国 肖 像 画 家 并 未 忽略 造形 ,而 且 他 们 很 严肃 
地 思考 了 更 忠实 逼真 表现 人 物 的 意义 。 我 们 还 认为 ,17 世纪 清 廷 
提倡 肖像 画 一 一 其 中 已 经 出 现 从 西方 借鉴 的 因素 ,这 在 宫廷 画院 
之 外 也 并 非 毫 无 反响 。 

… 剩 下 的 是 作 一 条 最 困难 的 结论 :根据 丁 举 的 方法 ,用 毛笔 画 一 
幅 肖像 画 。 


CR) 
[1] #22 (Hubert Delahaye) ,法 兰 西学 院 远 东 研 究 所 助理 研究 员 。1977 年 
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[6j 晋 书 》 语 , 见 罗 叔 子 、 温 後 桐 , 俞 剑 华 著 《 顾 已 之 资料 研究 》, 南 通 图 书 公 
司 ,香港 ,1961 年 ,第 114 页 。 
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[8] 同 上 书 ,第 473、484、490 页 。 

[9 笔法 集 》, 于 安 兰 编 注 , 见 《4 画 论 从 刊 》, 香 港 ,中 华 书局 ,1977 年 ,第 8 页 。 
参看 宗方 清 诬 的 4 笔法 集 - 一 毛笔 艺术 浅 论 》。《 亚 洲 艺术 } 增 刊 31 期 ， 
1973, 第 12 页 。 

Lio] 比 如 米 节 或 石涛 ;参看 N. Vandier-Nicolas《 中 国 的 艺术 和 智 厢 一 一 米 
蒂 》, 法 国 大 学 出 版 社 , 巴 黎 ,1963 年 ,第 186 一 187 页 ;P。Ryckmans){ 论 
绘画 ?中 石涛 一 节 , 布 鲁 塞 尔 , 比 利 时 高 等 汉学 院 ,1970 年 ,第 25 页 .209 
页 。 

[11] 参 看 E.J. Laing《 新 道教 和 中 国画 界 竹 林 七 贤 》,《 亚 洲 艺 术 》,1974 年 , 书 
中 有 大 量 肖 像 画 专门 词汇 。 

[123] 于 安 兰 编 注 4 画 史 丛书 》, 东 京 , 词 书刊 行 会 ， 1972 年 ,第 一 卷 ,第 94 页 。 
参看 《 郭 若 虚 绘画 论 ), 华 盛 顿 , 美 国学 会 中 心 ,1951 年 ,第 103 一 104 页 。 
同时 参看 D.E. Djertson 中 国 古 代 奇 迹 传说 一 览 》, 载 4 美国 东方 学 会 会 
刊 ) 第 101 期 第 3 页 ,1981 FE MAB BSF ACh RES DER 

"127。 


志江 新 系列 ),1983 年 5 月 ,第 45 一 53 页 。 

[13] 参 看 郭 车 虚 著 《4 图画 见 闻 志 》, 见 于 安 兰 编 4 画 史 从 书 ), 第 一 卷 第 7 一 8 
页 ,及 A.C. Soper( WH HLL HH). 13 一 14 页 。 

[14]84 Hou Ching-lang 著 《 汉 初中 国 肖 像 画 研究 一 一 公元 前 206 一 141 年 》 
《美学 艺术 》 杂 志 , 第 36 期 ,1981 年 ,尤其 是 第 38 一 40 页 。 还 可 参看 Chu- 
Tsing Li 的 《艺术 家 和 雇主 :中 国 绘画 界 某 些 社会 和 经 济 现象 》, 西 雅 图 ， 
见 《华盛顿 大 学 学 报 汇 989 年 ,重点 在 第 27 一 59 页 。 

[15j 参 看 A. K. Coomaraswamy《 佛 教 肖 像 画 集 要 素 》, 见 《4 险 佛 大 学 学 报 》， 
1935 年 ,第 4 一 7 页 。 或 参看 德 罗 绘 {佛教 艺术 的 诗 学 》,Y. Bonnefoy 编 
《 诗 学 字典 》, 弗 拉 玛 里 俩 出 版 社 ( 即 将 出 版 )。 

[16] 俞 剑 华 4 中 国画 论 类 编 ) 第 569 页 ,《 论 画 佛 像 人 物 》。 

[17] 然 而 我 们 发 现 , 在 宗教 画 尤 其 是 佛教 画 中 ,文人 画家 和 职业 画家 、 工 匠 和 
僧人 之 间 的 差距 最 小 ,佛教 画 还 愿 的 功能 一 定 在 其 中 发 挥 了 作用 。 关 于 
这 个 主题 可 参看 R， M，Barnhart 幸 存 、 再 生 和 中 国 肖 像 画 传统 》,《 中 
国 绘画 国际 讨论 会 论文 集 》, 台 北 ,故宫 博物 馆 ,1970 年 ,第 143 一 247 页 。 

[18J 参 看 郭 味 荣 《宋元明 清 书画 家 年 表 》, 香 港 ,1956 年 版 序 , 第 95 页 。 

[19] 此 文 作 于 1700 年 左右 , 俞 剑 华 收入 《中 国画 论 类 编 ), 第 499 一 511 页 ,于 

安 兰 4 画 论 丛刊 ) 也 收入 ,并 收入 引言 , 见 第 856 一 870 页 。 

[20]1962 年 似 有 史 怡 公 的 一 篇 论文 讨论 了 这 篇 文章 ,人 民 美 术 出 版 社 ( 北 

京 ) 发 表 , 但 我 未 读 到 。 

[21] 收 入 《 画 论 丛 刊 ? 第 855 页 .870 页 。 

[22 作 中 国 绘画 史 ), 台 北 ,商务 印 书馆 1968 年 重印 ,第 291 页 ,作者 改名 俞 剑 

方 。 

[23] 重 刊 于 俞 剑 华 (中 国画 论 类 编 } 第 544 一 569 页 。 人 们 对 丁 涯 所 知 甚 少 。 他 
出 生 于 河南 丹阳 的 一 个 画家 家 庭 ,可 能 属于 当地 的 小 文人 ,其 简单 的 族 
谱 见 于 《 墨 林 今 话 ) 导 言 , 这 是 蒋 宝 龄 编撰 的 从 乾隆 到 道光 末期 画家 的 名 
录 。 在 4 墨 林 画 编 ?》 中 ,文章 的 标题 略 有 不 同 。 本 文 使 用 的 俞 剑 华 选 文 又 收 
入 《芥子 园 四 集 》。 

[24] 于 举 似 乎 并 没 读 过 他 们 的 作品 ,参看 俞 剑 华中 国画 论 类 编 }? 第 568 页 。 

[25] 这 种 脸 部 构造 的 基本 规则 (三 停 五 部 ), 上 文 提 到 的 几 个 作者 也 或 多 或 少 
讲解 过 ,其 中 包括 王 绎 (他 称 之 为 五 配 三 庭 );。 参 看 俞 剑 华 《 中 国画 论 类 
编 》, 第 488 页 。 和 文中 其 它 许多 词汇 一 祥 , 它 属于 相 面 术 专门 用 语 。 
+128 


[26] 描 写 顺 序 可 看 《中 国画 论 类 编 } 相 应 段落 ,第 485 页 和 505 页 。 人 们 认为 
一 般 由 鼻 部 开始 。 
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崔 述 的 立志 岁月 


R BOR 
施 康 强 主 


有 崔 述 中 的 著作 经 历 了 奇特 的 命运 。 这 位 大 学 者 在 孤独 中 生活 、 
工作 .他 经 常 埋怨 ,在 他 视 息 人 世 时 就 了 解 他 的 史学 论著 的 人 为 数 
甚 少 。 然 而 他 计划 并 且 完 成 了 一 项 巨大 的 工程 :他 通过 执着 抉 发 古 
代 文 献 的 蔬 盾 和 雇 误 ,梳理 出 可 信和 的 中 国 古 代 史 。 他 尽 其 后 半生 
30 余年 之 力 , 不 倦 地 编写 .修订 、 改 正 其 煌 煌 巨著 《 考 信 录 》。 这 部 
BE 12 篇 独立 的 关于 古 史 不 同时 期 的 论文 的 汇编 , 书 的 标题 足以 
概括 其 雄心 ,通过 对 文本 的 考证 性 阅读 (“ 考 ”) ,以 求 达到 对 古事 的 
可 靠 (“ 信 六) 叙述 。 假 如 没有 这 位 大 师 唯一 的 “弟子 ” 陈 履 和 的 忠诚 ， 
这 部 比 同时 代 大 多 数 名 流 的 著作 更 具 系 统 性 .结构 更 佳 的 论著 很 
可 能 淹没 无 闻 。 崔 述 于 1792 年 在 京师 与 陈 履 和 海 逅 相逢 ,此 后 竟 
无 缘 重 晤 , 俩 人 书信 来 往 。 我 们 这 位 史学 家 的 年 轻 崇 拜 者 终于 在 他 
生前 和 死 后 刊印 了 崔 述 的 著作 的 重要 部 分 ,完成 了 神奇 .感人 的 抢 
救 工 作 。19 世纪 的 多 次 重 梓 几乎 无 人 注意 ,直到 20 世纪 ，, 那 珂 通 
世 (Naka Michiyo) ,胡适 、 顾 额 刚 在 崔 述 身上 发 现 “ 科 学 的 史学 ?的 
先驱 ,他 才 声 名 大 著 。 

这 位 学 者 的 著作 渊博 严谨 ,今天 仍 值得 重视 。 至 于 其 为 人 ,他 
的 性 格 对 我 们 具有 特别 的 吸引 力 。 他 既 富 理性 ,又 是 性 情 中 人 , 谦 
撑 谨慎 ,真诚 朴实 ,今天 的 读者 初 读 其 书 就 会 对 他 有 亲切 感 。 他 的 
著作 有 一 大 特点 , 即 虽 无 读者 , 崔 述 仍 花 许 多 功夫 解释 他 的 抱负 ， 
努力 追求 的 目的 以 及 他 运用 的 方法 。 无 论 心 态 史家 还 是 中 国史 专 
家 研读 这 位 作者 的 多 次 自白 和 自我 评述 ,都 会 有 所 神 益 .他 喜欢 对 
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自己 如 同 对 他 的 研究 对 象 一 样 投 去 批判 的 目光 。 

《 考 信和 录 ) 十 二 篇 论文 的 第 一 篇 题 为 《( 考 信 录 提要 》, 值 得 全 文 
译 出 。 这 篇 文章 好 比 是 崔 述 的 方法 论 , 他 阐述 自己 的 研究 工作 遵循 
的 原则 ,为 揭发 而 列举 在 古 史 记述 和 文化 遗产 传授 中 经 常 发 生 的 
廖 误 。 不 过 本 文 论 述 的 是 崔 述 思考 的 另 一 侧面 。 我 把 散 见 各 处 的 
有 关 他 的 童年 .少年 和 他 如 何 立 志 的 表白 以 及 他 对 自己 事业 的 解 
释 和 说 明 汇总 起 来 。 

在 1805 年 , 即 《 考 信 录 》 初 稿 完成 的 那 一 年 撰写 的 简短 的 学 术 
自传 中 ,他 对 自己 的 历程 作 如 下 概括 : 

初 , 余 幼 , 学 为 时 文 , 应 童子 试 , 时 县 人 争 誉 之 。 其 后 与 弟 同 入 
学 ， 岁 试 常 在 前 列 , 同 郡 人 齐 争 誉 之 。 既 而 与 弟 同 举 于 乡 , 数 百 里 之 
内 ， 人 莫不 交口 邦 称 之 。 近 三 十 岁 , 渐 学 为 十 诗 文 , 三 十 以 后 , 益 留 
心 于 经 史 ,而 会 试 数 不 第 , 自 是 称 之 者 渐 少 , 惟 学 问 之 士 始 推 重 亏 。 
四 十 以 后 ,为 《 考 信 录 ) 及 《王政 考 》, 自 二 三 君子 外 , 非 惟 不 复 称 之 ， 
抑 且 莫 肯 观 之 。 惟 清 南 陈 履 和 于 京师 见 余 书 , 即 执 弟 子 礼 , 旋 于 江 
Ga LSE) CRIS )OR EM) CHR )BA. AHASER PS 
ZHEKARLMHH MTATELHA. MAREE SRE RK, 
WH RKAL ZA, REARSL BREAN, BHZAZSEA 
SZAMHEZHMELY-LA, KRRFAARLMARSA RAF 
SRMRLASFS FHRMRRZHE DAR! 

普 宋 玉 称 “其 曲 弥 高 ,其 和 弥 赛 ”?。 余 之 所 言 , 不 过 耳目 之 前 ， 
《六 经 》《 三 传 》《 三 史 》 之 文 , 人 人 所 可 与 知 者 , 非 有 高 远 深 微 之 
论 , 如 引 商 肇 羽 之 调 者 可 比 , 何 以 亦 至 于 是 , 殊 不 可 解 也 ! 此 当 余 生 
前 已 如 是 , 况 于 身后 ,又 安 望 其 美 斯 爱 而 爱 斯 传 ! 

然则 余 之 为 此 ,不 亦 徒 劳 锋 乎 ?虽然 ,君子 当 尽 其 在 已 ,天 地 生 
我 ,父母 教 我 ,使 天 地 间 有 我 ,而 我 又 幸 有 此 有 往 陈 之 明 , 如 之 何其 可 
以 自 安 于 和 急 情 而 不 一 言 , 以 负 天 地 而 负 父母 乎 ! 传 与 不 传 , 听 之 时 
or, IER PGE Mit HH)! 
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崔 述 的 感伤 可 谓 源 远 流 长 。 他 的 家 境 贫 寒 , 屡 遭 灾 祸 。 他 经 常 
不 加 夸张 地 回顾 他 父亲 经 历 的 磨难 ,如 他 在 父亲 死 后 为 他 撰写 的 
传记 中 有 一 段 文字 : 

丁 丑 五 月 , 城 没 于 漳 , 屋 尽 颜 , 资 用 悉 沈 于 水 。 先 君 徙 家 城 外 ， 
数 月 未 有 宁 居 ,日 惟 以 扁豆 充饥 。 霜 降 后 犹 单 衣 ; 冬 不 能 具 炉 火 。 明 
年 春 , 水 退 。 二 月 , 复 移入 城 ,稍稍 兽 茶 屋 以 讲 风 两。 三 月 ,知府 事 
KAR HASEAH ALARM MBE, FLAK 
ZRR AHPAR LAN KHREKER HAF ARA.T-A, 
BAKZE SEAP. RKAE REA HEFREAD. AF 
BRRMRKE RR RRR, ZAM BRY 

崔 氏 的 家 史 带 着 一 个 宿命 的 印记 :水 的 侵犯 和 与 水 灾 抗 争 . 崔 
述 的 高 祖 的 一 位 兄弟 崔 维 雅 是 17 世纪 中 期 一 位 很 受 尊重 的 治水 
专家 。 他 的 侄子 崔 缉 麟 即 是 崔 述 的 曾祖 , 亦 以 治水 闻名 。 但 是 他 的 
对 手 伺 机 报复 ;1757 EIS KK ET ER A. 我 们 
已 经 看 到 ,这 条 河 对 崔 述 的 父亲 崔 元 森 (1709 一 1771 年 ) 横 施暴 
虚 。 命 途 多 外 的 父亲 把 希望 寄托 在 儿子 身上 : 

初 , 述 之 生 也 林 弥 月 , 先 君 即 抱 述 怀 中 而 指 谓 吾 母 李 双 人 日 : 
“ 愿 儿 他 日 为 理学 , 足 矣 1” 甫 解 语 , 即 教之 识字 。 四 岁 , 即 教之 读书 。 
未 尝 令 与 群 儿 戏 ; 戎 博 管 强 斗 总 猫 犬 之 事 未 尝 令 一 涉 于 耳目 也 。 少 
长 , 则 告 之 日 :“ 尔 知 所 以 名 述 之 故 笠 ? 吾 少 有 上 志 于 明道 经 世 之 学 ， 
欲 尔 成 我 志 耳 。 尔 若 能 然 , 则 和 吾 子 也 1”] 

同一 事 , 别 处 亦 有 记述 : 

犹 忆 十 余 岁 时 , 检 架 上 吏治 书 请 于 先 君 , 先 君 日 吾 少 有 志 于 
世 务 , 故 好 览 此 。 BAT SRR SEK, KERZAR RK 
之 成 我 志 尔 。 独 不 见 夫 党 圣 祠 诸 先 儒 从 礼 者 耶 ! 是 加 以 其 子 故 。 泵 
SHER, MEF 

崔 元 森 对 儿子 期 望 甚 切 ,为 他 设计 了 一 个 严格 的 教育 方案 。 崔 
述 从 童年 起 无 时 无 刻 不 在 爱心 的 包围 之 中 ,同时 又 受到 严厉 的 叔 
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述 上 有 一 兄 , 年 十 一 而 殉 , 先 君 痛 之 其 , 故 述 之 生 也 ,钟爱 英 与 
比 , 行 坐 多 自 提 抱 之 ,饮食 居 处 无 刻 不 荣 于 心 ,有 疾 则 顾 复 抚摩 , 殊 
不 自 异 也 。 然 虽 爱 之 而 未 党 纵 之 ; 惟 爱 之 , 愈 不 背 纵 之 。 幼 时 两 餐 
SAZIR , 非 食 时 , 虽 饥 不 敢 擅 食 ; 市 中 所 锅 饼 饵 从 不 为 买 食 之 OR 
RRR ES PL, At MEHL, SRNR AS 
Fee AVR BARA 

父亲 对 儿子 的 影响 如 此 巨大 ,如 此 具有 决定 性 ,以 致 崔 述 暮年 
回顾 自己 的 - -* 生 时 只 有 一 个 想法 :和 欲 报 之 恩 , 吴 天 图 极 。 

人 之 登 显 位 . 享 厚 奉 也 ,也 崛起 于 寄 微 者 ,有 蒙 先 世 之 业 而 得 
之 者 。 其 于 学 问 也 亦 然 。 汉 王充 、 郑 康成 ,崛起 者 也 。 汉 司马 迁 、 班 
2 SLR AMER SER NEEL EY BRE LHS 
4, RUF KRABASLLRA DOAN EB HAT RAM 
有 之 。 故 孟子 日 :“ 待 文王 而 后 兴 者 , 凡 民 也 。 若 夫 豪 杰 之 士 , 虽 无 
文王 犹 兴 。” 余 幼 而 轧 鲁 ,长 而 钝 机 ,于 人 事 一 无 所 长 。 所 幸 先 君 途 
于 学 而 勤 于 教 , 虽 寝 食 出 入 时 , 耳 提 面 命 , 曾 不 少 懈 , 以 此 得 少 有 所 
BR. RRARAMAKEA AeALAMHAR! 先 君 既 未 及 有 
所 著述 ,而 述 安 敢 不 溯 其 所 由 来 乎 ! 然 先 君 之 学 ,又 站 自 段 坛 公 来 
也 ,。 故 于 《 考 信 录 }》 成 之 日 , 备 载 家 学 渊源 于 后 。5 

崔 述 以 为 自己 有 责任 “* 述 ” 诸 后 世 的 遗产 ,确实 通过 他 父亲 的 
中 介 , 来 自 更 远 的 祖先 ,尤其 来 自 他 的 曾祖 缉 麟 , 那 位 以 归隐 终 其 
一 生 的 治水 专家 ,博学 多 闻 ,德行 高 洁 的 教师 , 备 受 器 重 的 书法 家 。 
他 的 著作 都 已 佚 失 , 全 气 崔 述 , 才 保留 一 篇 充满 幽默 情趣 的 短文 : 

成 寅 冬 , 筑 室 一 间 , 土 为 壁 , 芒 为 盖 , 仅 容 一 几 ， 坐 可 三 人 。 客 有 
访 者 , 依 首 届 爵 而 入 , 见 其 床 无 席 , 寒 无 火 ， 一 茶 歼 ,主客 递 饮 , 笑 
日 :“ 过 萧条 疾 ! 加 稍为 备 乎 ?? 

予 日 :“ 子 谓 我 弗 备 耶 ? 而 我 之 弗 备 者 ,岂止 于 庐 中 之 用 耶 ! 闵 
不 充 , 衣 不 完 , 出 不 能 车 , 役 不 能 付 , 此 非 不 备 者 乎 ?然而 其 小 者 也 1 

.134 。 


何以 无 愧 于 心 ? 何以 无 亏 于 身 ? 何以 答 廊 庙 ? 何以 慰 苍 生 ? 何以 
名 闻 当 时 而 声 施 后 世 ? BFS KARST” 

“ 然 吾 有 此 室 , 为 之 置 经 ,而 帝王 圣贤 备 在 驯 。 为 之 置 史 ,而 治 
乱 兴 启 备 在 责 。 为 之 置 笔墨 ,而 天 地 之 大 ,日 月 星 展 之 远 , 风 两 之 
E,WNZ2F, BHLH MELE ARKKLAZS REG H 
ZA KRERRLZNL ART DRUCKER HR, KTRS 
不 备 1” 

“PRBR GR PRA RRRK ABBA, SRA, S 
PHK ,一 切 陈设 之 器 ,应 用 之 物 , 精 致 希 罕 ,光怪陆离 ,莫不 压 陶 
朱 而 其 金谷 , 则 世俗 之 所 谓 备 , 仍 不 自 以 为 备 ,而 日 求 备 于 无 已 者 
也 1 BERLE SLL, PTL Sb!” 

“EF OS‘FMESTR. MEL WFAFSZRA STH 
之 不 备 ! FERF SHRZEZEBSF.” 

RAZUY NREKELZHE FRR SAP PAS, 
FET BZ HH ore 

崔 述 经 常 谈 及 他 父亲 的 教育 方法 .这 套 方法 对 他 影响 甚 深 , 他 
在 童 稚 之 年 接受 的 某 些 原则 引导 了 他 毕生 的 史学 研究 。 下 文 是 崔 
元 森 教 育 方法 的 阐述 ,分 为 十 二 条 ,有 的 颇具 真知 灼 见 : 

一 ,自述 解 语 后 , 即 教之 识字 。 遇 门 联 扁 额 之 属 , 必 指示 之 。 或 
HERB PARAM FRP MOA, FXREA, PRALE, 
识字 稍 多 , 则 令 读 《三 字 训 》 若 《神童 诗 》, 随 读 随 为 讲 说 。 以 故 述 授 
书 时 ,已 识 之 字 多 ,未 识 之 字 少 ; 亦 颇 略 解 其 义 , 不 以 诵读 为 苦 。 即 
先 君 有 事 ,或 不 上 暇 授 书 , 述 亦 能 择 取 其 浅显 者 自 读 之 。 

一 , 述 五 岁 始 投 《 论 语 ), 每 一 字 旁 ,' 必 砚 书 平 上 去 入 字 FRE 
于 方 音 。 每 授 若 干 , 必 限 令 读 百 遍 ,以 百 钱 置 书 左 而 递 传 之 右 。 无 
论 若干 遍 能 成 诵 , 非 足 百 遍 不 得 止 也 。 既 足 , 则 邻 少 息 , 然 后 再 授 如 
前 。《 论 语 ) 既 和 毕 , 继 以 (孟子 》《 小 学 》。 每 日 不 过 一 生 书 ,一 温 书 ， 
REF BSR, IKE) PA GABAF REN 
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授 述 而 成 诵 者 ,大 约 亦 在 五 六 岁 时 也 。 

— CH) CR DEE, PARRA FCO EF) 以 (小 学 》 乃 日 用 躬 
行 之 要 ， 而 文 义 亦 易 解 , 宜 于 初学 。 以 故 述 自居 家 以 至 作 吏 ， 尼 不 敢 、 
有 跨 跌 ,以 有 先 人 之 言 为 主 故 也 。 

一 ,南方 人 初 读 ( 论 》《 至 》, 即 合 《 朱 子 集注 ) 读 之 ;《 大 学 》《 中 
庸 ) 章 自 亦 然 ,北方 人 则 修 《 四 书 》 本 文 蕴 成 诵 后 ,再 读经 一 二 种 , 然 
后 读 《 四 书 注 》; 而 读 注 时 羡 连 本 文 会 而 读 之 。 先 君 教 述 读 注 蕴 不 
然 。 经 文昌 已 久 熟 , 仍 令 先 读 五 十 遍 , 然 后 经 注 会 读 亦 五 十 这。 于 
温 注 时 亦 然 。 谓 读 注 当 连 经 文 , 固 也 ,读经 则 不 可 以 连 注 。 读 经 文 
而 连 注 读 之 , 则 经 文 之 义 为 注 所 间隔 而 章法 不 明 , 脉 络 次 第 多 忽而 
不 之 觉 , 故 必 令 别 读 也 。 

一 ,世俗 读 ( 朱 注 》 者 多 所 删 衣 ,有 两 说 者 必 删 其 一 ， 甚 至 “ 某 氏 
日 ”、“ 愚 谓 ” 等 字 亦 删 之 , 文 气 往往 不 吐 。 先 君 载 述 读 注 , 惟 团 外 注 
有 与 经 旨 未 洽 者 不 读 , 其 余 皆 读 , 不 肯 失 其 本 来 之 面目 也 。 

一 ,《 易 》 自 朱子 始 复 吉本 之 虽 。 至 明 复 用 今 本 刻 朱 子 《本 义 》， 
坊 问 遂 无 复 露 十 本 者 。 先 君 乃 遵 十 本 , 手 自 抄录 ，, 伟 述 读 之 。 

一 , 先 君 课 述 兄弟 读书 , 务 令 极 苑 ,每 举 前 人 “读书 千 遍 ， 其 义 
自 见 ”之 语 以 动 之 。 十 余 岁 时 ,每 夕 侍 窗 ，, 必 今 背 诵 旧 所 读书 若 文 。 
旦 醒 后 亦 如 是 。 从 行道 中 亦 然 。 非 止 欲 玩 其 理 , 亦 兼 以 闲 其 心 。 述 
RHETT S MPA TS TI; ARIE, TRAD EE, 

一 ! 今 人 读书 惟 重 举 业 , 自 《四 书 》 讲 章 时 文 外 ,他 书 悉 所 不 问 。 
先 膨 教 述 ， 自 解 语 后 即 教 以 日 数 官 名 之 属 , 授 书 后 即 教 以 历代 传 国 
之 次 , 郡 县 山川 之 名 ,凡事 之 有 益 于 学 问 者 无 不 耳 提 而 面 命 之 。 开 
讲 后 , 则 教 以 癸 、 禅 之 所 以 分 , 朱 、 陆 之 所 以 异 , 凡 诸 卫 道 之 书 必 详 
为 之 讲 说 , 神 异 正 现 不 经 之 事 尼 为 指 析 其 谓 。 以 故 述 自 成 童 以 来 ， 
阅 诸 经 史 百 家 之 书 不 至 “ 河 汉 而 无 极 ” 者 , 先 有 以 导 其 源 故 也 。 

一 , 先 君 载 述 兄弟 ,从 不 令 阅 时 下 讲 章 , 惟 即 本 文 《 朱 注 ) 细 为 
剖析 。 有 疑义 , 则 取 诸 名 家 论辩 之 书 , 别 其 是 非得 失 而 折 训 之 。 车 
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陆 稼 书 先生 之 《大 全 困 勉 录 》《 松 阳 讲 义 》, 尤 所 爱 玩 ,不 时 为 述 讲 
RF. 

- , KABRRABV LSAQKIGAEAF VARKER OH 
所 著 《 制 义 纲目 》 及 所 选 《 文 统 类 编 ) 为 金针 ,使 之 文 从 字 顺 ,章法 井 
然 , 合 于 圣人 语气 ,然后 使 读 嘉 、 隆 以 后 之 文 ,每 日 ;“ 作 文 只 是 发 挥 
圣贤 道理 ,此 外 别 无 巧 法 。” 于 天 、 棠 诸 家 内 ,有 议论 精 卓 , 切 于 世事 
者 , 尤 所 深 间 PRREMAALS FSLBARL KTP, 

一 ， 先 车 教 述 兄弟 虽 严 , 然 不 禁 其 游览 。 幼 时 不 过 由 月 , 即 携 之 
登 城 ( 城 在 宅 后 故 尔 )。 观 城 外 水 渺茫 无 际 不 觉 心 为 之 旷 。 外 城 上 
ALG 2A S WEBB Ro, ZRAROBHPERAL, AE 
RASS EL OK, BL AP IR A TF DOME ee eH A TR FF 
a, 

一 , 述 自 能 行 后 , 先 君 多 以 自 随 , 不 使 与 群 儿 戏 。 先 至 人 亦 然 。 
姻 族 兄 第 有 好 戏 再 和 斗 党 者 , 必 严 禁 述 葡 不 使 与 之 接 ; 昌 至 , 必 中 和 远 
之 , 先 君 尝 馆 于 乡 ,以 事 他 出 , 先 了 对 人 召 述 等 读书 于 内 室 , 不 使 与 馆 
中 诸 童 狮 。 由 是 述 等 不 在 父 侧 , 则 在 母 侧 , 市 并 之 言 军 接 于 耳 , 游 荡 
之 行 不 经 于 目 。 故 今年 虽 已 老 ,而 自 读书 外 ,声色 戏 玩 之 事 狂 荡然 
FPR RR 

PCH A RY BEE PE TC HRA KT 
述 ， 

禄 是 后 ,不 坟 竺 日益 长 ,门人 亦 日 益 进 , 先 君 虽 授 以 举 业 ， 必 为 
辨别 人 品 之 高 下 ,学术 之 那 正 , 癸 、 祥 、 朱 、 陆 之 所 以 异 , 尤 如 阳 明 所 
论 良 知之 失 ， 谓 为 学 必 由 致 各 力行 博文 约 礼 而 入 , 薛 、 胡 、 王 、 陈 必 
不 可 以 并 称 。 于 《经 》, 则 构 自 明 以 来 诸 家 诊 解 盈 架 上 , 毫 厘 之 疑 必 
ABARHERZA FREAZE FBTR CHM. FMR, HB 
以 化 、 治 、 正 、. 嘉 为 宗 , 而 同 杂 以 天 、 常 ,发 越 其 才思 ， 不 令 趋 风 气 , 走 
捷径 。 读 书 之 暇 , 则 取 诸 卫 道 书 为 门人 及 不 地 等 解说 , 神 异 下 现 不 
经 之 事 ' 必 为 指 析 其 廖 ;而 陆 清 献公 《三 鱼 堂 文集 ) 尤 爱 玩 不 忍 去 手 。 
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KERMA AZLE MGA) MSPIZR ESA. REHM PB 
者 , 悉 屏 绝 不 令 子 弟 读 。 每 夜 , 不 孝 等 侍 罕 LEY AOE, E 
ERA ak, AAP POS, KORA KIA LH LA, BT 
事 ; 有 不 正 , 必 训 饮 之 。 家 不 畜 鸟 害 , 无 丝竹 之 器 ,而 斗 牌 搓 色 事 尤 
所 不 喜 ; 后 再 耽 之 者 感 相 式 不 敢 令 先 君 知 。 每 正月 之 初 , 比 户 尼 竞 
赌 ,小 儿 尤 其 , 声 常 彻 庭 中 , 独 先 君 之 庭 寂 如 也 。02] 

虽然 崔 述 很 少 谈 及 他 的 母亲 李 氏 (1706 一 1780 年 ) ,他 在 怀念 
父亲 的 同时 忆 及 母亲 ,同样 的 激动 和 感激 之 情 油 然而 生 : 

先 跨 人 最 总 爱 子女 。 述 幼 时 在 家 中 读书 , 常 令 之 服 手足 之 劳 ; 
RET IHERB RERLALY ERA BEES HMM, HH 
RRL, MASK BRAALRRA, RHR, SRS 
KELP RRGRLH BAR GRBKEREL, LHELEF 
ERRIRYMRH LAE UKRALA RUESLESAPAS, 
断 不 能 至 三 十 以 后 。 犹 记 十 四 五 岁 时 尝 得 腹 疾 , 先 吴 人 百 方 为 之 营 
救 , 况 以 渐 愈 。 而 述 自 念 生平 之 无 报答 之 处 ,竭力 服 劳 以 养 口 体 , 送 
足 尽 人 子 之 责 乎 ! ZF, FEZ LK! 清 夜 自 思 ， 徒 增 翡 感 。 偶 因 今 
岁 病 中 饮食 起 居多 不 自 适 ,不 觉 忆 念 及 此 , 送 附 记 于 家 学 之 后 。 时 
余 七 十 四 岁 也 。033 

崔 述 在 为 母亲 写 的 行 述 里 亦 有 同样 的 记载 ,并 且 增 添 了 一 个 
母子 关系 的 细节 : 

不 孝 等 举 于 乡 ,亲族 多 期 其 仁者 。 母 独 不 愿 ,日 :“ 官 不 易 为 , 知 
望 汝 等 读书 作 正人 而 勤俭 以 治 生 , 不 望 汝 等 以 禄 养 也 。”14] 

在 父母 的 精心 培育 下 , 崔 述 作 好 了 应 试 准备 。 他 初 赴 童子 试 ， 
即 以 成 绩优 异 赢得 大 名 知府 朱 烧 (1699 一 1774 年 ) 的 青睐 。 后 者 对 
他 的 支持 和 保护 具有 决定 意义 : 

就 隆 甲 成 ,余年 十 五 ,与 弟 返 同 应 童子 试 至 府 , 公 见 而 奇 之 , 命 
坐 于 大 堂上 暖 阁 之 侧 。 文 既成 , 召 入 内 署 晚 香 堂 后 池上 侍从。 良久 ， 
复命 入 内 室 见 吕 茶 人 ,各 赐 以 荷包 银锭 一 ; 且 命 设 食 , 使 子 士 玉 具 
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宾主 之 礼 。 食 毕 已 夜 ,以 府 堂 烛 笼 送 归 写 。 一 时 同 试 者 皆 以 为 荣 击 。 
榜 发 ,以 余 为 冠 。 速 秋 , 遂 与 弟 同 入 学 。 明 年 春 , 公 召 余 读 书 于 了 晚 香 
堂 ,与 诸 子 同 笔 现 .05 

崔 述 和 他 的 弟弟 崔 迈 自 1755 至 1762 年 ,整整 8 年 得 到 朱 烧 
的 照 指 ,他们 住 在 大 名 府 衔 内 ,与 知府 的 几 个 儿子 一 起 在 优秀 的 教 
师 指导 下 攻读 。1762 年 ,他 们 省 试 中 试 。 岑 述 承认 , 朱 煤 对 他 的 思 
情 不 仅 在 于 帮助 他 中 举 ,而 且 在 于 大 大 拓宽 了 他 的 知识 领域 ,“ 向 
使 余 不 遇 公 , 即 不 穷 俄 以 死 , 亦 不 过 为 乡 人 以 终 其 身 , 何 由 能 著 此 
书 ! 然则 《 考 信 录 ) 之 作 由 于 公 之 玉成 者 不 少 也 。”( 引 文 出 处 同上 ) 
PATH LAA SSR PH CBARROA BL. RR, 
SHAN zl] S RAE ER. 1792 年 陈 履 和 遇见 崔 述 , 记 起 
当年 听 到 的 对 他 的 赞誉 ,日 后 将 梓 行 他 的 著作 。 

对 父母 永 怀 孝 思 ,忠于 童年 时 代 接 受 的 哲学 和 伦理 信念 ,后 来 
又 逐渐 发 现 历来 对 古代 著作 的 诠释 有 误 ,以 致 蒙 项 了 历史 真相 并 
且 牌 曲 了 圣贤 的 思想 :这 一 切 促使 年 轻 的 崔 述 负 起 恢复 这 一 遗产 
的 纯洁 面貌 的 重任 。 他 在 两 封 信 中 解释 自己 是 怎样 下 定 决心 的 , 尽 
管 他 在 自己 身上 和 周围 感到 众多 的 阻力 。 第 一 封 信和 是 写 给 汪 师 韩 
(1707 一 1774 年 ) 的 .此 人 1733 年 成 进士 ,1771 年 为 同年 逝世 的 崔 
述 的 父亲 和 岳父 扎 写 墓志 。 从 其 开端 (不 具 引 ?来 揣测 ,此 信 可 能 写 
于 1774 年 , 崔 述 时 年 34 岁 : 

去 冬 每 网 手书 , 言 于 初 岁 南 旋 , 神 旭 志 失 者 累 日 。 即 窝 远 达 部 
we SRAAMSH FL 8 MAMAAK EMG RAZR AMT 
HVA ZG 

Ry RH KKH ASR TM BHR ES HEE, HK 
ZAHA. RAR MPAA, FRSLTULMAWAFY 
RR ALAR STHERE ARAL, GROLK, PKA, T 
托 圣 人 之 言 以 取信 于 世 , 亦 有 圣人 之 徒 传 而 失 其 真 者 。 汉 、 晋 诸 癸 
周 能 辩 识 。 至 唐 、 宋 时 , 尊 信 日 久 , 益 莫 敢 以 为 非 .《 六 经 ) 之 文 有 与 
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传记 异 者 , 必 窜 雍 迁 就 其 说 以 附会 之 ;又 好 微 引 他 书 以 释 经 义 , 支 
离 迁 曲 , 强 使 相通 。 虽 有 一 二 有 识 之 士 论 其 钊 雇 , 顾 其 考证 抉 摘 犹 
FRA MYRRR RAM — FF ZELZS, AA LIAS AB 
于 后 世 者 岂可 胜 道 哉 1! 述 之 所 见 虽 本 知 其 是 否 , 然 存 之 以 待 有 识 者 
之 去 取 , 或 亦 君 子 之 所 不 罪 也 。 

BAERS ALLZSERK ARF, BRB, ORBLE 
取 ，, 欲 遵 一 抒 所 见 。 忱 不 能 文 , 乃 于 去 岁 取 上 昌黎、 柳州 、 访 陵 三 家 文 
熟 玩 其 理 。 然 执笔 之 时 故 态 辐 见 , 百 不 一 似 。 岂 天 之 降 才 果 殊 耶 ? 
将 发 久 于 其 中 然后 可 少 得 耶 ? 抑 自 有 所 由 入 而 述 未 之 知 耶 ? 述 为 
文 , 非 谷 狐 为 十 人 色泽 , 诚 欲 自 抒 所 见 , 如 孔子 所 谓 “ 绊 达 ”者 可 疾 。 
然 言 因 有 能 达 , 有 不 能 达 , 有 虽 少 而 达 , 有 必 有 多 而 后 达 , 有 虽 多 而 全 
不 达 者 。 苏 子 瞻 云 :“ 能 使 是 物 了 然 于 心 者 , 盖 千 万 人 而 不 一 遇 也 ， 
REE TREO FEF VS SHARE LMS PAL? 

述 所 居 壤 个 ， 虽 尝 出 游 , 亦 军 所 交接 ,未 党 见 有 言及 古文 词 者 ， 
众 任 然 靡 所 就 正 , 故 敢 略 陈 加 昧 。 惟 先生 监 其 诚 而 教之 ， 幸 其 109 

另 一 封 信 , 亦 从 其 开端 (不 具 引 ) 来 揣测 ,应 写 于 1776 年 ,是 寄 
给 一 个 名 叫 董 公 常 的 人 的 。 崔 述 1765 年 在 京师 与 之 相遇 , 作 过 多 
次 富有 神 益 的 交谈 ， 

往 述 幼 时 喜 涉 鉴 , 山 经 地 志 权 谋 本 数 之 书 常 杂 陈 于 几 前 。 既 泛 
漳 无 所 归 , 又 性 善 忘 , 过 时 即 都 不 复 省 忆 , 近 三 十 岁 始 渐 自 悔 , 专 求 
之 于 《六 经 》, 不 敢 他 有 所 有 及。 日积月累 , 似 车 有 得 ,万 知 秦 、 汉 以 来 
eee FEB BIAS RR OO 

Fx. ERS IFS RRA HL MBA CRA 
可 以 切磋 。 其 实 他 的 悲观 更 其 于 此 ,他 含 着 苦笑 和 眼泪 提 及 他 的 对 
话 者 常用 的 图 章 :“ 四 可 堂 主 人 ”. 董 公 常 曾 解 释 印 文 的 含义 :" 余 有 
亲 可 养 ,有 子 可 教 ,有 田 可 耕 , 有 书 可 读 , 余 何 为 仆仆 于 京师 者 !” 可 
是 崔 述 接着 说 他 自己 年 垂 四 十 ,父亲 弃 世 ,有 母 在 堂 有 病 而 不 能 
养 ,无 田产 无 子女 , 连 藏书 也 被 洪水 卷 走 。 
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SRI. RK AY SEE Et. RS TSE RID HS SR 
进 的 目光 看 待 自 己 的 著作 。 他 于 去 世 前 两 年 ,1814 年 , 编 完了 毕生 
著作 的 详细 目录 后 ,以 下 文 作为 结束 : 

右 书 三 十 四 种 , 八 十 八 卷 , 自 名 为 薄皮 划 。“ 薄皮 莫 ”者 , 余 瑶 人 
之 方言 也 ,族人 于 凡人 之 科 名 不 遂 , 仅 以 举 页 终 其 身 ,与 仕 宦 不 送 ， 
SVAN BRERA, PHLZARKRR, AEARBAH KARA 
厚 有 薄 ; 人 所 树立 者 浅 , 谓 之 无 所 成 则 不 可 , 遂 谓 之 有 所 成 则 琐 琐 
不 足 道 , 故 目 之 为 薄皮 黄 也 。 余 幼 受 先 人 之 教 , 耳 提 面 命 ,无 间 晨 
夕 , 望 其 为 良 臣 , 为 硕 全 也 ;而 余 所 成 就 者 止 于 如 是 , 故 目 之 为 薄皮 
黄 也 。 世 之 论 者 皆 谓 经 济 所 以 显 名 于 当时 ,著述 所 以 传 名 于 后 世 。 
余 之 意 窃 以 为 不 然 。 人 惟 胸 有 所 见 , 花 之 而 不 能 部 , 故 不 得 已 假 纸 
笔 以 反之 ; 犹 彼 食 叶 既 老 ， 丝 在 腹 中 ,和 欲 不 星之 而 不 能 耳 。 名 不 名 ， 
非 所 计 也 。 谓 之 为 薄皮 黄 , 称 其 实 失 。 崔 述 自 识 .5 


【注释 】 


[1] 4£3§ Jean-Pierre Dieny) ,1927 年 生 , 高 等 师范 学 校 毕 业 , 曾 在 国家 科学 
研究 中 心 作 研 究 工 作 , 自 1970 年 起 为 高 等 研究 学 院 第 四 部 (史学 及 语文 
学 ) 教 授 。 

[2] 崔 述 (1740 一 1816 年 ) 字 武 承 ,号 东 壁 。A. W.Hummel 在 《 清 代 名 人 传 》 
(华盛顿 ,美国 政府 印 书馆 ,1943 年 ) 中 为 他 撰写 的 传记 取材 自 胡 适 编写 
的 出 色 年 谱 《 科 学 的 古 史家 崔 述 》 该 年 谱 由 赵 贞 信 于 1931 年 补充 并 完 
成 。 顾 颜 刚 于 1936 年 编 定 的 《 崔 东 壁 遗 书 ) 收 集 了 崔 述 的 全 部 著作 ,极其 
赎 博 。 上 海 古 籍 出 版 社 1983 年 重印 该 书 , 合 订 成 装帧 精美 的 一 巨 册 , 共 
一 千 多 页 , 增 入 崔 述 的 佚 文 ,有 关 作 者 的 文献 资料 (包括 胡适 编 的 年 谱 ) 
和 修订 的 《 崔 东 壁 遗 书 引 得 》( 哈 佛 燕 京 学 社 汉学 引得 从 刊 第 5 号 )。 本 文 
引用 的 崔 述 著作 的 页 码 均 据 1983 年 版 。 

[3]《 鹤 东 壁 遗书 》:《 考 信 附 录 。 书 ( 考 信 录 后 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1983 年 
版 ,第 487 页 。 

[4 崔 东 壁 遗书 》:《 考 信和 附录 ，( 先 府 君 行 述 ) 摘 录 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1983 
年 版 ,第 471 页 。 
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[5] 同 上 书 ,《 考 信 录 自序 》1983 年 版 ,第 920 页 。 

[6] 同 上 书 ,《 无 闻 集 。 先 府 君 行 述 }) 第 715 页 。 

[7?J] 同 上书 ,《 考 信 附 录 ， 先 君 教 述 读书 法 ) 第 470 页 。 

[8J 同 上 书 ,《 考 信和 附录 。 家 学 渊源 ) 第 465 页 。 

[9] 同 上 书 ,《 考 信 附 录 。 附 段 垣 公文 一 篇 一 一 ( 备 庐 说 )) 第 467 页 。 

[10] 崔 缉 麟 隐居 之 地 ,传说 为 战国 时 代 的 高 士 段 干 木 所 居 之 处 。 魏 文 侯 往 见 
RTA BRE BMA. SABA“ RAS. 

[113 崔 东 壁 遗书 》)《 考 信和 附录 ， 先 君 教 述 读书 法 ) 第 469 一 470 页 。 

[12J 同 上 书 «FoR + FOP TTBS 716 页 。 
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[16] 同 上 书 ,( 考 信 附 录 。 上 汪 韩 门 先 生 书 ;第 476 页 。 

[17J] 同 上 书 ,《 无 逆 集 ， 与 董 公 常 书 ) 第 705 页 
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只 教 对 唐 代 中 国之 影响 三 例 
张 广 达 口 


中 亚 对 唐 代 中 国 的 影响 ,特别 是 古代 伊朗 宗教 一 一 只 教 与 摩 
尼 教 对 唐 代 中 国 的 影响 已 为 当代 历史 学 家 所 论 知 号。 然而 ,无 论 是 
考察 中 原 地 区 和 当时 属于 中 亚 文化 圈 的 诸 国度 的 考古 发 现 ,还 是 
整理 敦煌 .吐鲁番 等 “丝绸 之 路 > 上 诸 绿 洲 出 土 的 写 卷 , 都 可 以 看 到 
在 这 方面 有 待 发 明之 处 尚 多 。 甚 至 传统 留 下 来 的 .因而 人 们 更 熟悉 
的 文献 中 ,也 有 一 些 段落 没有 受到 应 有 的 注意 。 旧 唐 书 》 中 有 一 段 
文字 颇 使 笔者 感到 详 异 ,笔者 因而 联想 及 于 友人 谢 和 和 耐 也 会 对 检 
HY EX BE SCR MR BSCE AI BES + OU) BH 
8 世纪 早期 的 一 位 官员 , 曾 任 太原 尹 。 

“太原 中 旧 俗 ,有 僧 徒 以 习 禅 为 业 , 及 死 不 黎 , 但 以 尸 送 近 部 以 
饲 岛 曾 。 如 是 积 年 , 土 人 号 其 地 为 黄 坑 , 侧 有 人 馈 狗 千 数 , 食 死 人 
肉 , 因 侵害 幼 弱 ,远近 患 之 ,前 后 官吏 不 能 禁止 。 晶 到 官 ,申明 礼 宪 ， 
PRB RAR RBM, HBR 7 

CAA HY Ag CE A SP 
事 联 系 起 来 。 据 称 , 智 顺 嘱托 按 此 方式 处 置 他 的 遗体 中 ,看 来 , 暴 己 
于 野 还 不 仅 是 区 域 性 习俗 的 反映 ,这 种 习俗 既然 已 经 存在 了 很 久 ， 
以 它 与 中 亚 伊斯兰 化 以 前 的 葬 俗 相 参 证 或 许 更 富有 特殊 的 启示 
性 。 

根据 萝 俗 专家 对 与 古代 伊朗 宗教 密切 相关 的 葬 俗 的 描述 ,人 
死 后 “去 除 尸 肉 的 仪式 ”分 为 三 段 时 间 进 行 "1。 在 该 过 程 的 第 一 段 
时 间 内 一 一 这 只 是 在 天 气 恶劣 或 时 展 过 晚 而 不 能 在 人 亡 之 后 立即 
将 尸体 运往 尸 肉 处 理 场 的 情况 下 所 做 的 规定 -一 可 以 把 尸体 放 在 
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屋内 挖 成 的 坑 穴 中 ,或 暂 盾 于 专 为 这 种 用 途 而 建造 的 室内 ,在 第 二 
阶段 内 ,尸体 被 运 到 应 暴露 给 食肉 禽兽 的 地 点 。 总 的 原则 是 ,尸体 
被 放置 到 尽 可 能 高 处 ,以 确保 有 狗 和 哈 腐 肉 的 猛禽 的 光顾 。 波 斯 古 
经 人 万 迪 达 德 兴 中 论 及 专门 为 此 用 途 而 构筑 的 设施 ,这 就 是 号 称 
达 克 玛 (dakhma) 的 .专门 为 暴 尸 于 其 上 的 高 层 葛 尸 台 。 这 些 达 克 
玛 的 作用 固然 在 于 抑制 病 疫 的 传染 ,但 是 ,它们 自身 却 被 视 为 受 了 
焉 污 的 地 点 ,并 为 此 而 被 判 为 禁地 .这 些 达 克 玛 既然 不 能 再 派 上 用 
场 ,它们 就 必须 被 拆毁 。 我 们 在 这 里 则 沿用 原 苏 联 考古 学 家 的 术 
语 ,仍然 使 用 达 克 玛 一 词 来 统称 旨 在 用 以 去 除 尸 肉 的 所 有 建筑 物 
和 天 然 场地 。 己 敛 的 最 后 阶段 为 处 理 去 除 肌 肉 之 后 的 骨骸 。 当 时 
有 两 种 并 行 不 悖 的 作法 :一 是 骨骸 留置 原 地 ,暴露 于 光天化日 之 
下 ,因为 尸 肉 已 去 ,引起 病 疫 的 危险 已 被 消除 ;二 是 加 以 收敛 ,安置 
到 一 个 封闭 的 构筑 物 中 ,或 放 到 一 个 叫做 “ 骨 管 ”Costotheque)" 的 
器 于 之 内 。 值 得 注意 的 是 ,大 谷 (1903 年 ,1909 年 ,1912 年 )、 伯 和 希 
和 (1906 一 1907 年 ) .斯 坦 因 (1906 一 1908 年 .1913 一 1916 年 ) 诸 考 
察 队 发 现 的 骨 匣 或 骨 爸 可 以 使 人 们 做 出 有 意义 的 参 证 :这 些 尸 骨 
RARE 5B 8 世纪 之 间 传 布 到 中 国 西 域 的 ,5 。 

上 述 骨 在 去 除 尸 内 的 达 克 玛 可 以 是 一 种 塔 状 建筑 。 这 是 这 种 
用 途 的 建筑 物 的 习 见 形式 ， 也 可 以 是 一 处 四 外 边缘 比较 分 明 的 天 
然 高 地 。 但 是 ,即便 是 在 前 一 种 情况 下 ,这 种 塔 状 建筑 在 建筑 时 所 
遵循 的 模式 也 随时 代 、 地 域 . 气 候 和 相关 的 社会 条 件 之 不 同 而 呈现 
种 种 地 方 性 的 变异 00。 在 中 世纪 ,一块 沼 泽 地 也 可 以 被 圈 划 出 来 
当 作 达 克 玛 使 用 。 中 亚 出 土 的 一 份 有 关 敛 尸 场地 的 聚 特 语 契约 中 
涉及 的 一 处 达 克 玛 就 是 “askase”, 即 沼泽 地 55 。 这 这 一 情形 可 以 与 上 
文 引用 的 汉文 文献 中 的 “ 黄 坑 ” 相 参 证 ,说 到 黄 坑 之 黄 , 我 们 也 无 妨 
联想 一 下 黄泉 的 颜色 , 即 中 国人 用 来 表达 死者 之 所 在 。 

隋 代 (581 一 617 年 ) 的 一 项 汉文 记载 一 一 隋 断 帝 在 7 世纪 初 
派 往 西域 的 使 者 韦 节 的 《 西 蕃 记 》, 提 及 去 除 尸 肉 的 习俗 ,这 项 记载 

+144 


被 纳入 了 801 年 成 书 的 杜 佑 《 通 典 》, 从 而 将 康 国 (Samarkande) 的 
蔡 俗 的 记载 保留 至 今 . 这 一 记载 之 中 最 有 趣味 的 情节 是 狗 的 作用 。 
JRC ES BY Bi Edouard Chavannes ) 译 为 法 文 。 

“Sa MAL GRP Se RE, MRK MAM. 每 有 
AK PREEP,FERRA, SHEL, ARMM, BRAG 
Hel)” 

ABA HY BE. TE SRA Ix BPRS A ET A EE 
特 人 带 进 了 极其 重视 保存 死者 遗体 的 中 国 的 太原 .如 所 周知 , 票 特 
人 扮演 着 将 只 教 传 入 中 国 的 接力 角色 。 我 们 之 所 以 推断 粟 特 人 起 
过 这 一 作用 ,因为 有 证 据 表明 ,有 出 身 于 中 亚 的 人 定居 在 太原 。 例 
如 , 隋 代 的 一 方 墓志 (图 DOR, BO PE EE SEL 
多 的 翟 姓 人 士 虽 死 在 洛阳 ,但 籍 出 并 州 ( 唐 天 宝 年 间 改 为 太原 那 ) 
太原 , 父 曾 任 大 萨 宝 9。 翟 姓 看 来 是 当时 人 们 专 指 中 亚 某 国度 人 
之 姓 。 男 一 方 总 章 二 年 (669 RIA RA SMM SR PREP 
世纪 中 国 的 人 士 之 姓 ) 医 志 称 , 康 达 上 代 曾 任 并 州 刺史 ,“ 因 家 并 
CMF”), 

崇拜 天 神 或 火 神 不 似 尸 体 去 肉 习 俗 那么 特异 ,但 奉祀 只 教 神 
只 之 传 入 中 国 却 得 到 文献 资料 的 更 多 的 验证 .时 至 今日 ,诚然 人 们 
还 没有 发 现 只 教 的 遗址 .实物 遗存 .宗教 文书 ,但 是 ,人 们 不 乏 有 关 
这 种 信仰 的 记载 ,详尽 候 梳 中 国史 料 , 可 使 人 们 推断 只 教之 传 入 中 
国 当 在 公元 4 世纪。 

公元 349 年 , 当 十 六 国 时 期 的 后 赵 (319 一 351 年 ) 的 王室 成 员 
石 氏 为 争夺 王位 而 内 讶 甘 杀 之 际 , 一 些 名 号 为 龙 驻 将 军 的 军官 如 
孙 伏 都 、. 刘 铁 “ 结 羯 士 三 千 伏 于 胡 天 , 亦 欲 诛 [ 石 ] 闵 等 ”31。 羯 族 当 
源 出 于 中 亚 , 羯 士 是 中 亚 号 称 为 Chakirs 的 勇士 。 

看 来 , 呈 教 曾 传 入 北朝 宫廷 ,特别 是 北魏 (386 一 535 年 ) 宫 延 ， 
殖 无 可 疑 。《 魏 书 》i 载 ,笃信 佛教 的 宣武 帝 (500 一 515 年 在 位 ) 的 
皇后 , 即 宣武 帝 死 后 摄政 的 灵 太 后 , 曾 “ 废 诸 淫 礼 ,而 胡 天 神 不 在 其 
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图 1 #RRRR 
拓片 , 见 赵 万 里 4 汉 魏 南北 朝 墓志 集 释 》, 北 京 , 科 学 出 版 社 ,1956， 
第 5 册 , 图 版 484,323 页 。 


列 ”.59 拓 器 氏 建立 的 这 个 魏 朝 ,统治 着 中 国 北 方 , 后 迁都 于 传统 
中 国 的 中 心 一 一 洛阳 。 及 孝明 帝 (516 一 528 年 在 位 ) 渐 长 ,能 够 综 
理 国事 之 日 ,“ 有 密 多 道人 ,能 胡 语 , 肃 宗 [ 即 孝明 帝 ] 置 于 左右 ”。 灵 
太后 摄政 期 间 屡 有 外 宠 ,为 政 腐败 “太后 自 以 行 不 修 , 惧 宗室 所 
嫌 ,… 虑 其 ( 密 多 道人 ) 传 致 消息 ,[528 年 ] 三 月 三 日 于 城南 大 埠 中 
杀 之 2”。 柳 存 仁 教 授 认 为 , 密 多 并 非 人 名 , 密 多 (mit 一 ta) 者 , 当 是 
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一 位 奉 礼 密 多 (mithra) 神 的 拜 火 教士 "1。 密 多 不 仅 与 拜 火 有 关 ， 
而 且 是 一 位 兼容 于 其 他 宗教 的 神 只 。 法 国 印度 学 家 烈 维 (Sylvain 
Lévi) 认 为 , 密 多 与 佛教 未 来 佛 弥勒 之 间 的 演变 脉络 可 以 考证 清 
FE ,弥勒 是 “ 密 多 的 后 病 ”2 。 

在 北齐 (557 一 577 年 ) 和 北周 (557 一 580 年 ) 时 期 ,皇帝 及 其 左 
右 有 一 些 拜 火 教徒 《北齐 书 ) 提 及 奉祀 胡 天 神 ,在 齐 都 最 城 的 宫廷 
中 当时 很 风行 。 

在 同一 时 期 的 吐鲁番 地 区 的 宗教 生活 中 ,奉祀 胡 天 看 来 也 占 
有 一 定 地 位 。 一 则 430 年 的 佛经 题跋 表明 这 部 佛经 抄 成 于 距 奉 礼 
胡 天 不 远 的 一 个 地 点 。 

“金光 明 经 党 第 二 , 凡 五 千 四 百 枚 三 言 。 

庚午 岁 四 (?) 月 十 三 日 ,于 高 昌 城 东胡 天 南 太 后 祠 下 ,为 索 将 
军 佛 子 妻 息 合家 写 此 《金光 明 ) 一 部 。 断 手记 竞 ,笔墨 大 好 , 书 者 手 
FHL, BA LER?) EO, 

AT tA, Pepa PRAY . OTT EL 1B 
EO]. RRR T XE RRL. ER TB BEY 
中 国文 献 中 ,只 教 也 屡见不鲜 .人 们 经 常 转 引 宋 敏 求 4 长 安 志 》 中 有 
关 萨 宝 的 条 目 : 

“ 布 政 坊 西南 阳 胡 其 祠 , 武 德 !55] 四 年 (621) 立 。 西 域 胡 吹 神 也 。 
祠 内 有 萨 宝 府 官 , 主 只 神 , 亦 有 胡 祝 充 其 职 ”25] 

有 关 胡 天 的 崇拜 ,不 仅见 于 文献 记载 ,也 屡 见 于 敦煌 吐鲁番 地 
区 出 土 的 文书 2 。 敦 煌 文书 中 有 关 记 载 不 少 , 其 中 常 为 人 们 所 征 
引 的 是 : | 

“FRAP 

右 在 州 东 一 里 。 立 舍 画 神 , 主 […], 总 有 廿 侈 ,其 院 周 回 一 百 
ap 。”[28] 

“ 板 筑 长 安 日 , 神 祠 与 此 兴 。 NAR TKRMKM, BOR 
来 无 乏 MREAK. LAER AS Behr 
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“AS AEP AK , HAR SK GK” 9H 


图 2 FRECHE TE AA) DA AE 
纸 上 墨 线 白描 ,若干 处 略 著 桔 红色 ,高 30. 5 公分 , 宽 37. 9 公分 ,法 


国 国立 图 书馆 藏 伯 希 和 收集 敦煌 文书 编号 P4518, 附 片 24。 


法 国 国立 图 书馆 所 藏 伯 希 和 编号 敦煌 文书 中 存 有 一 幅 图 
画 552 ,这 幅 画 可 以 称 得 上 是 经 粟 特地 区 的 中 介 而 传 入 唐 代 中 国 的 
古代 伊朗 宗教 的 奇特 反响 ( 见 图 2)。 这 幅 画 的 画面 上 表现 了 相对 
而 坐 的 两 位 神 只 ,其 中 右 侧 一 位 神 只 具有 认 教 属性 的 种 种 特征 .这 
位 神明 坐 在 一 头 张口 吐 舌 作 威吓 状 的 狼 或 犬 (?) 背 之 上 (车 在 票 特 
地 区 ,这 更 可 能 是 一 头 狮子 )G3 ,四 臂 、 两 手 高 举 过 冠 饰 ,在 光环 的 
一 左 一 右 分 擎 太阳 (其 象征 为 神 乌 ) 和 月 亮 (其 象征 可 判定 为 桂 
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树 ), 另 两 手 伸 在 胸 前 左右 ,一 手 执 蛇 , 另 一 手 的 食指 上 托 有 一 蝎 。 
第 二 位 神明 一 手 执 中 或 杯 , 这 是 桶 特 和 花 刺 子 模 地 区 艺术 中 的 常 
见 题 材 ; 另 一 手 托盘 , 盘 上 有 一 路 坐 之 犬 。 犬 是 萨 珊 王朝 时 期 备 受 
崇敬 之 动物 ,作为 圣 兽 ,波斯 古 经 4 万 迪 达 德 ) 特 别 规定 , 犬 死 ,其 己 
体 与 人 的 尸体 的 处 置 法 相同 。 

这 幅 图 画 上 的 一 对 神像 ,一 方面 应 与 吉尔 吉 思 境内 谢 米 列 契 
(Sémiretchié) 即 七 河流 域 地 区 的 阿 克 。 贝 希 姆 (Ak-Besim ,此 地 
应 是 679 一 719 年 之 间 唐 代 安 西 四 镇 之 一 的 碎 叶 02) 出 土 的 牌 饰 
上 的 形象 对 比 , 另 一 方面 也 应 与 粟 特地 区 的 品 治 肯特 (Pend- 
jikent, 此 地 应 是 唐 代 米 国都 城 钵 息 德 ) 壁 画 中 的 若干 形象 参 
验 ” 忠 。 这 些 都 应 该 是 被 纳入 只 教 的 票 特 神 只 , 源 出 于 琐 罗 亚 斯 德 
教 神 谱 。 上 述 图 画 中 右 侧 的 四 辟 神 只 毫 无 疑问 既 与 品 治 肯特 的 一 
处 居室 的 壁 盒 西 壁 所 绘 神 只 相仿 5 ,又 与 花 刺 子 模 出 土 的 一 些 牌 
或 杯 上 的 装饰 像 近似 (参看 图 3) 0。 例如 , 格 勤 内 先生 (Fr. 
Grenet) 此 处 举 示 的 两 钵 之 一 上 的 铭文 可 证 明 该 器 好 的 年 代为 7 
世纪 ,上 面 的 神 只 有 四 臂 , 神 座 无 靠 背 , 双 手 高 擎 日 月 。 人 们 下 了 工 
夫 考 证 这 一 神像 : 它 很 可 能 是 票 特 神 谱 中 备 受 崇敬 的 女神 娜 娜 
CNana)[5。 以 此 神像 与 敦煌 画像 相 比照 ,人 们 可 以 看 到 后 者 的 明 
显 汉 化 : 令 人 可 以 辨识 出 其 为 日 月 的 已 经 是 三 足 乌 和 桂 树 ,而 不 再 
是 银 钵 上 的 弯 月 和 光芒 四 射 的 半圆 环 1。 至 于 这 位 神明 右手 食指 
上 托 着 的 蝎子 无 疑 代 表 着 天 蝎 座 [%1。 另 一 位 相向 而 坐 的 宝座 上 的 
神 只 以 左手 承 盘 , 盘 上 蹲 中 一 犬 。 这 种 表现 神 认 特征 的 姿势 或 表现 
供养 人 做 奉献 的 姿势 ,正如 品 治 肯特 的 壁画 5 所 表明 的 ,是 属于 
珊 罗 亚 斯 德 教 的 形象 所 特有 的 。 

以 上 表明 属性 特征 的 种 种 因素 综合 到 同一 画面 之 上 殖 非 出 于 
偶然 。 笔 者 认为 , 它 反映 了 票 特 人 的 信仰 和 花 刺 子 模 人 的 信仰 有 密 
切 的 联系 。 最 令 人 惊讶 的 是 这 幅 图 画 出 自 敦 煌 。 无 论 对 这 一 问题 
做 怎样 的 解释 , 它 存在 于 佛教 重镇 敦煌 这 一 事实 本 身 就 证 明 ,只 教 
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图 3 VAR AAR OE AY Pa Oe AR 


此 据 装饰 银 钵 的 纹样 描绘 。 左 图 所 据 原件 之 出 土地 点 及 其 尺寸 不 明 。 右 
图 描 自 1845 一 1846 年 朴 姆 省 (Perm) 发 现 的 一 钵 上 的 纹样 ,原件 现 收藏 于 圣 
REESE HE. HE 10. 6 公分 , 属 7 世纪。 笔者 重 绘 。 


【注释 】 


[1] 张 广 达 ,北京 大 学 教授 ,1993 一 1994 年 度 法 兰 西学 院 (Collége de France, 
11 Place Marcelin-Berthelot , 75505, 2 Ei Mit BBG. ACER BE 
此 向 同行 挚友 吴 德 明 (Yves Hervouet) 深 致谢 忱 ,他 协助 笔者 将 本 文 撰 
成 法 文 ,为 此 他 本 应 和 笔者 共同 署名 于 本 文 , 以 呈献 给 共同 的 友人 谢 和 
耐 。 笔 者 还 非常 感谢 梅 弘 理 (Paul Magnin) 、 杜 德 兰 (Alain Thote) MAB 
#5¢4E (Donald Holzman), 笔者 在 撰写 本 文 的 准备 过 程 中 多 得 前 两 位 的 
大 力 协助 。 本 文 的 英文 提要 则 承蒙 候 先 生 费 心 。 

[2] 参 看 谢 和 耐 4 中 国史 》(Le Monde chinois) ,巴黎 ,阿尔 芒 。 柯 兰 书店 (Ar- 
mand Colin),1972 年 ,第 249 页 .256 页 。 

[3] F gao, 亦 读 作 hao, 

[4] 今 山西 省 省 会 , 距 中 亚 诸 国 颇 远 。 

[5 上 昌 唐 书 》, 北 京 , 中 华 书局 ,1975 年 , 卷 112, 第 3335 页 。 
«150° 


[6] 见 《高 僧 传 ) 卷 8 , 智 顺 传 , 些 据 《 大 正 新 修 大 藏 经 》, 卷 50, 第 381 页 。 

[7j 参 看 格 勒 内 (Frantz Grenet)《 自 希腊 征服 到 伊斯兰 化 时 期 的 中 亚 营 定居 
AE OYE dt HF AO 3B 48) (Les pratiques funéraires dans 1Asie centrale 
sedentaire ,de la conquete grecque a lislamisation) ,巴黎 ,法 国 国 家 科研 
中 心 (CNRS) 出 版 社 ,1984 年 ,第 34 一 37 页 。 

[8 万 迪 达 德 )(Vendidad 或 Videvdat) ,为 包括 琐 罗 亚 斯 德 教 教义 和 仪 轨 的 
一 部 圣 典 的 书 题 ,保罗 ，。 德 . 布 日 耶 (Paul du Breil) SA «AB RE 
典 》。 

[ 9] 关于 这 一 内 容 可 参看 格 勒 内 (Fr. Grenet) 文 4 伊斯兰 之 前 的 中 亚 匡 俗 》 
(Les pratiques funéraires dans |’Asie centrale préislamique) , 载 《 考 古 学 
Ai) (Grand atlas de larcheologie) ,巴黎 ,大 百科 全 书 出 版 社 (Ency- 
clopaedia universalis),1985 年 ,第 236 一 237 页 。 这 一 类 器 下 主要 是 丛 、 
车 ,微型 装 尸 骨 器 。 格 勒 内 氏 举 述 的 例子 是 一 些 高 约 50 一 60 公分 的 烧 制 
粘土 器 和 灰 泥 (stuc) 器 。 

[10j] 斯 坦 因 (Sir Aurel M. Stein 久 亚洲 腹地 考古 记 。 中 亚 .甘肃 、 东 伊 斋 考古 
详细 报告 》(nnermost Asia. Detailed Report of explorations in Central 
Asia, Kansu, and Eastern Iran), 4 3, #2 Fit #6 Be HH Ae #t (Clarendon 
Press) ,1928 年 ,图 版 XCIV ;参看 阿拉 德 (Madeleine Hallade) 5 #7 WI (Si- 
mone Gaulier) 合 编 ¢ 杜 勒 柱 尔 。 阿 谷 尔 与 苏 巴 什 、 伯 希 和 考察 报告 》 
(Douldour-Aqour et Soubachi, Mission Paul pelliot) , 卷 4, 巴黎 ,文明 研 
究 出 版 社 (Editions Recherche sur les Civilisations ) ,1982 年 ,第 331 一 
347 页 。 

[11 据 莫 列 (M. Molé), 陈 尸 以 供 猛 禽 叹 食 肌肉 的 “ 静 访 塔 ”(tours du 
silence) 实 际 上 是 到 了 很 晚 阶段 , 即 大 约 在 17 世纪 方才 开始 修建 的 。 参 
看 莫 列 《古代 伊朗 》(CL?Tran ancien), 巴 黎 , 布 鲁 和 盖 伊 书店 (Bloud & 
Gay),1965 年 ,第 63 页 。 

[12] 参 看 伊 ， 格 尔 谢 维 奇 (llya Gershevitch 多 峙 原 上 的 楼 特 人 》(Sogdians on 
a Frogplain) , 载 《 敬 献 邦 旺 尼斯 特 先生 语言 学 论文 集 》(Mélanges linguis- 
tiques offerts & EBenveniste) ,巴黎 ,巴黎 语言 学 会 (Societe de Linguis- 
tique de Paris), 1975 年 ,第 196 页 、205 页 、208 一 211 页 ; 格 勒 内 ,上 引 
《中 亚 营 定居 生活 地 带 的 弗 俗 》 第 314、316 一 317 页 (该 书 附录 :《 穆 格 山 
HEM —-ORPHERA)). 

* 151° 


C13] ¥> a « PY Ze BK SE BL) (Documents sur les Tou-Kiue (Turcs)occidentaux), 
圣彼得堡 ,俄国 帝国 科学 院 ,1903 年 ,第 133 页 注 .原文 见 杜 佑 《 通 典 》, 北 
京 ,中 华 书局 ,1989 年 , 卷 193, 第 5256 页 。 

L14] 赵 万 里 4 汉 魏 南北 朝 基 志 集 释 》 北 京 , 科 学 出 版 社 ,1956 年 , 册 5, 图 版 
484, 第 323 页 。 

[15j 死 者 子孙 当 以 死者 名 字 为 讳 , 这 一 习俗 起 源 甚 早 。 曾 子 时 期 仅 讳 死者 自 
身 的 名 字 , 后 世 甚 至 不 得 发 出 与 讳 谐音 的 字 ,参看 韩愈 (768 一 824 年 )《 讳 
辩 》。 

[16j 关 于 萨 薄 (x sat-b' ak) 或 萨 宝 (x sat-pau 或 * sat-puaw' ), 参 看 伯 希 和 
(Paul Pelliot)《 萨 宝 考 》(Le Sa-pao), 载 《法 国 远东 学 院 院 刊 )(BEFEO)， 
3,1903, 第 665 一 671 页 ; 丁 爱 博 (Albert E. Dien)《 萨 宝 问题 再 考 》(The 
Sa-pao Problem Re-examined), 载 《美国 东方 学 会 会 志 》(JAOS), 82. 3, 
1962, 第 335 一 346 页 ; 雷 斯 利 (D. D. Leslie)《 唐 代 中 国 的 波斯 寺 》CPer- 
sian Temples in T’ang China ) , 载 《 华 裔 学 志 》(Monumenta Serica) , 35, 
1981 一 1983 ,第 275 一 303 页 ;吉田 丰 《 粟 特 语 杂 录 》, 载 4 东方 )(Oriento)， 
31. 2,1988, 第 165 一 176 页 ,请 特别 参看 第 168 一 171 页 。 

[17] 张 帮 规 《中 原 出 土 文物 与 中 古 只 教之 东 浸 》 载 4 世界 宗教 研究 》,1992,3， 
第 35 页 。 

[18]j《 晋 书 》, 北 京 ,中 华 书局 ,1974 年, 卷 107, 第 2791 页 。 胡 三 省 ( 资 治 通 鉴 》 
注 谓 胡 天 为 后 赵 石 氏 禁 中 署 舍 之 名 ,不详 所 据 . 

[19] 魏 书 》, 北 京 , 中 华 书局 ,1974 年 , 卷 13, 第 338 页。 

[20] 同 上 ,第 339 一 340 页。 

[21] 柳 存 仁 4 和 风 堂 选集 》(Selected Papers from Old Hall of Harmoniows 
Wind ), 莱 顿 , 布 里 尔 书店 (E.J. Brill), 1976 年 ,第 3 一 4 页 《和 风 堂 文 
集 》, 上 海 , 上 海 古 籍 出 版 社 ,1991 年 , 卷 1, 第 502 页 。 

[22] 烈 维 (Sylvain Levi) «Ef RE Al ttt FE) CL’Inde et le monde) ,巴黎 , 奥 诺 瑞 . 

a Lt RE-B JS (Honore Champion) ,1926 年 ,第 44 一 46 页 。 

[23】 新 中 国 出 土 文物 ) 法 文 版 ,北京 ,外 文 出 版 社 ,1972 年 ,图 版 122,《 新 中 

国 出 土 文物 》, 北 京 , 文 物 出 版 社 ,1972 年 ,图 版 122。 

[24] 参 看 注 [16] 。 

[25] 此 为 唐 高 祖 年 号 (618 一 626 年 )。 

[26] 宋 敏 求 4 长 安 志 } 卷 10, 南 布 政 坊 条 ,影印 文 澜 阁 四 库 全 书本 ,台北 ,商务 
，152。 


印 书馆 , 册 587,58 143 页 。 

[27]《 吐 鲁 盔 出 土 文书 》, 北 京 ,文物 出 版 社 ,1982 年 , 册 2, 第 46 一 47 页 ; 册 3， 
第 111 页。 

[28] 法 国 国 立 图 书馆 藏 伯 希 和 编号 敦煌 文书 P2005,《 沙 州都 督 府 图 经 》, 第 
262 一 264 行 。 

[29] 苹 ,marsilea quadrifolia ,古代 采 作 祭祀 之 用 的 水 草 。 

[30] 法 国 国 立 图 书馆 藏 伯 希 和 编号 敦煌 文书 P3870、.P3929,《 敦 煌 甘 咏 》。 此 
诗 的 其 它 抄 本 尚 有 P2690,P2748,P2983 以 及 英国 图 书馆 藏 斯 坦 因 编号 
敦煌 文书 S6167。 

[31] 法 国 国立 图 书馆 藏 伯 希 和 编号 敦煌 文书 P2569( 后 改编 为 伯 希 和 编号 藏 
文 敦煌 文书 113) 及 P3552《 驱 俊文 }?。 另 参看 英国 图 书馆 藏 斯 坦 因 编号 
敦煌 文书 S2241,S2569,S1366,S6551。 

[32J 法 国 国立 图 书馆 藏 伯 希 和 编号 敦煌 文书 P4518, 附 片 44。 此 画 为 纸 上 之 
RE OE Sa ah SAL AT Se, RAT SC 
MAH) OR ,法 国 远东 学 院 考 古 学 丛刊 第 13 种 ,1978, 册 3,8 47. B 
看 姜 伯 勤 人 敦煌 白 画 中 的 粟 特 神 只 》, 载 (敦煌 吐鲁番 学 研究 论文 集 》 上 
海 ,上 海 大 僚 典 出 版 社 ,1991 年 ,第 296 一 297 页 ,图 版 I。 法 藏 敦煌 文书 
P4640 为 899 一 901 年 敦煌 地 方 政府 的 布 . 纸 破 用 历 , 该 文书 第 90,105, 
138、162、185、203、229、245、250、269 行 记录 了 历次 赛 只 神 而 支出 的 画 纸 
张 数 。 

[33] 别 列 尼斯 基 (A.M. Belenickij)、 马 尔 沙 克 (B.1. Marshak)、 拉 斯 波 波 娃 
(V. I. Raspopova)《1974 年 度 在 古代 品 治 肯特 的 发 据 》(Raskopki 
drevnego Pendzikenta v 1974 goda}, ART,14,1979, # 290 一 294 页 。 马 
尔 沙 克 、 拉 斯 波 波 娃 《 桶 特 地 区 的 公众 崇拜 和 私家 崇拜 》(Cultes commu- 
nautaires et cultes prives en Sogdiane》, 载 贝尔 纳 (Paul Bernard) HA 
(Frantz Grenet) 合 编 之 1988 年 11 月 国际 讨论 会 论文 集 《 伊 斯 兰 以 前 的 
中 亚 历 史 和 崇拜 .文字 史料 与 考古 文献 》(Histoire et culte de l’Asie cen- 
trale préislamique. Sources écrites et docuts archéologiques) ,巴黎 ,法 国 
国家 科研 中 心 出 版 社 ,1991, 第 187 一 196 页 ,特别 参看 第 189 页 .191 页 、 
194 页 。 

[34]j 张 广 达 《 碎 叶 城 今 地 考 》, 载 《北京 大 学 学 报 》 社 会 科学 版 ,1979 年 ,第 5 
期 ,第 70 一 82; 安 托尼 诺 。 佛 尔 忒 (Antonino Forte (t. ALAR HA 

。，153。 


家 = BE) (Chinese State Monasteries in the Seventh and Eighth 
Centuries ) , 载 桑 山 正 进 《 慧 超 往 五 天 竺 国 传 研究 》, 京 都 ,京都 大 学 人 文 
科学 研究 所 ,1992 年 ,第 239 一 249 页 。 

[35] 这 些 宗教 绘画 装饰 着 室内 隔断 墙 上 开凿 的 壁 合 的 内 壁 ,其 中 特别 的 一 幅 
仅 保 存 残部 ,经 考证 , 当 是 天 堂 与 地 狼 图 。 参 看 马尔 沙 克 、 拉 斯 波 波 娃 ( 栗 
特地 区 的 公众 崇拜 和 私家 崇拜 》 第 189 页 、192 页 。 

[36] 这 里 所 说 的 是 第 25 号 居 址 工地 的 第 12 号 室 的 壁 使 。 此 画 漫 泪 过 甚 , 原 
装饰 壁 例 的 后 壁 ,复原 图 见 马尔 沙 克 . 拉 斯 波 波 娃 上 引文 ,图 片 LXXIV 。 

[37] 参 看 格 勒 内 上 引 《 中 亚 营 定居 生活 地 带 的 茸 俗 》, 图 版 XLVd。 两 钵 之 一 
的 图 片 刊 于 1985 年 在 日 本 举行 的 一 次 展览 会 的 解说 目录 一 一 《丝绸 之 
路 之 遗 宝 一 一 古代 ，… 中 世纪 的 东西 文化 交流 》, 东京 ,东京 国立 博物 锯 ， 
1985 年 ,第 84 页。 

[38J 参 看 马尔 沙 克拉 斯 波 波 娃 上 引文 ,第 192 页 ,194 页 。 并 见 格 勒 内 上 引 
《中 亚 营 定居 生活 地 带 的 茸 俗 》, 第 263 一 264 RAM XLV. 

[39] 双 手 擎 举 象征 日 月 的 三 足 乌 和 桂 树 的 汉 画 布局 应 与 敦煌 画 在 纸 上 的 “六 
SUR” on P4518, 附 片 1) 和 “ 千 辟 干 手 观音 ”( 如 P4030) 的 布局 相对 比 。 
绘画 布局 运用 汉 式 配置 之 同时 也 采用 种 种 非 汉 因素 ,如 服装 、 头 饰 和 各 
种 属性 特征 ,这 充分 证 明 敦 煌 呈现 出 来 的 信仰 之 综合 性 。 

[40] 参 看 马尔 沙 克 、 拉 斯 波 波 娃 上 引文 ,第 188 页 及 注 7。 

(41) E5150, a LXXIV, BE RSES TH PAZ ARRAN SEARS 
画 在 下 角 所 绘 神 只 的 姿势 .后 一 神像 的 左手 托 举 一 盘 , 上 蹲 中 一 犬 (文章 
的 两 位 作者 称 之 为 狮 。 笔者 认为 ,如 果 这 幅 线 描画 的 复原 准确 , 则 这 一 比 
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王 大 海 及 其 (海岛 逸 志 》( 一 七 九 一 年 ) 


[法 ] 苏 尔 梦 口 著 
k Fe 


我 们 今天 很 难 知 道 ,18 世纪 时 涌 向 南洋 海岛 诸 港口 的 中 国 南 
方 省 份 的 商人 ,是 怎样 获得 他 们 的 实践 经 验 的 。1748 SE, EMH! 
曾 希 望 做 为 《 辣 志 ) 之 附录 而 为 这 些 “ 海 岛 " 写 一 纪 , 他 苦 深 地 抱怨 ， 
无 法 从 他 曾 询问 过 那些 人 处 获得 资料 。 他 直至 竟然 声称 “而 贸易 
Ze SHAS MRAM DRS’, ARS. He 
BS SAO is ET te Fa A A TD BB 
者 ,第 思 射 利 而 不 知 书 , 既 无 心志 之 , 亦 不 能 志 , 是 以 难 也 ”上 。 

非常 幸运 ,在 步 商人 们 的 后 竺 的 航 迹 中 ,也 加 入 了 几 名 文人 ， 
他 们 出 发 将 去 向 其 居 身 海外 的 同胞 中 寻求 服 贱 役 杂 庸 的 机 会 ,以 
FZIH fit. OE A ei Kt. 1709—-1747 MER. 
二 人 的 原籍 均 为 福建 漳州 府 的 漳 浦 ,他 们 去 向 爪哇 的 华人 豪门 富 
户 子弟 施 教 。 前 者 于 1729 一 1736 年 间 居 住 在 噶 喇 吧 (Kelapa, 即 巴 
达 维 亚 , 今 雅加达 ) ,为 一 名 原籍 其 县 的 高 级 官吏 检 新 (1707 一 1799 
年 )55 所 纪 一 篇 短文 , 叫 作 《 噶 赋 吧 纪 略 》, 此 文 仅 于 其 死 后 才 刊 
qT, Re CER) BRS BF ASE ME Batavia), =e 
oy (Semarang ) fil At Be ys Cat DOR Ft. Pekalongan), F 1783—1793 
年 之 间 长 达 10 年 之 义 。 他 于 1791 年 写成 一 部 论著 ,叫做 《海岛 逸 
志 》 首 次 付 梓 刊行 于 1806 7’, 

我 们 对 这 两 位 作者 的 生平 所 知 甚 少 。 至 少 程 逊 我 ,他 于 1744 
年 成 功 地 在 乡试 中 及 第 中 举 , 故 可 以 在 《济州 府 志 》(1877 年 ) 的 
《选举 ) 卷 所 列举 子 之 中 找到 他 的 名 字 呈 。 至 于 王 大 海 ,他 似乎 是 继 
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应 试 ( 未 明确 指出 哪 一 种 考试 , BY AE 3 RD ABZ IZ BIN 
哇 。 由 于 其 名 未 出 现在 这 部 府 志 的 任何 地 方 ,所 以 我 们 可 以 由 此 
而 得 出 结论 认为 ,或 者 是 他 不 愿意 再 度 投考 应 试 , 或 者 是 再 次 不 第 
而 名 落 孙 山 . 回国 后 ,他 似乎 又 重新 开始 教书 "9 。 he EA 
的 文人 为 “同学 弟 ”。 如 李威 ,此 人 于 1778 年 中 “进士 >, 于 晚年 又 返 
回 济 州 在 丹 起 书院 (创建 于 1737 年 ) 中 执教 ""。 

Pah KF BF 1740 年 大 规模 地 屠杀 华人 之 后 不 久 52 ,他 对 
于 巴 达 维 亚 的 生活 做 了 资料 很 丰富 却 又 过 分 朴实 无 华 的 阐述 ,以 
儒教 规范 而 同时 择 击 了 荷兰 统治 者 和 侨 领 们 。 据 他 认为 ,华人 ( 唐 
人 ) 侨 领 们 与 荷兰 人 勾结 而 盘剥 小 民 。 相 反 , 王 大 海 却 向 我 们 提供 
了 一 幅 要 更 加 混乱 得 多 的 景象 ,使 人 洞悉 到 了 华人 的 价值 观念 是 
怎样 以 某 种 方式 与 一 种 外 国 社 会 秩序 共处 的 。 在 他 以 自己 的 心愿 
撰写 的 范畴 内 ,其 记述 则 特别 具有 教 益 。 大 家 将 会 看 到 , 他 零 零 散 
散 地 流露 出 了 某 些 感想 ,使 人 相信 他 不 但 几乎 要 赞同 程 逊 我 的 观 
点 了 ,同时 又 毫 不 犹 光 地 赞扬 这 种 外 国 社会 秩序 。 最 后 ,他 通过 某 
些 已 具有 历史 意义 的 人 物 传记 ,来 介绍 异国 社会 内 的 一 个 微缩 华 
人 社会 。 


(一 ) 官方 记述 中 的 “西洋 "和 亲眼 目睹 的 “西洋 ” 


在 研究 真正 的 论述 之 前 ,首先 必须 在 “西洋 ”及 其 派生 词 “西洋 
之 地 ”“ 西 洋 之 国 ” 的 表述 方式 上 略为 多 泌 费 些 笔墨 。 我 们 的 这 位 
作者 曾 多 次 使 用 它们 ,但 不 是 使 用 这 些 术语 的 近代 意义 ,而 是 使 用 
了 其 “南洋 ?或 者 更 确切 地 说 是 “西南 洋 ? 的 意义 ,于 此 则 是 沿用 了 
一 种 至 少 要 追溯 到 元 代 的 传统 1。 此 外 ,1891 年 的 版 本 为 避免 任 
何 含糊 性 , 则 用 “西南 洋 ” 取 代 了 “西洋 ”。 
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华夏 世界 南部 从 领地 中 的 “海岛 地 区 ? 


“中 国政 治 秩序 ”的 概念 在 王 大 海 的 论述 中 始终 为 其 背景 ,而 
且 也 完全 如 同 在 程 逊 我 的 论述 中 一 样 ， 前 者 ( 王 大 海 ) 于 其 自序 中 
He “PETAR APRS Se RR Be 
壤 , 莫 不 感化 "(第 XN), RIT BE, EXBRA RT 
想 化 观点 。 据 此 认为 ,蛮夷 可 以 很 容易 地 被 感化 ”… ,只 要 将 他 们 置 
于 儒教 文化 之 下 就 足够 了 "1。 其 次 ,他 对 于 程 逊 我 的 著作 大 加 发 
$60) ,就 如 同 他 也 是 为 了 确保 其 四 处 奔走 活动 的 正统 性 一 样 。 他 
于 其 有 关 巴 达 维 亚 的 行文 开头 处 就 说 :“ 我 朝 德 泽 远 被 ,四 夷 宾 服 ， 
不 禁 通 商 ”( 第 2 页 )。 他 表面 上 赞同 中 国 官方 的 世界 观 。 但 却 又 向 
我 们 声称 ,他 本 人 将 力图 “ 谨 录 所 见 所 逆 , 及 其 方 土 人 情 , 与 夫 一 言 
一 行 之 可 传 者 , 悉 表 而 出 之 ,以 为 正人 心 , 扶 世道 之 小 补 ”( 第 并 
页 )。 他 在 如 此 重申 自己 赞同 中 国体 制 的 “神话 ”时 ,将 一 道 可 以 确 
保 其 读者 放心 的 政治 篇 多 运用 到 现实 之 中 时 , 王 大海 也 如 程 逊 我 
一 样 ,在 明显 没有 感到 任何 环 手 之 处 的 情况 下 ,将 从 事 对 “海岛 地 
区 ”真实 的 政治 形势 做 一 种 描述 ,而 这 种 描述 在 很 大 程度 上 又 与 他 
刚刚 提 到 的 内 容 大 相 径 庭 。 


荷兰 人 实际 控制 之 下 的 “海岛 地 区 ” 


程 逊 我 于 其 记述 的 开头 部 分 ,就 试图 对 于 今 雅加达 相继 所 享 

有 的 名 称 定 位 2。 王 大 海 与 之 相反 , 却 有 时 使 用 “ 噶 喇 吧 ”(Kela- 

payGelaba), 有 时 又 使 用 “ 吧 国 ”( 这 是 巴 达 维 亚 的 一 种 简称 ) 等 名 

称 。 然 而 ,他 清楚 地 意识 到 ,这 两 种 名 称 涉及 到 了 不 同时 代 。 因 为 

他 继 首次 使 用 “ 吧 国 ”之 后 ,又 补充 说 (第 2 一 3 页 ):“ 吧 国 地 本 扑 

亚 , 和 兰 设计 算 络 "中, 纳 其 租税 ,施行 号 令 ,设立 法 度 , 盘 跨 海 边 之 
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地 , 微 课 税 ,给 文 任 , 愤 出入, 严 盗匪 ,管束 诸 夷 所 9 。 

他 接着 又 具体 解释 说 ,这 片 领 土 被 置 于 了 “总 督 ”( 大 王 )59 权 
力 的 统治 之 下 ,爪哇 王子 们 在 岛 内 实施 统治 ,在 未 得 到 荷兰 当局 同 
意 的 情况 下 ,再 也 不 能 委任 其 官吏 了 5 。 此 外 ,他 还 详细 列举 了 爪 
哇 和 外 岛 的 所 有 地 区 ,其 中 某 些 都 被 置 于 了 吧 国 的 控制 之 下 .他 颇 
费 苦 心地 具体 解释 说 , 猫 厘 (巴厘 岛 , Bali)、 武 敦 ( 布 敦 岛 ,Buton) 
和 松 巴 洼 (Sumbawa) 诸 岛 的 居民 不 依附 于 他 们 (“不 属 和 兰 统 
辖 ”, “不 属 和 兰 经 管 ”, 第 66 一 67 页 和 78 TL), RUE (Bugis). i 
吉 斯 和 把 实 (Pasir, 巴 塞 尔 , 位 于 加 里 曼 丹 海岸 ) 的 居民 也 不 属 荷 
兰 节制 (第 64 和 75 页 )。 当 讲 到 马 来 ( 无 来 由 ) 人 时 ,作者 指出 他 们 
形成 了 一 个 人 数 众多 的 “种 类 ”, 可 以 发 现 他 们 四 处 散居 ,尤其 是 在 
麻 六 甲 (Malaka ,马六甲 ) 声 礁 (Kedah , 吉 打 )、 巴 东 (Padang , 巴 
东 )、 望 久 里 (Bengkulu, 明 古 鲁 )、 马 辰 (Banjermasin , 马 辰 )、 BS 
(Bima, 比 马 或 利 马 )、 知 汶 (Timor, 帝 汶 )、 把 实 (Pasir, 帕 西 ) ,他们 
多 有 动 掠 , 集 穴 处 于 吉利 门 (Karimun, 卡 里 蒙 )、 龙 牙 群岛 (Ling- 
ga, 林 加 群岛 )"I。 有 一 件 颇 有 意义 的 事情 ,他 具体 解释 说 ,他 们 的 
语言 马 来 语 也 由 “和 兰 遵 之 , 以 通融 华 夷 ,如 官 音 然 ”( 第 62 
TH), 

如 果 他 单独 论述 万 丹 (Banten) 史 ( 苏 ) 丹 国 (第 27 一 28 页 ) , 那 
是 为 了 让 人 注意 ,该 地 区 的 居民 和 国王 都 丧失 了 任何 自由 :“ 爪 亚 
之 番 , 四 处 星 聚 , 虽 有 国 主 , 敬 旦 和 兰 , 遵 循 维 谨 , 不 敢 少 懈 29。 其 
史 丹 ( 爪 亚 之 主 ) 处 于 山中 芍 ,所 居 王 府 极其 壮丽 。 王 府 之 外 , 筑 一 
小 城 。. 和 兰 十 二 人 , 夷 兵 百 人 居 小 城中 ,名 上 昌 “护卫 , 实 所 以 挟 制 史 
赃 也 。 其 史 丹 发 , 诸 子 非 和 兰 之 命 不 得 立 也 ”9 。 

… 我 们 的 作者 于 此 便 根 据 爪 亚 ( 爪 哇 ) 人 的 朴实 与 和 ( 荷 ) 兰 人 的 
高 做 态度 ,得 出 了 如 下 结论 (第 27 一 28 BW) “MME RS, FR 
旦 我 ,所 以 纳 我 土地 之 税 C5]。 彼 敬 我 ,所 以 设 小 城 , 亲 自 护 卫 我 9。 
然 爪 亚 之 人 ,四 处 上 下 ,来 自 吧 城 (Batavia, 巴 达 维 亚 )、 井 里 汶 

* 158 « 


(Cirebon ), Jt BE YR (Pekalonga). = # Hy (Semarang) AW R 
(Lasem) , 43 77 & (Gresik) . PU 8 38 (Surabaeya ) , 9b BH HE (Blam- 
bangan ) . FY Bf 34 (Johor) . & #§ (Palembang), -4 4 (Jambi) , 4% 
Jg(Lampung)# 1+ KAb. GHAR, RARILGH MEAR. FA 
及 其 一 ,大 相 悬 绝 也 。 然 而 ,和 兰 沉 勇 有 谋 Rites. UZ 
利诱 之 ,足以 慑 服 其 心 , 无 敢 不 遵循 晨 怖 。 直 人 尚 智 不 尚 力 , 信 去 !?” 

接着 , 王 大 海 在 研究 华人 于 这 些 地 区 的 地 位 时 ,最 终 讲 到 了 侨 
领 们 的 任命 问题 。 其 选拔 实际 上 是 在 两 种 水 平 上 进行 的 。 受 推举 
人 首先 应 属于 商业 精英 ,获得 其 他 商人 的 默许 以 便 能 够 向 荷兰 人 
提出 其 候选 人 资格 。 我 们 下 面 就 看 一 下 王 大 海 是 怎样 介绍 这 一 事 
件 的 (第 4 页 ): “富商 大 页 , 获 利 无 穷 ,因而 纳 贿 和 兰 , 其 推举 有 甲 
必 丹 (Capitaine ,头领 .首领 ) KEE ~ (Lieutenant, ,副手 ) .武之 
迷 (boede lmeester, 孤儿 院 长 )、. 朱 葛 礁 (Secrttaire, 秘书 或 书记 ) 
诸 称呼 , 俱 通称 甲 必 丹 。 华 人 或 口角 ,或 殴 斗 , 皆 质 之 甲 必 丹 ,长 拇 
不 跪 , 自 称 晚 生 "。 其 是 非 曲 直 , 无 不 立 断 ,或 拘 或 打 ,无 容 三 思 ?”。 

稍 后 不 远 处 , 王 大 海 又 向 我 们 提供 了 一 种 有 关 对 一 名 甲 必 和 丹 
就 职 典礼 的 描述 。 据 我 所 知 , 这 是 该 时 代 绝 无 仅 有 的 一 种 描述 。 他 
无 疑 曾 被 允许 参加 过 这 种 典礼 (第 19 一 20 页 )。“ 凡 推举 华人 为 甲 
必 丹 者 , 必 申 详 其 祖 家 , 甲 必 丹 择 吉 招集 亲友 门客 及 乡里 之 投 契 者 
数 十 人 。 至 期 ,和 兰 一 人 捧 字 而 来 , 甲 必 丹 及 诸 人 出 门 迎接 。 和 兰 
之 人 入 门 , 止 于 庭 中 , 露 立 开 字 捧 读 . 上 指 天 .下 指 地 云 :此 人 俊秀 
聪明 ,事理 通晓 , 推 为 甲 必 丹 , 汝 等 乡 者 以 为 何如 ?’ 诸 人 齐 应 日 : 
“ 甚 美 甚 善 .和 兰 俱 与 诸 人 握手 为 礼 毕 , 诸 人 退 , 方 与 甲 必 丹 携手 
FBT Ee EAL.” 

我 们 的 作者 对 此 做 出 了 评论 ; “其 第 络 人 皆 如 此 类 也 ”。 

在 有 关 对 于 官府 的 评价 方面 ,笔者 注意 到 在 程 逊 我 与 王 大 海 
之 间 具 有 某 种 程度 的 差异 。 前 者 到 处 都 看 到 了 某 些 阻碍 自由 的 地 
方 。 他 在 到 达 噶 喇 吧 时 ,对 于 环 澳 的 践 舟 以 及 巡回 的 哨 艇 感到 惊讶 
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不 已 .他 在 城内 发 现 了 于 军 卫 附 近 存 在 着 站 岗 的 哨兵 ,而 且 还 补充 
说 :而 所 历 城 池 泛 地 ,又 缘 处 处 戒严 ,巡察 苛 细 …… 夫 持 法 太 急 
者 ,其 锋 不 可 犯 , 则 入 国 向 禁 , 乌 得 不 一 一 而 细 移 之 耶 ”( 第 4 页 )。 
他 产生 了 一 种 认为 “ 群 番 凶 悍 ? 的 印象 WS SBT AR IK” 
他 生活 在 不 安全 之 中 (译本 第 298 页 )5 

至 于 王 大 海 , 如 果 说 他 也 发 现 了 荷兰 当局 对 于 民众 所 实施 的 
森严 控制 ,那么 他 却 记录 下 了 某 些 好 的 方面 :“ 水 旱 来 往 , 此 给 文 
凭 , 使 不 得 滥 相 出 入 ,其 用 法 之 森严 , 设 税 之 周密 , 亦 大 约 可 见 矣 ”。 
相反 ,他 对 于 他 们 审理 犯罪 案件 的 方式 却 不 太 次 赏 (第 4 一 5 页 ): 
“ 惟 人 命 , 则 不 问 邻 右 而 重 见 证 ,见证 必 审讯 , 斩 鸡 发 誓 , 方 敢 花 
押 定 案 %*1。 所 以 杀人 或 弃 之 道路 或 流 之 沟 泡 , 皆 实 而 不 问 , 无 敢 作 
TE. AM AmE RHI”. 

然而 ,尽管 具有 这 种 野蛮 的 政治 秩序 , 王 大 海 仍 在 这 些 地 区 发 
现 了 魅力 , 正 像 我 们 现在 就 要 看 到 的 那样 。 


(=) 西洋 是 一 个 “天 堂 之 地 ” 吗 ? 


当然 ,华人 商 贡 们 也 应 被 纳入 其 中 的 统治 领域 并 非 是 不 受 限 
制 的 ,但 他 们 一 旦 定居 在 那里 ,似乎 也 能 够 找到 很 容易 地 跻身 于 这 
个 网 络 中 的 手段 。 王 氏 将 “西洋 ”描绘 成 了 一 个 很 容易 在 那里 谋求 
利润 的 地 区 ,那里 的 自然 气候 条 件 极其 温和 ,生活 安逸 而 舒适 。 他 
甚至 在 一 处 还 提 到 :,“ 西 详 之 地 ,有 可 爱 者 , 亦 有 可 惜 者 (第 6 页 )。 


“海岛 ”的 迷人 之 处 


针对 气候 问题 , 王 大 海 指 出 :“ 天 气 不 寒 , 频 年 如 夏 BER 

四 季 俱 开 。 冬 春之 际 , 夜 雨 朝 晴 , 此 时 景 之 艳阳 可 爱 也 ”( 第 6 页 ) 。 

他 对 于 自己 称 之 为 “ 夷 花 ”( 第 153 页 ) 者 都 做 了 特别 发 挥 ,诸如 “ 尖 
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48 FA” (cempaka, E76, FSB). “BS” (melati, fi Hr (AKA 
花 , 依 兰 香 )、“ 例 冒 ”(kenanga ,cananga, RRB) SH, E {ARAB BUR 
出 过 分 沁人心脾 的 香味 。 他 特别 讲 到 了 三 宝 城 (Semarang ) 的 气 
候 , 指 出 了 那里 的 气候 比 吧 城 更 为 宜人 ,因为 那里 “清凉 ?( “至 其 天 
气 ,清凉 , 胜 于 吧 国 "。 第 19 页 )。 那 里 的 土地 肥沃 ,无需 人 下 多 大 
辛苦 ,五 谷 便 会 生长 (第 30 页 );“ 居 民 杂 处 山谷 间 。 种 田 , 岁 内 一 
K. FMS. BK. RFS! UB ACE HABA. 
BEARES, FRG. BR EZ I KP ER. Wat 
Z Ab OSA] PSR LAGE Hh. BRO, RMB AAAS. 
以 长 木 槽 数 人 用 直 桂 春之 SRS RK. BORA TK 
地 不 及 也 ”5 。 

作者 继续 其 比较 ,他 同样 也 告诉 我 们 说 , 瓜 哇 水 果 和 尼 美 于 韶 广 
(第 31 页 )。 他 描述 了 他 发 现 味美 的 当地 水 果 , 以 其 马来文 名 字 相 
称 ,并 按照 其 地 区 的 读音 而 用 汉文 字 为 我 们 提供 了 其 对 音 词 .这 就 
FE“ B” Gambu, K FB. Hb). “ZL BFP” (rambutan, ff 
子 )“ 望 吃 ”(manggis , HPT). “24 NR” (srikaya, & H BE) “HE 
Fv” Csalak, Yb HEB) . “REE” Cdurian, #336). “RE” Cduku, FEA 
果 )。 他 简单 地 列举 了 某 些 在 中 国 也 为 人 熟悉 的 水 果 , 它 们 没有 任 
何 奇特 之 处 。 唯 有 蔬菜 稀少 又 昂贵 。 据 他 认为 , “蔬菜 倍 贵 于 鸡 敬 。 
缘 米 价 平 贱 , 人 沸 不 肯 竭 力 灌 种 也 ”( 第 31 页 ) 。 

生活 环境 似乎 同样 也 吸引 了 王 大 海 .当然 ,他 对 于 荷兰 人 和 华 
人 住宅 的 赞赏 ,要 远 远 胜 于 对 处 哇 人 的 住宅 的 描述 (第 5 页 ):“ 吧 
城 地 势 平 坦 ,人 居 釉 密 ,出 鉴 光 (城市 ) 以 外 , 皆 为 园地 ,而 和 兰 园 林 
相 接 , 联络 数 十 里 ,就 中 楼 阁 亭 台 、 桥 梁 花 榭 、 曲 尽 精美 , 殉 非 人 力 
所 及 ,其 穷 工 极 巧 ,难以 笔 束 ”。 

如 果 大 家 根据 王 氏 为 我 们 留 下 的 有 关 北 胶 浪 华人 甲 必 丹 花 园 
的 描述 来 作出 判断 ,那么 华人 豪门 的 住宅 就 并 不 逊色 于 荷兰 人 的 
住宅 。 由 于 其 气候 , 北 胶 浪 使 人 联想 到 了 仙境 (第 23 页 ): “西向 者 

*，]161。 


为 甲 必 丹 第 。 右 有 一 园 一 所 ,可 三 四 亩 。 SKS. RAS, eS 
SO, PAR CI , 游 息 其 中 。 亭 之 东 , 百 卉 俱 备 ,四 时 
KB RICK AAA A ARR. ST RR AT TT 
杨 , 游 鱼 可 数 . 池 之 东 , 柑 园 半 亩 ,葡萄 一 架 。 园 之 西 , 有 丝 里 园 ( 丝 
里 者 , 著 叶 也 ), 两 园 相 接 , 界 以 墙 ,而 巨 门 通 和 下, aa”. apt 
数 十 株 , 亭 亭 净 直 , 围 可 合 抱 , 其 叶 类 鞭 肩 而 长 ,迎风 人 瑟瑟 ,不 觉 令 
MAHER ZBL” 

除了 论述 仿造 一 个 微缩 华人 社会 的 花园 (酷似 由 于 周边 省 份 
中 任职 的 官吏 们 于 同一 时 代 营 造 的 那些 花园 ) 之 外 ,我 们 的 作家 也 
表现 得 能 够 胜任 评价 土著 农民 。 在 讲 到 北 胶 浪 ( 北 加 浪 ? 的 同一 座 
城市 市 郊 的 自然 风貌 时 ,他 提 到 了 夕阳 西 下 的 一 幅 景 致 。 作 者 认 
为 , 它 证 明了 爪哇 的 景色 并 不 逊色 于 中 国 的 最 美景 (第 25 页 ):“ 浪 
中 出 僻 之 地 ,不 假 修饰 , 自 有 山高 水 长 ,天 然 景色 ,至 于 夕阳 在 山 ， 
MAGEE TREES BOSH. AULD. KARA 
英 纵横 ,仿佛 苏 杭 景 象 ,俯仰 之 间 , 此 足以 游 目 骑 怀 ,为 会 心 者 独得 
其 趣 耳 ”。 

现在 我 们 再 回头 来 讲 人 类 社会 。 王 大 海 对 于 形成 这 些 地 区 之 
特征 的 生活 极乐 而 震惊 。 他 说 .“ 余 谓 西洋 ,为 极乐 之 地 , 然 必须 家 
无 父母 , 终 鲜 兄弟 ,无 内 顾 之 忧 者 , 方 可 终 为 极乐 之 人 ”( 第 21 页)。 
他 对 于 其 国 与 海外 的 幸福 观 做 了 一 番 比 较 , 这 种 比较 既 说 明了 癸 
教 伦 理 对 于 个 人 的 强迫 性 ,又 说 明了 爪哇 良好 社会 的 生活 方式 所 
代表 (对 于 一 名 移民 来 说 ?的 新 奇特 征 (第 21 页 ): 中 华 之 乐 , 盖 有 
礼 义 廉 耻 以 相 维 ,不 能 极其 欲 也 。 西 洋 之 乐 , 则 不 知礼 义 廉耻 为 何 
物 ,而 穷 奢 极 欲 ,以 自 快 其 身 而 已 侨 ”。 

此 外 ,作者 还 暗示 了 另 一 事实 :在 西洋 ,人们 更 注重 吃食 与 休 
卧 ;西洋 惟 食 与 卧 最 重 , 虽 有 急事 ,不 即 通报 , 俊 其 食 毕 卧 起 , 方 敢 
言及 ”( 第 21 页 )。 商 贾 们 极其 侈 奢 地 生活 ,由 女 婢 .女奴 和 妻妾 们 
簇拥 ,她 们 都 要 保证 商贾 们 获得 舒适 生活 ,时 刻 准备 为 他 们 扇 肩 子 
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HABE EAT ES AAT. EEA EDL “OSE 
日 , De BR eA. RNS ER, eh” 
(第 21 页 )。 与 中 国 不 同 ,在 西洋 很 容易 找 一 个 女子 。 王 大 海 完全 
如 同 40 多 年 之 前 的 程 示 我 一 样 , 同 样 也 指出 :来 自 中国 的 华人 ,做 
为 女婿 而 受到 了 高 度 的 好 评 ,而 那些 诞生 于 本 地 区 的 华人 却 绝 无 
此 殊荣 。 在 这 后 一 种 情况 下 ,一 对 蜡烛 就 足以 确保 定 婚礼 ,这 是 无 
足 轻 重 的 (第 20 页 ) 。 程 逊 我 明确 地 指出 ,他 曾 拒绝 向 他 提议 的 招 
获 一 事 5?]。 王 大 海 却 暗示 说 他 要 了 妻子 ,并 且 舒 适 地 生活 ,甚至 还 
根据 当地 的 方式 在 其 仆 之 中 另 有 一 名 西 兰 岛 (Ceram) 的 黑 肤 色 女 
仆 (第 73 页 ) 。 我 们 不 知道 当 他 决定 返回 中 国 时 ,她 是 否 随 他 而 归 。 

甚至 来 自 中 国 的 僧侣 们 似乎 也 被 这 种 舒适 安逸 的 生活 所 感 
染 。 王 大 海 叙述 了 他 与 一 名 行为 古怪 和 出 言 滑 稽 的 僧 佛 宾 会 见 的 
HSL. MRE BO, = ASS EO A AYE 
AM. “ARE” HERE BASSAS, EK 
MEE ih “<2 OS WA Se BOE RABAE. LEW 
奇 "。 为 了 戏弄 他 , 王 大 海 赠 佛 宾 一 首 绝句 (第 49 FOR: 

“ 闻 道 金 仙 在 此 间 ， 
禅宗 世家 竞 安 闲 。 
eye ey OE Pe 
EER BB’. 

BRR TOES KR A IR REE SM 
不 止 一 次 地 相遇 ,他 们 的 赛 诗 并 不 仅 限于 这 些 绝句 。 非 常 遗 憾 , 王 
大 海 在 巴 达 维 亚 居住 期 间 所 吟 诗 的 诗集 叫 作 《 洪 余 诗 钞 》( 意 指 在 
波涛 中 旅行 时 所 吟 的 诗句 )。 他 归 国 数 年 后 , 曾 让 其 故 友 李 威 吟 育 
(第 12 页 ) ,该 诗集 似乎 不 存 。 

像 荷兰 人 于 星期 天 于 花园 中 设 宴 或 散步 ,以 及 爪哇 人 拥有 他 
们 自己 的 “ 浓 迎 (ronggeng)、“ 丹 大 ”(tandak) 和 “ 花 英 ”(wayang) 
的 戏剧 c 轨 一 样 ,华人 也 聚会 于 其 楼 享 之 中 ,以 听 音 乐 ,观看 舞蹈 表 
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演 , 打 牌 ,其 至 是 赋 诗 。 我 们 于 此 可 以 发 现 一 种 当时 在 中 国 和 特别 
是 在 福建 省 很 流行 的 做 法 。 这 类 “ 诗 社 ” 提 供 了 朋友 之 间 饮 酒 的 机 
会 。 程 逊 我 也 指出 ;“ 怡 酒 趣 , 刻 诗 脾 , 诚 乐 事 也 ”( 第 4 页 ) , 诗 社 同 
样 也 提供 了 密切 社交 联系 , 既 讨 论 过 去 又 讨论 现实 事务 的 机 会 . 然 
”而 ,这 种 生活 似乎 给 我 们 的 作者 留 下 了 某 种 遗憾 。 


“海岛 ?中 所 缺乏 的 东西 


王 大 海 非 常 巧妙 地 习惯 了 爪哇 文化 的 多 样 性 。 他 不 无 好 奇 地 
关注 爪哇 文 和 马来文 等 文字 (第 60 一 61 页 ) ,他 观察 并 描述 了 土著 
人 用 前 尖 的 竹 片 来 书写 的 笔 ,欧洲 人 则 用 鹅毛 管 笔 ( 第 141 页 ) 。 他 
未 做 判断 地 指出 ,在 这 些 地 区 存在 着 一 种 文化 适应 的 现象 。 一 方 


， 面 ,他 提 到 了 “ 色 仔 星 ”(Serani, 指 欧 亚 混血 种 人 或 天 主教 徒 ), 华 


人 当时 呼 之 为 “ 鸟 鬼 ”。 他 们 往往 都 是 葡萄 牙 人 的 混血 后 裔 ,于 
城内 设 自己 的 礼拜 寺 5e ,可 以 阅读 和 书写 荷兰 文 ,其 属 多 从 书 秘 
或 从 营 伍 。 另 一 方面 ,他 又 提 到 了 称 之 为 息 检 (Selam ,第 61 HO)” 
者 ,他 们 是 同样 亦 为 混血 儿 的 华人 后 裔 ,这 些 人 都 是 “ 语 番 语 ”和 
“ 读 番 书 ”的 穆斯林 [4 。 但 由 于 他 本 人 在 文化 上 仍然 是 典型 的 华人 
(即使 说 他 明显 曾 习 马来文 也 黑 , 因 为 其 文中 充斥 着 以 当地 方言 而 
用 中 文 方块 字 记 音 的 马来文 词汇 ) ,他 非常 遗憾 ,在 那里 找 不 到 以 
资 随心 所 欲 博 览 的 “ 诸 子 百 家 ” 著 作 , 也 就 是 古代 各 大 师 和 百 家 学 
派 的 著作 (第 6 页 )。 换 言 之 , 王 氏 抱怨 说 ,那里 有 关 经 典 的 教学 很 
不 发 达 ,中 国 黄金 时 代 的 哲学 丝毫 未 能 引起 移民 们 的 兴趣 .他 对 于 
可 以 在 这 些 海岛 中 发 现 的 藏书 阁 的 情况 ,未 向 我 们 提供 多 少 重要 
内 容 。 但 是 ,如 果 根 据 他 指出 的 其 巴 达 维 亚 ( 圣 莫 港 ) 的 一 名 故 友 耗 
费 大 量 时 间 以 “ 工 于 草书 ”的 事实 (第 42 页 ) ,那么 我 们 便 可 以 由 此 
”而 推论 出 来 ,这 类 书 的 数量 不 足 ,不 大 容易 从 中 国运 来 。 另 外 还 有 
一 桂 同 样 令 人 感到 惊奇 的 事 , 他 未 提 及 巴 达 维 亚 的 两 所 华人 学 堂 。 
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其 中 最 新 的 学 堂 曾 叫做 民生 书院 ,以 纪念 漳 浦 同一 名 称 的 一 座 书 
院 ， 哲 学 家 诗人、 画家 和 明 朝 的 大 忠臣 一 一 祖籍 本 地 的 黄道 周 
(1585 一 1646 年 ) 在 一 段 时 间 内 曾 于 那里 讲学 [9 。 

王 大 海 也 遗憾 地 (至 少 在 有 关 他 居住 不 少 于 一 年 的 巴 达 维 亚 ， 
情况 即 如 此 ) 感 到 ,他 没有 任何 装 同 其 思想 和 可 以 与 之 倾吐 其 感情 
的 朋友 。 他 在 北 胶 浪 居住 期 间 ,也 曾 感到 过 这 种 孤独 ,即使 是 当 他 
与 本 地 的 甲 必 丹 及 其 朋友 们 交往 时 也 如 此 ,正如 我 们 于 其 对 花园 
的 回忆 中 所 看 到 的 那样 。 

如 同 其 时 代 的 中 国人 一 样 , 王 大 海 也 发 展 了 对 于 远足 和 游玩 
的 兴致 。 他 对 于 在 巴 达 维 亚 附 近 找 不 到 石窟 、 出 洞 . 以 其 壮丽 或 神 
秘 而 著名 的 寺庙 感到 遗憾 ,因为 无 法 到 那里 去 散步 和 消遣 (第 6 
页 )55%。 我 们 确实 知道 ,当时 中 国 的 寺庙 是 最 佳 宴 客 之 地 。 

有 一 件 事 令 人 相当 费解 ,作者 的 遗憾 未 涉及 到 社会 秩序 ,他 似 
乎 未 对 此 提出 质疑 ,而 仅仅 触及 到 了 其 中 国 知 识 分 子 的 愿望 。 大 家 
将 会 看 到 ,他 甚至 通过 几 个 典型 人 物 的 传记 之 迁 回 手段 ,而 得 以 设 
法 证 明 , 中 国人 的 价值 观 甚至 是 非常 成 功 地 在 一 种 外 国 的 社会 环 
境 中 长 期 延 存 下 来 了 。 


(=) 这 是 海外 的 一 个 典型 华人 社会 吗 ? 


王 大 海 于 其 自序 中 指出 ,他 曾 阅 读 过 程 还 我 的 记述 ,而 且 还 赞 
同 此 人 描写 该 地 区 的 细腻 文笔 。 但 他 觉得 程 著 在 人 之 感情 方面 却 
讲 得 不 完整 ,事实 上 , 程 示 我 仅 满足 于 有 关 荷 兰 人 和 爪哇 人 的 两 条 
简 传 ,非常 奇怪 的 是 对 于 华人 却 只 字 不 提 。 相 反 , 王 大 海 后 来 却 专 
钟 于 这 些 华 人 ,正如 他 在 可 能 本 为 在 中 国 出 版 的 方志 所 写 9 条 华 
人 传记 证 明 的 那样 ,最 后 一 条 也 就 是 最 不 值得 凌 扬 的 一 条 传记 , 便 
是 僧 佛 宾 传 ,上 文 已 经 提 到 过 此 人 了 .这 些 传记 揭示 了 他 观察 这 个 
海外 社会 的 方式 ,介绍 他 们 的 顺序 本 身 就 意味 深长 。 最 后 ,这 些 传 
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王 大 海 接着 又 赞扬 了 吧 城 的 两 位 妇女 。 她 们 无 懈 可 击 地 体现 
了 华夏 社会 中 所 要 求 的 妇女 的 道德 ,在 他 的 心目 中 看 来 ,这 一 切 都 
趋 于 证 明 , 这 些 海岛 地 区 的 社会 已 经 完全 开化 了 。 其 中 的 第 一 个 妇 
女 是 连 捷 公 之 妻 。 连 捷 公 事实 上 是 甲 必 丹 和 富商 连 富 公 (Ni 
Hoekong , 约 为 1710 一 1746 年 ) 之 弟 ,他 本 人 拥有 土地 并 于 1738 一 
1739 年 间 行 使 武直 迷 (boedelmeester) 的 职务 571。 该 妇女 遭 1740 
年 吧 国 之 乱 ,在 尽 祭 其 夫 之 礼 后 投 江 而 死 ,不 愿意 成 为 一 名 已 经 夺 
占 她 的 权贵 之 人 的 妻子 (第 42 页 )。 

第 2 名 女子 是 一 个 “西洋 妇 ” ,不 知 其 名 ,但 她 是 苏 某 之 妻 。 
苏 某 是 原籍 漳州 的 经 商 者 , 归 国 之 后 不 久 遂 卒 于 家 。 该 女子 闻 其 计 
Zia Js FRO RA. BRAS , 教 其 夫 之 子 成 人 。 王 大 海 做 
出 了 这 样 的 结论 ,“ 鸣 呼 ! 妇 人 节 义 , 求 之 中 华 , 尚 不 多 得 , 况 荒 服 个 
WHR! ROAM REM BRASH. BRERA OT th 
耳 !”( 第 42 页 )。 

以 教育 妇女 而 开始 “改造 ” 诸 番 社会 的 愿望 ,当时 也 并 非 完 全 
是 新 问题 。 明 永乐 皇帝 于 1404 年 命 礼部 装 印 万 余 卷 4 烈 女 传 》 以 
向 诸 炙 地 区 颁 行 时 ,就 已 经 致力 于 教育 南方 地 区 的 女子 了 "1。 


为 其 省 增光 的 福建 人 


此 后 接着 便 是 四 名 男性 人 物 的 传记 。 他 们 之 中 至 少 有 三 人 原 
籍 为 漳州 ,都 曾 以 这 种 或 那 种 方式 表现 出 了 才能 和 智慧 ,同时 又 属 
于 吧 城 和 三 宝 城 华人 中 的 高 雅之 士 。 

作者 未 确定 其 社会 地 位 的 第 一 个 人 ,是 一 个 谢绝 时 务 的 隐 进 。 
这 就 是 连 木 生 (Ni Bokseng) ,而 且 其 名 字 也 出 现在 曾 于 1761 FE 
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与 修造 一 处 新 公墓 的 施主 之 列 *], 这 就 意味 着 他 属于 富裕 阶级 。 
况且 我 们 还 可 以 假设 认为 ,他 与 我 们 上 文 刚 刚 提 到 的 甲 必 丹 连 捷 
公 (Ni Hoekong) 家 庭 具 有 亲缘 关系 ,定居 于 吧 城 至 少 有 两 代 
Tl, BEKMUN CB 42 一 43 页 ):“ 连 木 生 , 字 性 停 , 居 于 圣 墓 
eS ee WS, LF RS See ,能 诗 善 奕 ,各 尽 其 妙 。 
每 礼拜 日 ,宾朋 满座 , 殉 有 北海 65 之 风 。 园 中 草木 苍 潜 ERATE, 
垂 杨 拂 水 ,松柏 参天 。 有 楼 日 得 月 楼 ,有 桥 晶 月 桥 , 有 人 竹林 ,有 鱼池 ， 
幽 隐 届 曲 , 颇 有 雅致 .而 木 生 人 品 淡然 如 菊 , 襟 怀 酒 落 , 诚 当时 之 隐 
锡 也 ”。 

王 大 海 为 我 们 提供 了 另 处 一 种 传记 , 它 可 能 会 使 我 们 更 好 地 
理解 ,时 人 怎样 才能 同时 做 为 文人 和 商贾 ,而 且 又 能 不 出 现 多 大 困 
难 地 从 一 种 地 位 过 渡 到 另外 一 种 地 位 "I。 这 里 是 指 某 一 位 黄 井 公 
(Oei Tjekong) ,同样 也 为 济 浦 人 , 曾 享 有 以 诗 酒 自豪 之 名 声 。 他 在 
一 段 时 间 内 曾 任 三 宝 城 华 人 的 甲 必 丹 ( 据 其 它 史料 记载 , 约 1754 
年 左右 ), 因 课 项 未 明 , 况 到 图 图 。 由 于 他 拒绝 控告 那些 罪犯 ,所 以 
众人 各 钱 金 而 出 之 。 其 长 子 黄 绵 光 (Oei Biankong) 本 人 也 经 商 ， 
(他 在 吧 城 拥有 榨 糖 厂 ,于 1791 一 1800 年 间 任 甲 必 丹 )[6 , 奉 井 公 
归 养 吧 中 , 筑 园 于 清 满 之 沼 。 事实 上 , 黄 井 公 (Oei Tjekong) 一 名 也 
出 现在 于 1761 年 赞助 修造 一 新 公墓 的 施主 之 列 " 中 。 井 公 在 这 种 
退隐 之 中 ,日 与 二 三 游 但 , 啸 号 其 中 以 自 适 ”。 作 者 介绍 了 当地 人 
的 一 种 评价 , 据 此 认为 ,这 种 幸福 生活 的 晚年 “人 和 皆 以 为 古 厚 之 报 
云 ”( 第 47 一 48 页 ) 事实 上 ,对 他 的 纪念 已 经 记载 在 三 宝 城 的 中 文 
档案 中 了 ,它们 针对 他 也 记载 了 同样 的 事实 。 这 就 可 以 使 人 猜测 
到 , 王 大 海 为 写 此 条 传记 而 参阅 了 这 批 档案 5] 。 

接着 是 两 名 祖籍 漳州 的 商人 的 传记 。 这 就 是 许 芳 良 (Khouw 
Hongliang) Al PRAY (Tan Pakheng) ,后 者 又 叫做 陈 晤 ( 生 )。 所 有 
这 二 人 都 获得 了 若 人 瞩目 的 成 功 。 其 中 一 人 在 吧 城 , 另 一 人 在 三 宝 
城 。 然 而 ,他 们 中 之 一 保持 了 某 种 高 度 的 宽容 , 另 一 个 却 保持 了 一 
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种 巨大 的 慷慨 大 度 , 从 而 表现 出 了 其 深究 的 做 人 品质 。 

王 大 海 指出 , 许 芳 良 曾 在 吧 城 任 甲 必 丹 。 事 实 上 , 他 仅仅 于 
1756 一 1772 年 (这 是 他 去 世 的 年 代 )r 中 间 出 任 雷 珍 兰 (Lieu- 
tenant) 。 王 大 海 介 绍 了 两 件 轶 事 趣 闻 。 据 此 来 看 , 许 芳 良 懂得 对 于 
其 门客 中 那些 犯 有 差错 的 人 表现 得 很 宽容 。 如 葡 锡 光 , hi FH 
BQ ,将 来 自 福建 的 珍 果 剖 而 供 其 主人 食用 ,而 许 芳 良 本 来 是 准备 将 
此 果 进 之 吧 王 的 . 面 对 既 成 事实 , 许 芳 良 仅仅 讲 了 这 样 一 席 话 :此 
诚 故 乡 中 珍 果 也 , 实 希 得 尝 ”。 悉 呼 其 客 及 家 人 共 尝 之 (第 45 页 )。 
王 大 海 同样 还 介绍 说 , 许 芳 良 对 于 与 之 同姓 的 人 ,表现 得 也 很 慷 
慨 , 视 之 均 如 自家 成 员 。 当 他 们 到 达 吧 城 时 , 便 安排 为 他 们 找到 一 
份 工 作 。 

BRAIN (Tan Pakheng) 在 当地 则 更 以 陈 申 (Tan Lik) 或 者 是 
Pea 4E (Tan Likseng) 之 名 而 著称 ,漳州 附近 之 石 美 人 。 他 为 了 佐 
理 一 名 亲人 ( 据 其 它 史 料 认为 是 其 兄 ) 陈 映 (CTan Eng) 而 来 到 三 宝 
De. PRB AL YE Hl BELIEF 1760 年 左右 任 三 宝 城 的 甲 必 丹 。1770 
4. , PRR ZS , 陈 是 遂 袭 其 甲 必 丹 职 。 他 后 来 又 页 帆 数 十 ,在 各 不 同 港 
口 发 贩 , 其 利 甚 丰 。 不 数 年 ,他 便 富 甲 一 方 , 成 了 该 地 区 最 富裕 和 最 
受 苯 重 的 人 "1。 王 大 海 介 绍 说 ,他 亲眼 看 到 过 一 名 “ 淡 板 公 ”(tu- 
menggung)579 级 别 的 番 官 是 怎样 以 极其 尊重 的 礼节 前 去 拜访 甲 
必 丹 。 该 番 官 入 门 则 膝 行 而 前 ,这 样 就 使 王 大 海 声称 : “异乡 贵 显 一 
至 于 是 , 真 为 华人 生 色 也 !1? 他 将 其 结论 一 直 发 展 到 声称 ,如 果 说 三 
宝 城 在 一 段 时 间 内 经 历 过 高 度 繁荣 , 那 完全 是 由 于 甲 必 丹 的 本 领 。 
他 还 介绍 说 ,在 三 宝 城 有 一 个 被 称 为 “三 宝 城 土 库 “7 的 代理 商 
行 ,那里 所 有 新 近来 自 中 国 并 意欲 稍 后 赴 三 宝 城 的 人 ,在 未 找到 合 
适 职业 之 前 ,都 会 在 那里 得 到 帮助 (第 43 一 44 页 )。 在 王 大 海 写 下 
这 些 文字 时 , 陈 晤 已 经 去 世 7 RT’, CATAL A AAR EE 
又 在 三 宝 域 的 家 庭 之 请 求 ,其 遗体 要 被 运 回 中 国 . 但 地 方 当局 却 表 
现 得 纠缠 不 休 , 其 家 庭 最 终 被 迫 支付 一 笔 巨 额 款项 ,以 获准 为 其 棺 
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人 归 国 后 ,车 他 们 于 官府 中 没有 地 位 很 高 的 亲属 , 便 会 遇 到 许多 困 
HET) 。 

WR as I eA EN EE AL ic CE Je TE 
予 其 文集 一 个 标题 海岛 锡 志 3 ,而 得 到 有 关 “ 海 岛 ? 以 及 它们 与 中 
国 社会 的 联系 是 由 移民 维持 的 方式 有 一 种 全 面 的 看 法 ,那么 肯定 
会 有 些 冒 险 。 然 而 ,我 们 似乎 可 以 指出 ,这 些 地 区 并 未 被 视 为 一 个 
无 法 联系 的 异国 社会 ,它们 距 中 国 大 陆 的 遇 远 距离 之 困难 ,已 被 商 
船 越 来 越 频繁 的 往来 所 减缓 .对 于 这 些 远 途 旅行 家 们 来 说 ,在 福建 
和 爪哇 港口 之 间 有 一 种 经 济 与 文化 的 持续 联系 。 虽 然 在 这 个 时 代 ， 
于 海外 尚 不 经 常 使 用 “会 馆 ” 一 词 。 但 在 巴 达 维 亚 已 经 存在 有 许多 
会 社 ,它们 既是 与 其 祖国 ,又 是 与 爪哇 其 它 城市 有 一 种 联系 纽带 。 
王 大 海 向 我 们 讲 到 了 吧 城 的 这 个 “三 宝 动土 库 ?( 商 行 或 会 馆 ) 。 我 
们 通过 其 它 材 料 还 知道 ,长 泰 (济州 地 区 ?的 商人 至 少 自 1752 年 起 
就 有 一 个 会 馆 , 从 各 种 迹象 看 来 , 它 位 于 一 座 寺 庙 凤 山 庙 中 5 。 

在 这 些 主要 是 抱 有 经 济 目的 集团 之 外 ,也 存在 着 某 些 诗 社 . 它 
们 可 以 供 其 成 员 们 定期 聚会 并 维持 一 种 可 以 使 人 联想 到 其 故乡 的 
那 种 文化 生活 。 此 外 ,我 们 还 可 以 思 村 ,它们 在 某 种 程度 上 是 否 为 
福建 诗 社 的 分 社 。 本 处 所 提出 的 问题 是 要 知道 ,文人 与 商人 之 间 的 
关系 到 底 如 何 ,以 及 他 们 是 怎样 从 一 种 人 转变 成 另 一 种 人 的 。 在 这 
一 方面 , 连 木 生 明显 是 一 个 特别 引 人 注 目的 人 物 。 如 果 我 们 阅读 一 
下 王 大 海 笔 下 对 其 思想 境界 的 描述 , 那 就 可 以 产生 一 种 印象 ,认为 
对 于 那些 希望 生活 于 经 商 活 动 之 外 并 维持 一 种 文化 社会 生活 的 人 
来 说 ,爪哇 也 是 一 块 绿洲 。 我 们 知道 ,天 地 会 在 漳 浦 的 活动 由 于 提 
喜 和 尚 (1719 一 1779 年 ”的 积极 推动 而 得 到 了 广泛 发 展 , 大 家 可 
以 提出 一 个 要 知道 秘 秘 会 社 是 否 通过 佛教 僧侣 的 媒介 作用 同样 也 
出 现在 乐 哇 的 问题 。 王 大 海 向 我 们 描绘 的 僧 佛 宾 也 没有 非常 关注 
其 信仰 的 迹象 。 
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在 许多 情况 下 ,这 些 商 人 都 在 中 国有 一 个 家 庭 , 在 爪哇 还 有 另 
一 个 家 庭 。 他 们 也 应 该 关心 获得 神灵 的 保佑 。 在 18 世纪 时 ,似乎 
出 现 了 一 种 宗教 复兴 ,在 三 宝 城 ,他 们 很 注意 以 修复 被 认为 是 三 宝 
太监 居住 过 的 石 洞 的 方法 ,来 加 强 与 祖国 的 联系 。 此 外 , 王 大 海 曾 
赞扬 过 的 那个 人 之 堂 兄 一 一 甲 必 丹 陈 映 还 于 1768 年 在 那里 竖 起 
TREO, TE SE RWG FE oh oh ES I Fe BA 
上 ,该 寺 于 此 时 才 取 名 大 觉 村 。 工 程 由 其 子 陈 长 菁 (Tan Tiangth- 
jing) 继 续 进行 ,我 们 在 一 方 被 断代 为 1814 一 1815 年 的 牌 文中 尚 
可 读 到 其 名 字 。 除 了 豪门 富 户 住宅 之 外 ,同样 还 曾 做 出 尝试 ,以 按 
照 中 国 方式 装饰 一 片 城市 空地 , 它 位 于 土著 人 和 荷兰 人 的 地 盘 附 
近 。 

因此 ,我 们 觉得 在 这 个 18 世纪 末 , 曾 在 互相 依附 和 宽容 中 有 
过 一 种 真正 的 共处 。 读 者 将 会 发 现 , 王 大 海 并 不 特别 关心 地 方 史 。 
他 不 仅仅 根本 不 知道 标志 着 爪哇 人 与 荷兰 人 之 间 斗 争 的 不 同 阶段 
的 事件 ,而且 似 乎 还 伴 装 忘记 了 1740 年 的 动乱 以 及 继 此 之 后 的 战 
争 年 代 。 他 实际 上 对 这 一 切 并 非 一 无 所 知 。 王 大 海 在 连 捷 公 之 寡 
妻 的 传记 (请 参阅 上 文 ) 中 简单 地 上 暗示 了 一 切 。 那 么 ,为 什么 会 有 这 
种 沉默 呢 ? 可 能 是 由 于 他 更 为 关心 突出 华人 于 海外 的 成 功 。 事 实 
上 ,其 目的 之 一 似乎 也 是 向 其 读者 们 提供 有 关 那 些 移居 海外 和 面 
对 一 种 外 国 社会 秩序 者 的 正面 形象 .他 通过 某 些 例证 而 证 明 , 在 外 
国 就 如 同 在 中 国 一 样 ,人 人 都 可 以 成 为 一 个 典范 性 的 华人 。 

这 同时 也 可 能 是 王 大 海 感谢 这 些 爪 哇 富商 的 一 种 方式 ,因为 
他 们 非常 友好 地 接待 了 了 他。 难道 不 是 王 大 海 于 三 宝 域 首 先 为 陈 晰 
和 稍 后 为 其 子 充任 秘书 吗 ? 在 此 情况 下 ,他 可 能 接触 到 了 华人 公馆 
的 档案 ,甚至 可 能 是 对 它们 进行 过 分 类 .这 就 可 以 解释 他 写 的 传记 
中 的 几 篇 与 当地 史学 家 林 天 佑 (Liem Thjanjoe) 搞 录 的 那些 非常 
相似 , 林 天 佑 的 摘录 文 已 用 马来文 载 其 上 引 三 宝 城 华人 史 中 了 .在 
大 家 尚 无 法 重新 找到 这 些 神秘 失踪 的 档案 的 踪迹 之 前 ,这 一 问题 
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就 将 永 无 答案 。 
【注释 】 
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[17]】* 番 人 谓 椰 为 噶 喇 吧 (Kelapa) 。 中 国 自明 宣德 时 ,太监 王 三 保 下 西洋 。 因 
其 地 多 椰 树 , 故 名 。 在 不 牙 则 日 噶 叭 喇 (Jakatra) ,在 荷兰 则 日 目 钨 子 

.173 。 


(Batavia)。 瘟 不 相同 云 ”( 第 1 页 )。 
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Alting,1780 一 1796 年 ) 。 

[21] 为 了 对 于 马 打 蓝 (Mataram, 于 17 和 18 世纪 控制 了 中 耻 哇 的 一 个 大 王 
国 ) 和 荷兰 东 印 度 公 司 之 间 关 系 的 复杂 性 有 一 种 最 佳 理解 ,请 参看 里 格 
列 夫 斯 (M.C. Ricklefs) :(1749 一 1792 Fl] ARMED - HRSA. 
哇 分 裂 的 历史 》, 牛 津 大 学 出 版 社 1974 年 版 。 

[22] 请 参阅 龙 巴 尔 (D. Lombard) :《“ 马 来 海盗 ?新 视 》(19 世纪 上 半 叶 ), 载 
《群岛 ) 杂 志 第 18 卷 ,1979 年 ,第 231 一 250 页 。 

[23j 笔 者 将 对 由 王 大 海 用 中 文 把 马 来 之 名 称 Melayu 转 写 为 “无 来 由 ”的 用 
法 与 《 海 国 闻 见 录 》 的 作者 那 更 为 上 古老 的 用 法 做 以 比较 ,正如 由 王 广 武 所 
研究 过 的 那样 (《( 海 国 闻 见 录 中 的 “无 来 由 ?”》) , 载 (< 人 类 共同 体 与 民族 ， 
论 东南 亚 与 华人 》, 王 广 武 教授 论文 选 , 载 (南亚 丛刊) 第 6 卷 ,新 加 坡 海 
因 曼 教育 从 书 ( 亚 洲 ),1981 年 版 ,第 105 一 117 页 ,在 后 一 篇 文章 中 ,绝对 
未 曾 提 到 马 来 语 言 , 而 仅仅 提 到 了 马 来 “ 族 类 ”。 有 关 马 来 语 做 为 与 巴 达 
维 亚 的 一 种 交往 语言 而 在 18 世纪 末 得 以 确立 的 问题 ,请 参阅 阿 贝 雅 斯 
饥 尔 (S. Abeyasekere):《 雅 加 达 史 》, 新 加 坡 - 牛 津 大 学 出 版 社 1987 年 版 ， 
第 31 一 33 页 。 

[24j 我 们 的 作者 似乎 根本 不 知道 ,自从 荷兰 于 1619 年 在 巴 达 维 亚 立足 以 来 ， 
万 丹 CBanten) 苏 丹 国 与 荷兰 东 印 度 公 司 处 于 经 常 性 的 斗争 之 中 ,一 直到 
1682 年 的 最 终 冲 突 和 苏丹 阿 琼 (Sultan Ageng) 的 崩溃 为 止 。 他 似乎 也 从 
未 听 人 讲 到 过 引起 荷兰 东 印 度 公司 极 大 不 安 的 1750 一 1751 年 的 万 丹 大 
爆 动 。 巴 达 维 亚 的 华人 于 此 期 间 也 毫 不 犹 殉 地 为 支持 荷兰 人 而 进行 干 
预 , 这 可 能 是 怀 着 在 这 些 属 于 万 丹 苏 丹 的 地 区 恢复 秩序 和 荷兰 东 印 度 公 
司 权威 的 思想 ,以便 以 有 利于 他 们 的 方式 而 在 那里 发 展 甘蔗 种 植 业 和 制 
BL, 请 参阅 苏 尔 梦 和 龙 巴 尔 :《 论 在 万 丹 ( 西 爪哇 ?近期 发 现 的 几 通 中 文 
碑 》, 载 《群岛 》 杂 志 第 19 卷 ,1980 年 ,第 113 页 。 
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[25] 事 实 上 ,在 这 个 时 代 , 苏 丹 在 万 丹 城内 就 拥有 其 官 殴 。 

[26] 斯 达 佛 林 (J. S. Stavorinus) :《1768.1769.1770 年 1771 年 经 好 望 角 至 巴 
达 维 亚 、. 万 丹 和 备 加 拉 的 旅行 》, 由 汉 森 (H.J. Hansen) 译 自 荷兰 文 , 巴 黎 
让 松 书店 1798 年 版 ,3 卷 本 ,第 171 页 。 斯 达 佛 林 同 样 也 指出 :“ 禁 止 万 丹 
国王 立 储 , 要 由 东 印 度 公 司 来 任命 。 东 印度 公司 在 王家 物色 王储 ,正如 我 
们 所 掌握 的 1767 年 的 例证 那样 >。 这 里 是 指 苏 丹 阿布 因 一 纳 速 尔 
(Abu’n-Nasr) ,他 一 直 统 治 到 1777 年 更 逝 为 止 。 其 儿子 之 一 阿布 尔 ' 称 
法 西 尔 。 穆罕默德 .阿留 丁 (Abu'] -Mufachir Muhammad Aliu’d-din)-F 
10 年 前 被 东 印 度 公 司 选中 立 为 王储 而 继承 了 他 的 王位 。 次 年 ,苏丹 的 一 
位 幼 弟 罗 阅 、 芒 加 拉 (Raja Mangala) 曾 试图 夺权 ,被 荷兰 东 印 度 公司 流 
放 到 班 达 。 苏 丹 为 此 而 非常 感激 东 印 度 公司 ,并 将 他 在 兰 达 (Landak) 占 
有 的 领土 交 给 了 东 印 度 公司 。 该 苏丹 直到 1802 FR MBER ET AR 
HAA. MAMAS CP. J. Veth):《 爪 哇 的 地 理 , 民 族 和 历史 》, 蛤 勒 姆 
1912 年 版 ,2 卷 本 ,第 218 页 。 我 感谢 居 洛 (C. Guillot) 先 生 向 我 提供 了 这 
后 一 条 参考 资料 。 

.27] 请 参阅 上 引 斯 达 佛 林 :《 旅 行 ) 第 3 卷 ,第 170 一 171 页 。 他 自己 则 指出 ,万 
丹 王 国 “ 每 年 向 东 印 度 公司 交纳 100 播 薪 (bhar), 或 者 是 37500 镑 胡椒 
的 岁 贡 . 此 外 ,该 王子 受 一 种 明确 诺言 的 约束 ,完全 不 能 向 外 国 出 售 胡 椒 
及 其 国 中 的 其 它 产品 。 

[28] 事 实 上 ,正如 我 们 于 上 文 所 看 到 的 那样 ,荷兰 东 印 度 公司 保护 它 选 择 出 
来 的 苏丹 ,反击 可 能 会 出 现 的 算 权 者 ,从 而 使 他 们 对 事态 的 这 种 观点 在 
掌权 精英 的 问题 上 符合 一 定 程度 的 真实 。 

[29]“ 晚 生 *( 在 阎 南 话 中 读 做 boanseng) 一 词 通 用 于 福建 ,特别 是 当 与 一 名 
官吏 交谈 时 更 为 如 此 ,于 20 世纪 初叶 仍 在 爪哇 使 用 ,甚至 行 用 于 仪 仅 会 
讲 马 来 亚 语 的 华人 后 背 之 中 。 

[30] 这 里 是 暗示 《 世 说 新 语 》 中 记载 的 一 首 诗 (香港 ,太平 书局 1966 年 版 , 卷 
6, 排 调 第 二 十 五 ,第 204 页 ): “矛头 渐 米 , 剑 头 炊 ”。 请 参阅 马 瑟 (和 . B. 
Mather) 对 刘 义 庆 著 和 刘 上 峻 注 《 世 说 新 语 ? 的 译本 , 明 尼 阿 波 利 斯 , 明 尼 苏 
达 大 学 出 版 社 1976 年 版 ,第 424 页 注 L61]。 

[31j 在 当时 的 中 国 , 当 发 现 一 具 尸 体 时 , 便 要 搜捕 罪犯 。 王 大 海 抱怨 说 ,在 巴 
城 的 情况 却 并 非 如 此 。 

[32] 这 里 实际 上 是 指 由 荷兰 人 为 供 华 人 使 用 的 而 在 爪哇 确定 的 一 种 盟 暂 仪 
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式 。 请 参阅 高 罗 特 (J.J. M. de Groot): (HEP WHE A BR) 
《中 国 评论 》,1881 年 ( 礼 记 和 癌 题 ) 第 212--218 页 。 

[33] 其 本 意 为 :他 们 “ 散 ” 谷 。 这 种 表达 方式 仍 不 失 有 惊人 之 处 。 

[34] 在 这 种 说 法 之 中 ,明显 有 某 种 夸张 .事实 上 , 毫 无 疑问 ,在 爪哇 ,被 淹 的 水 
稻 应 该 重 插 。 

[35] 斯 塔 佛 林 于 上 引 《 旅 行 ) 第 1 卷 第 185 页 中 也 介绍 说 ,水 稻 生 长 得 很 好 : 
“水 稻 是 爪哇 的 第 二 大 产品 (第 一 种 是 胡椒 ) 。 那 时 每 年 都 会 获得 令 人 惊 
喜 不 已 的 好 收成 ,尤其 是 在 爪哇 王国 那 主 要 是 潮湿 的 地 区 中 ,更 为 如 
此 ”。 

[36] 本 处 有 一 种 对 李白 四 言 绝句 的 暗示 ,该 诗 叫 作 《 独 坐 敬 训 山 》, 其 中 这 样 
一 句 诗 ,“ 孤 云 独 去 间 ”。 请 参阅 万 杰 和 仓 阳 钾 :《 千 家 绝句 》, 石 家 庄 , 花 山 
文艺 出 版 社 1984 年 版 ,第 102 一 103 页 。 我 应 将 这 条 参考 资料 归功 于 谢 
仲 侠 (Ta Trong Hiep ) 。 

[37] 这 里 据 陈 再 生 和 其 他 人 的 观点 , 见 《漳州 简 史 》( 初 稿 ) ,漳州 建 州 1930 周 
年 纪念 活动 筹 委 会 办 公 室 编 ,1986 年 ,第 75 页 。 漳 州 的 习惯 是 “葡萄 作 架 
承 之 , 叶 密 阴 厚 ,可 以 避暑 , 酿 以 为 酒 , 善 醇 而 易 醒 ”。 

[38]1860 年 的 版 本 清楚 地 包括 “多 山 ” 一 词 , 意 为 “ 幕 冢 地?。1806 年 的 版 本 却 
包括 “家山”( 故 乡 ) 一 词 ,此 词 意 义 不 通 , 故 在 1891 年 的 版 本 中 被 删 去 
了 。 至 于 其 它 的 版 本 , 它 仅仅 包括 对 花园 的 一 种 简单 描述 。 

[39] 请 参阅 龙 巴 尔 和 苏 尔 上 梦 :《 爪 哇 的 一 名 华人 》 第 282 页 : “漳州 府 志 》 在 有 
关 此 人 于 巴 达 维 亚 居 住 的 问题 上 介绍 说 ,他 于 某 一 天 在 一 座 被 遗弃 的 从 
祠 上 偶 写 一 条 联 句 , 不 意 被 另 一 名 “外 国富 人 见 而 异 之 ,延至 家 将 赣 以 
x ARB”. 

[40] 据 中 再 生 等 人 认为 如 此 ,如 《漳州 简 史 } 第 97 页 . 济州 的 佛教 僧侣 们 也 有 
潜心 诗 文 者 , 僧 隐 轧 甚 至 创建 了 一 个 诗 社 , 叫 做“ 莲 社 ”, 设 在 该 城 东 质 
庙 。 

[41] 训 无 疑问 ,这 里 是 指 位 于 城北 的 大 庙 , 现 称 大 觉 寺 。 其 建造 可 能 要 追溯 到 
17 世纪 中 叶 。1770 年 ,经 当时 的 甲 必 丹 ,原籍 同样 为 济 浦 的 陈 映 倡议 ,被 
迁 至 现 址 辣椒 胡同 (Gang Lombok , 冰 椒 巷 ) 。 曾 经 参观 过 该 寺 的 斯 塔 佛 
PROP CHES DC REN HR CL 1 CAR OB 1 卷 第 99 页 ),“ 我 在 三 宝 城 附 
近 所 看 到 的 是 引 人 注 目 之 物 , 便 是 一 座 中 国 庙 , 它 连同 其 两 个 台阶 空地 
形成 了 一 座 相当 大 的 建筑 。 其 内 部 供奉 着 一 些 极 大 的 和 浓 加 装饰 的 圣 像 
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《实际 上 是 佛教 三 圣 ), 从 而 提供 了 一 种 令 人 极为 赏心悦目 的 形象 .” 

[42]】* 浓 迎 ”Gronggeng) 系 指 被 雇佣 的 舞女 ,他 们 在 民间 节日 期 间或 独舞 或 双 
舞 。“ 丹 大 ”(tandak) 同 样 也 要 获得 报酬 ,在 由 男子 们 参加 的 舞会 上 表演 。 
“ 花 英 (wayang) 于 此 系 指 爪哇 显影 戏 或 皮影 戏 。 如 果 根 据 作者 的 详细 描 
述 和 荷兰 人 的 规则 来 判断 ,那么 华人 有 时 也 欣赏 这 些 表演 节目 。 请 参阅 
1751 年 12 月 6 日 和 1752 年 9 月 22 日 制订 的 有 关 “ 花 英 ? 和 “ 丹 大 ”的 条 
例 , 已 由 苏 尔 梦 和 龙 巴 尔 译 做 法 文 , 见 《爪哇 的 华人 ,寺院 和 集体 生 法 》， 
CBB RAE AHS RD, 巴黎 人 文科 学 之 家 出 版 ,收入 了 《海岛 和 群岛 ) 第 1 
卷 ,1981 年 ,第 293 一 295 页 。 

L43J 有 关中 国明 代 的 这 些 “ 社 ”的 历史 ,请 参阅 谢 和 耐 UJ.Gernet):《 中 国 16 一 
17 世纪 的 俱乐部 、 诗 社 和 会 社 》, 载 《金石 和 美文 学 科学 院 报 告 》,1986 年 
11 一 12 月 ,第 676 一 685 页 ;后 来 重 版 于 谢 和 耐 的 论文 集 { 中 国 的 智慧 , 社 
会 和 伦理 学 》, 巴 黎 ,加 利 玛 尔 出 版 社 1994 年 版 ,第 88 一 97 页 。 有 关 它 们 
在 清 代 漳州 的 重要 地 位 ,请 参阅 陈 再 生 等 人 :《 漳 州 简 史 ) 第 97 页 。 最 古 
老 的 诗 社 是 由 郑 一 分 ( 共 包 括 300 多 和 名 成 员 》 和 由 蔡 世 元 (1682 一 1733 
Se, RO DR , 共 包 括 60 多 名 成 员 ) 创 建 者 。 

441“ fF oe Serani 的 中 文 对 音 , 出 自 阿拉 伯 文 nasrani, 意 为 拿 撤 勒 人 ， 
意 指 基督 徒 。 在 荷 属 印度 ,该 词 仅仅 适用 于 指 最 早 赴 印 度 尼 西 亚 旅行 的 
基督 徒 ,也 就 是 说 指 葡 萄 牙 人 及 其 后 裔 。 

[45] 在 荷兰 文中 ,大 家 也 称 之 为 “ 黑 葡萄 牙 人 ”或 者 简称 “黑人 ”(swarten); 
有 时 还 称 之 为 Mardijkers 人 ,来 自 马来文 merdeka, 意 为 “自由 人 ”。 

[ 46] 他 们 于 18 世纪 末 有 两 座 行 新 教 礼拜 的 教堂 .“ 葡 萄 熙 内 教堂 ">(Por- 
tugeesch kerk) ,其 最 早 的 建筑 应 上 漳 到 1628 年 ,位 于 城墙 之 内 ;“ 葡 区 
牙 外 教堂 "(Portugeesche buiten kerke) 建 于 1695 年 ,恰恰 位 于 城墙 之 
南 。 现 在 唯 有 这 后 一 座 教 堂 尚 存在 。 请 参阅 德 汉 (De Haan) (HOKE 
亚 ,1919 年 纪念 建城 300 周年 文集 》, 巴 达 维 亚 、. 菜 敦 1922 年 版 ,第 1 卷 ， 
第 297 页 以 下 ， 

[47]* BZ” (Selam) K Orang Islam 的 简称 , 系 指 伊斯兰 教徒 。 

[48] 他 们 同样 拥有 自己 的 清真 寺 。 请 参阅 苏 尔 梦 和 龙 巴 尔 ;《 雅 加 达 的 华人 》， 
第 13 和 293 一 299 页 。 

[49] 据 荷兰 史料 记载 , 明 诚 书院 可 能 创建 于 1787 年 (而 据 中 文风 料 记载 则 为 
1775 年 ), 因 为 当时 的 甲 必 丹 兼 任 第 一 座 学 校 南江 书院 的 教师 之 职 ,同时 
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又 禁止 某 些 学 生 进 入 。 请 参阅 苏 尔 梦 和 龙 巴尔 以 雅加达 的 华人 ?第 304 
REO. F 312 RM OF 313 页 ;漳州 府 志 》(1877 年 ) 卷 7, 第 29 页 。 
有 关 黄 道 周 的 情况 ,特别 请 参阅 便 幕 义 (A. Hummel):《 中 国清 代 名 人 
Se), 华盛顿 美国 政府 印刷 厂 1943 年 版 ,第 1 卷 ,第 345 一 347 页 。 我 同样 
还 应 该 指出 ,在 中 爪哇 拉 森 (Lasem) 也 保持 着 对 黄道 周 的 遗迹 ,那里 有 一 
座 供奉 他 以 及 陈 思 贤 ( 卒 责 于 1402 年 ) 的 庙宇 ,请 参阅 依 吾 康 (W. 
Franke) 、 苏 尔 梦 和 靖国 健 合 编 :《 印 度 尼 西亚 华文 牧 铭 汇编 》, 新 加 坡 南 
洋 学 会 版 ,正在 付 印 中 ,2 卷 本 ,爪哇 K11. 2 号 碑 。 

[50] 事 实 上 ,那里 至 少 存 在 有 两 座 庙 。 实 恤 (Ancol) 庙 位 于 海滨 , 吧 城 以 东 约 
LOA BA, BARS BBW EC GEA 295—296 页 ); 丹 成 (Tanjung) 的 
(KA) Le LF RE. CN eee F 17 世纪 。 请 参阅 上 引 苏 
尔 梦 和 和 龙 巴 尔 .《 雅 加 达 的 华人 3》 第 86 一 97 和 第 99 一 100 页 。 

[51] 众 所 周知 ,各 种 各 样 的 有 关 郑 和 及 其 随 使 王 景 弘 的 神话 经 常 流传 在 东南 
亚 ,《 东 西洋 考 》(1617 年 ,北京 ,中 华 书局 1981 年 重 版 本 ,第 26 和 73 页 ) 
的 作者 张 购 就 已 经 指出 ,那里 存在 着 两 座 纪 念 郑 和 的 庙宇 ,其 一 位 于 逮 
罗 , 另 一 座 则 位 于 亚 齐 (Aceh ) 海 岸 的 一 个 岛屿 上 . 程 进 我 也 介绍 说 ,在 吧 
城 有 一 块 长 二 三 尺 的 石 算 , 王 三 保 可 能 系 船 于 此 (译本 第 314 页 )。 大 家 
还 可 以 参阅 苏 尔 梦 《爪哇 华人 的 民间 信仰 》, 载 《亚洲 文化 》1991 年 6 月 
15 目 ,第 12 页 。 在 有 关 三 宝 城 的 问题 上 ,没有 任何 因素 可 以 将 这 种 信仰 
EME 18 世纪 初叶 之 前 。 

[52] 这 些 档 案 在 本 世纪 30 年 代 初 期 关闭 华人 公馆 之 后 便 散 失 了 ,但 当 林 天 
佑 (Liem Thianjoe) 用 马来文 撰写 其 三 宝 城 华人 社团 历史 ( 书 名 惠 做 《 印 
度 尼 西 亚 华 人 的 历史 》, “三 宝 城 ”一 节 , 三 宝 志 1930 年 左右 版 ) 时 ,曾经 
使 用 过 它们 。 这 条 有 关 礼 仪 和 修 昔 三 保 洞 的 注释 载 第 20 页 。 

[53J 牧 中 记载 说 ,“ 寻 和 铂 流芳 ”。 它 系 由 某 一 位 林 泽 所 撰 ,. 它 暗示 了 这 样 一 种 事 
实 : 郑 和 被 派 遗 下 西洋 是 为 了 寻求 被 蒙古 末 帝 携 走 的 玉 簿 。 请 参阅 罗 懋 
登 :《 三 宝 太监 西洋 记 通 俗 演义 》, 上 海 古 籍 出 版 社 1985 年 重 版 本 ,第 1 
卷 , 第 9 一 10 章 ; 罗 德 里 赫 . 普 达 克 (Roderich Ptak):《 一 出 戏 和 一 部 明 
代 小 说 (下 西洋 ) 中 的 郑 和 冒险 故事 》( 这 是 对 《西洋 记 ) 的 翻译 和 研究 注 
EA) , 载 ( 慕 尼 黑 东亚 研究 } 第 41 卷 , 威 斯 巴 登 GMBH.、 斯 图 加 特 弗 兰 获 

+ 斯 泰 纳 出 版 社 1986 年 版 ,第 276 页 。 还 可 以 参阅 侍 吾 康 、 苏 尔 梦 和 萧 
国 建 :4 印度尼西亚 的 华文 铭刻 汇编 ) 第 2 卷 ,爪哇 Kl. 1 号 碑 。 
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[54j 请 参阅 同上 引 书 ,第 2 卷 , 爪 哇 K17.1 号 碑 。 

[55J] 请 参阅 同上 引 书 ,第 2 卷 ,爪哇 K. 1.2.K. 23. 1 号 碑 。 

[56j] 请 参阅 林 天 佑 :《 三 宝 城 历史 》 中 的 郭 六 官 (Kwee Lakkwa) 小 传 。 

[57] 请 参阅 胡 丁 (B. Hoetink):《 连 福 公 ,1740 年 巴 达 维 亚 的 华人 甲 必 丹 》, 载 
《语言 .国家 和 民族 学 论 集 ) 第 74 册 ,1918 年 ,第 449 页 。 其 中 具体 解释 
说 , 连 福 公 参 与 了 动乱 并 且 可 能 逃 到 了 万 丹 地 区 。 

158] 我 们 很 难 确切 地 知道 这 里 是 指 华 人 的 一 名 女 后 裔 ,或 是 在 当地 诞生 还 是 
在 那里 长 大 的 女子 。 

[59] 请 参阅 郑 一 钧 :《 论 郑 和 下 西洋 ,北京 ,海洋 出 版 社 1985 年 版 ,第 398 一 
406 页 。 这 种 使 印度 尼 西 亚 女 子 中 国 化 的 愿望 于 20 世纪 时 依然 存在 , 正 
如 一 首 赞 扬 某 位 爪哇 女子 的 马来文 诗歌 所 证 实 的 那样 ,该 女子 追随 其 夫 
入 华 , 学 习 华 语 并 变 成 了 一 名 贤 妻 。 请 参阅 布 赖 格 松 (H. Brightson) :《 一 
名 贤惠 少女 的 故事 》, 载 《新 故事 》,1924 年 4 月 5 日 。 

[60j 请 参阅 苏 尔 梦 和 龙 巴尔 ,《 爪 哇 的 华人 ) 第 246 页 。 

[61j 连 福 公 的 父亲 连 [ 乐 ] 友 (Ni Locko, 卒 于 1734 年) 于 1712 年 是 一 舰 帆 船 
之 主 和 阿 刺 吉 酒 (arak ,一 种 稻米 和 甘 茵 酿 成 酒 ) 烧 酒 厂 业 主 。 他 于 1715、 
1716、1726 和 1727 年 相继 被 任命 为 “武直 迷 ”(boedelmeester), 后 于 
1729 年 被 晋升 为 “ 雷 珍 兰 (lieutenant) 。 他 共有 5 个 儿子 。 请 参阅 胡 丁 
(Hoetink) :《 甲 必 丹 连 福 公 } 第 447 一 449 页 ; 胡 丁 :《 东 印度 公司 统治 下 
的 巴 达 维 亚 华 人 官吏 》, 载 《语言 .国家 和 民族 论 集 ) 第 78 册 ,1922 年 ,第 
105 一 106 页 。 

[62] 今 城北 的 Luar Batang 区 。 

[63] 孔 融 (153 一 208 年 ) 又 称 孔 北 海 ,因为 他 曾 任 北海 ( 今 山东 省 界 内 ) 相 ,为 
孔子 的 第 12 代 后 裔 。 他 被 认为 是 一 个 早熟 和 勇敢 的 孩子 ,为 “建安 七 子 ” 
之 一 。 他 后 来 与 曹操 对 立 ,最 终 被 指控 叛乱 而 遭 诛 。 孔 融 以 其 思想 开阔 和 
性 好 宾客 而 负 盛 名 。 他 常 叹 日 :“ 坐 上 客 常 满 , 构 中 酒 不 空 ,看 无 忧 矣 ” 
(大 汉 和 辞典 》1968 年 ,第 3 卷 , 第 811 页 )。 

[64] 此 外 ,这 一 事实 已 在 清 代 得 以 普遍 证 实 ,尤其 是 在 福建 。 有 关 这 一 问题 ， 
请 参阅 吴 振 强 (Ng Chin-keong) 于 《商业 和 社会 ,1683 一 1735 年 中 国 海岸 
厦门 的 水 上 交通 》, 新 加 坡 ,新 加 坡 大 学 出 版 社 1983 年 版 ,第 200 一 212 
页 。 

[65j 请 参阅 胡 丁 :《 巴 达 维 亚 的 华人 首领 甲 必 丹 、 雷 珍 兰 、 武 直 迷 传 ) 第 82 一 
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85 页 。 他 最 早 于 1778 年 行使 武直 迷 的 职责 ,于 17384 年 被 任命 为 雷 珍 兰 ， 
EF 1802 年 末 或 1803 年 初 。 其 名 做 为 1799 年 重建 华人 医院 的 第 一 名 
捐赠 人 而 出 现 。 请 参阅 侍 吾 康 、 苏 尔 梦 、 萧 国 建 :4 印度 尼 西 亚 华文 馈 刻 汇 
编 》, 新 加 坡 南 洋 学 会 编 ,第 2 卷 ,爪哇 1. 8. 1 号 碑 。 

[66J 请 参阅 苏 尔 梦 和 龙 巴尔 (1981 年 ) 《雅加达 的 华人 ;第 246 页 。 

[567] 林 天 佑 :《 三 宝 城 历 史 》 以 译文 转载 了 (第 43 页 ) 该 文献 。 此 外 ,其 中 还 指 
出 ,此 人 以 书法 而 驰名 于 世 ( 第 41 页 )。 

[68j 请 参阅 胡 丁 :《 巴 达 维 亚 的 华人 首领 转 必 丹 、 雷 珍 兰 、 武 直 迷 传记 ) 第 116 
页 ,其 中 还 另外 提供 了 有 关 其 经 济 活动 的 某 些 资料 。 他 特别 是 于 1748 年 
和 1750 年 前 后 获得 了 巴 达 维 亚 的 赌场 承包 权 , 曾 在 一 个 叫做 加 兰 床 峪 
的 地 方 为 两 家 “ 蔗 苦 (水 力 榨 糖 机 ) 的 老板 。 

[69j 我 们 通过 这 一 例证 便 可 以 看 到 , 南 韶 的 商人 毫 不 迟疑 地 在 海外 仿 建 他 们 
曾 沿 中国 大 陆 和 台湾 沿岸 以 及 日 本 方向 建立 的 那 种 贸易 网 。 

[70jTumenggung( 淡 板 公 ) 是 以 tanggung( 负 …… 责任 ) 为 基础 的 词 ,这 是 一 
个 指 各 种 高 级 官吏 的 名 词 ,无 论 是 在 爪哇 还 是 在 马 来 社 会 中 都 一 样 。 

[71jtuku( 土 库 ) 一 词 在 元 代 就 已 经 以 “仓库 ”“ 私 库 ” 之 意义 而 出 现 , 在 明代 
被 用 于 指 欧洲 人 设 在 东南 亚 的 商行 或 办 事 处 (请 参阅 《汉语 大 辞典 ) 第 2 
卷 ,1988 年 ,第 990 页 )。 它 似乎 为 马 来 - 印 尼 文中 指 “ 商 店 ” 的 辞 汇 toko 
的 原形 。 

[72] BS RAKE (= NP 55 页。 

[73] 同 上 引 书 ,第 55 一 56 页 。 

[74] 请 参阅 苏 尔 梦 和 龙 巴尔 :雅加达 的 华人 ;第 101 页 。 

[75j 请 参阅 《漳州 历代 名 人 传略 》, 漳 州 建 州 1930 周年 纪念 活动 筹 委 会 办 公 
室 编 , 第 1 卷 ,1986 年 ,第 71 一 72 页 。 

[76] 请 参阅 傅 吾 康 、 苏 尔 梦 和 萧 国 建 ,4 印度 尼 西 亚 华文 饮 刻 汇编 ) 第 2 卷 , 扑 
哇 第 人 K1.5. 1 号 碑 。 

[77] 同 上 ,爪哇 K1.5、K1.5.1 号 碑 。 

[78] 林 天 佑 于 其 《三 宝 城 的 历史 } 的 序言 中 指出 ,在 1931 年 ,于 “公馆 ”最 终 关 
闭 之 前 ,他 得 以 接触 到 了 在 那里 收藏 的 各 种 华文 档案 。 自 从 这 一 时 代 以 
来 ,在 这 批 档案 中 ,特别 是 在 叙述 被 认为 于 爪哇 把 实 (Pasir) 存 在 的 最 早 
华人 机 构 的 年 谱 问题 上 , 便 有 各 种 谣言 流传 。 这 些 档案 可 能 是 由 某 位 知 
府 波 特 曼 (Portman) 翻 译 的 ,他 可 能 于 1928 年 查阅 并 没收 了 它们 。 请 参 
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欧洲 忘记 了 汉语 却 “ 发 现 了 ”汉字 


Lik IQ RANE 
张 冠 竞 译 


我 认为 ,有 些 学 者 几乎 不 自觉 地 忘记 了 汉语 是 一 种 口头 语言 ， 
他 们 过 分 夸大 了 文字 的 影响 ,可 以 说 , 竞 把 文字 代替 了 语言 (威廉 
+ Rw) . 


引 


语言 学 家 对 汉语 功能 的 描绘 与 曾经 流行 而 有 些 目前 尚 在 流行 
的 看 法 并 不 一 致 ,未 免 使 人 惊讶 。 

长 期 以 来 ,人 们 认为 汉语 没有 语法 ,因为 它 没有 词法 ,或 者 只 
有 一 种 “原始 的 ”语法 。 但 从 19 世纪 初叶 起 ,在 辩论 语法 和 语言 
思维 关系 的 本 质 时 ,这 种 语言 却 成 了 试金石 ,现在 摆 在 我 们 面前 的 
是 两 种 截然 相反 的 偏见 。 在 当代 汉学 界 ,特别 在 语言 学 家 当中 ,有 
一 种 禁忌 ;自从 马 伯 乐 (Henri Maspero) 因 怀疑 汉语 语法 的 本 质 和 2 
而 在 中 国 受到 公开 责难 以 来 ,要 在 “政治 上 不 犯错 误 ” 就 必须 把 汉 
语 语法 的 特别 之 处 看 作 是 次 要 的 。 但 是 汉语 并 无 语法 这 一 概念 仍 
然 根 深 蒂 固 。 

至 于 汉语 的 文字 ,有 人 说 是 “象形 的 ”或 者 “表意 的 ”, 其 至 说 至 
少 在 某 几 种 情况 下 与 口头 表达 无 关 , 而 语言 学 家 们 则 指出 一 一 19 
世纪 初叶 以 来 即 已 如 此 ,最 近 还 加 上 心理 语言 学 家 一 一 这 种 文字 
的 阅读 机 制 与 拼音 文字 并 无 太 大 区 别 。 而 最 奖 固 和 最 带 有 普遍 性 
的 偏见 正 是 在 文字 方面 。 
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Olt 


为 什么 同时 谈 到 语言 和 文字 的 问题 呢 ? 我 们 不 得 不 这 样 做 , 因 
为 对 文字 的 论述 往往 代替 了 对 语言 的 分 析 。 经 常 将 语言 和 文字 混 
为 一 谈 , 或 者 因 文字 而 忘记 语言 是 我 们 以 往 论述 中 一 个 最 突出 的 
事实 。 正 如 在 狄 德 罗 的 《百科 全 书 ) 蛙 ,好 几 个 词 条 都 大 谈 中 国 的 文 
字 , 而 对 中 国 的 语言 都 轻描淡写 ,一 笔 带 过 ,将 之 与 阿尔 贡 坎 语 并 
Fl"), 1835 年 ,威廉 。 汉 “. 洪 堡 (Wilhelm von Humboldt) 发 现 了 
这 一 观点 ,他 指出 :我 认为 ,有 些 学 者 几乎 不 自觉 地 忘记 了 汉语 是 
.一 种 口头 语言 ,他 们 过 分 夸大 了 文字 的 影响 ,可 以 说 , 竟 把 文字 代 
替 了 语言 ”这 种 把 文字 放 在 第 一 位 的 做 法 当然 能 找到 技术 上 的 解 
释 , 但 并 不 排除 思想 因素 占 主导 地 位 .现代 欧洲 ,语言 竞争 激烈 , 没 
有 一 个 国家 不 自称 所 说 的 语言 直接 来 自 人 类 语言 的 正宗 或 者 是 最 
完美 的 语言 中 ,政治 的 赌注 已 经 下 得 很 大 , 真 不 知道 为 什么 在 这 一 
局 里 叉 再 拉 进 来 一 个 赌 徒 , 可 是 ,即使 有 关 文 字 的 争论 为 数 其 多 而 
且 非 常 激烈 (“原始 ”这 个 字眼 也 是 争论 的 中 心 ), 那 只 是 学 者 、 神 学 
家 和 语文 学 者 的 事 ,似乎 与 肯定 各 国人 民 的 民族 特性 并 没 直接 关 
系 。 

我 们 不 想 描述 长 达 四 个 世纪 的 历史 ,而 只 是 企图 提醒 一 下 争 
论 的 中 心 是 什么 。 


语言 的 信息 


耶稣 会 教士 寄 回 欧洲 的 有 关 汉 语 的 资料 最 初 比较 零碎 ,但 到 
了 17 世纪 便 越 来 越 丰富 和 精确 了 。 18 世纪 初叶 的 头 几 十 年 , 马 若 
瑟 (Joseph de Premare) 出 了 他 的 《汉语 概述 》(Notitia Linguae 
Sinicae)"*), FAM HE RREN ESE + (ARS (Etienne Four- 
mont) 。 那 是 一 篇 有 关 汉 语 语法 的 论文 ,其 中 分 别 描写 了 古典 语 和 
通俗 语 ,文笔 细腻 ,例证 颇 多 .诚然 ,各 种 分 类 , 像 术语 ,都 是 按 拉丁 
语 的 分 类 进行 的 ,不 过 , 谁 也 不 否认 ,其 中 有 足够 的 资料 可 以 说 明 
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汉语 语法 的 结构 。 这 部 手稿 1727 年 存放 在 皇家 图 书馆 , 近 一 百年 
无 人 问津 。 直 到 1815 4E, BR (Abel Remusat) 在 皇家 学 院 任教 
时 才 利 用 他 写 讲义 。 他 的 《汉语 语法 基础 %%1 也 明显 地 以 此 为 参 
考 恪 。 事 实证 明 ,马车 琴 这 部 作品 是 一 部 优秀 的 作品 ,但 在 这 段 时 
期 内 ,汉语 是 一 种 没 语法 的 语言 这 一 看 法 在 大 家 头脑 中 仍然 根深 
蒂 固 。 这 部 作品 的 命运 使 人 不 禁 怀疑 ,有 现成 的 资讯 而 不 加 以 传 
播 , 到 底 是 何 居心 中 。 和 其 它 异 国语 言 一 样 ,汉语 当时 也 是 骗子 们 
活动 的 领域 。 这 样 一 来 ,情况 便 更 加 复杂 了 "。 . 

就 这 样 , 雷 慕 东 在 法 国 公 学 开创 了 公开 研究 汉语 ,包括 民间 汉 
语 和 古典 汉语 的 先河 。 从 此 ,有 关 汉 语 语法 的 著述 便 不 断 增 多 了 。 


论 争 


现在 ,让 我 们 回 过 头 来 , 谈 谈 17 世纪 以 来 有 关 汉 语 的 一 连 串 
论争 吧 。 比 如 :这 种 语言 的 “原始 性 质 ” 一 一 包括 该 词 的 两 种 含义 ， 
汉语 在 语言 类 型 中 的 地 位 .古典 汉语 的 特点 .语言 与 思维 的 关系 
等 。 后 两 个 问题 是 目前 争论 的 问题 。 

“原始 "这 个 词 可 以 有 两 种 不 同 的 含义 :正面 的 含义 是 “最 初 
的 “原来 的 ”, 而 反面 的 含义 则 为 “处 于 未 开化 状态 ”“ 没 有 按 所 
亩 的 正常 方式 发 展 ”。 值 得 注意 的 是 ,这 第 二 种 含义 首先 用 到 语言 
上 。 因 此 , 利 特 雷 字典 在 “原始 ”这 一 词 条 里 首先 给 出 三 种 解释 , 实 
际 上 意义 都 是 “原来 的 ”第 四 种 解释 是 “语法 词汇 ”下面 仍 然 列 上 
原来 的 意义 , 即 :“ 原 始 语言 ,…… 能 派生 出 其 它 语言 的 语言 ……”. 
但 接着 给 出 的 引文 则 说 明 该 词 已 逐渐 滑 向 反面 的 解释 :“ 儿 童 的 语 
言 是 原始 语言 的 写照 , 即 本 来 大 概 是 粗糙 的 ,并 有 很 大 的 局 限 性 ” 
《和 孔 迪 亚 克 :《 语 法 站 3)。 这 无 异 说 任何 语言 的 发 展 都 是 由 简 到 繁 。 

当时 在 宗教 上 围绕 圣经 的 年 代 和 因 埃 及 而 出 现 的 疑难 进行 着 
争论 。 某 些 作者 认为 ,混沌 初 分 ,上 帝 曾 教 亚当 语言 ,而 汉语 很 可 能 
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就 是 这 种 语言 的 残存 部 分 .于 是 争论 便 集中 在 文字 上 ,一 如 当时 关 
于 中 国 的 事物 一 样 。 至 少 有 一 位 作者 约翰 。 韦伯 5 ,一 方面 肯定 
文字 的 重要 性 ,同时 又 强调 语言 的 音质 ,. 单 音节 性 .陈述 的 简短 性 。 
根据 他 的 看 法 “(汉语 是 ) 当 今 我 们 所 知道 的 全 世界 的 语言 中 最 甜 
美 . 最 圆润 的 语言 ”这 位 作者 还 说 ,汉语 中 没有 “r+” 这 个 音 充分 
证 明 这 种 语言 是 人 类 早期 的 语言 中 9。 在 他 那个 时 代 , 与 他 有 共同 
观点 的 并 不 乏 人 。 他 们 认为 ,原始 的 语言 可 能 保存 在 远东 ,理由 很 
简单 ,因为 中 国 早 在 巴 别 塔 事件 "发 生 以 前 大 概 已 经 和 其 他 人 类 
分 开 。 由 于 不 在 ,他 们 便 避 开 了 语言 的 混乱 。 

将 “原始 ”一 词 的 反面 意义 引用 到 汉语 上 的 这 种 做 法 随 着 类 型 
学 的 出 现 变 得 更 为 普遍 。 现 在 的 问题 已 经 不 是 语言 的 起 源 和 其 可 
能 的 历史 演变 关系 而 是 语言 的 固有 特点 了 。 没 有 词 形变 化 的 语言 
被 看 作 是 不 完备 的 语言 。 弗 雷 德里 希 ，。 施 莱 格 尔 (Frederich 
Schlegel) 把 语言 分 为 两 类 , 邑 “ 有 机 语言 "和 “机 械 语言 ”, 将 汉语 排 
斥 在 外 5 。 后 来 ,他 弟弟 威廉 。 施 莱 格 尔 (Wilhelm Schleger"*’) fi 
作 的 分 类 法 将 汉语 列 为 “孤立 ? 语 类 型 ,范围 从 最 粗糙 的 孤立 语 开 
始 , 中 间 经 过 粘着 语 直 到 顶峰 即 他 所 说 的 有 词 形变 化 的 语言 ,至 于 
彼得 * S。 杜 邦 索 (Peter. S. Du Ponceau), 他 认为 汉语 只 有 极 少 其 
至 没有 语法 形式 ("has but a few or no grammatical form”), 称 之 
为 “没有 句法 的 ”语言 ,而 所 有 其 它 语言 则 分 属 所 谓 “ 分 析 性 语言 ” 
(几乎 每 一 个 不 同 的 思想 都 由 一 个 单一 的 词 去 说 明 或 表达 ,冰岛 
语 、 丹 麦 语 .瑞典 语 、 英 语 、 德 语 就 是 这 种 情况 ) 和 被 列 为 “综合 语 ” 
的 语言 (“其 中 经 常 一 字 多 义 ”, 如 近东 语言 .拉丁 语 . 希 腊 语 .斯 拉 
夫 语 ,尤其 是 美洲 的 各 种 印第安 语 ,虽然 是 综合 语 , 但 却 是 最 成 语 
化 的 语言 5?1。) 

洪 堡 的 看 法 。 在 这 样 的 背景 下 ,威廉 。 冯 ， 洪 堡 (W. von 
Humboldt 1767 一 1835 年 ) 发 表 了 他 的 著作 ,标志 着 对 汉语 的 看 法 
上 一 个 重大 的 思想 转折 .这 位 哲学 家 认真 地 研究 汉语 ,不 仅 阅读 雷 
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Fe AY EA HO 3c. I A A SRE oh PY PRE TOE RATT 
认为 ,他 对 语言 的 观点 非常 新 颖 :他 的 看 法 是 ,语言 的 使 用 完全 来 
自习 惯 ,不 管 表示 图 象 或 概念 的 词 意义 始终 不 变 , 似 乎 语言 的 普遍 
性 并 不 像 当时 大 家 所 认为 的 那样 ,可 以 导致 语言 都 属 同 一 来 源 的 
结论 。 换 名 话说 ,他 据 弃 语法 逐渐 形成 的 学 说 ,不 管 是 没有 语法 的 
汉语 还 是 语法 已 臻 完善 的 焚 语 。 

尽管 他 认为 ,各 种 语言 独立 发 展 ,但 他 仍然 将 语言 分 门 别 类 ， 
并 首先 将 梵文 列 为 最 完善 的 语言 。 词 与 词 之 间 的 关系 由 词 形 变化 
所 标 出 这 一 事实 使 说 话 人 不 必 自 己 去 组 织 这 些 关系 。 因 此 ,根据 
W:-G- 洪 堡 的 看 法 ,有 词 形 变化 的 语言 是 一 种 工具 ,可 以 使 人 类 
的 思维 得 到 最 大 限度 的 发 展 。 他 这 样 写 道 ， 

如 果 语 法 关系 完全 和 荷 合 遇 辑 关系 ,思想 便 能 表达 得 深刻 ,而 当 
语言 已 经 使 思维 习惯 与 语法 形式 严格 分 开 的 时 候 ,思想 总 是 更 趋 
向 于 运用 柏 象 思维 ,纯粹 的 思维 21。 

他 认为 ,其 它 所 有 语言 都 在 某 种 程度 上 混入 了 其 它 成 分 或 变 
得 面目 全 非 , 只 有 汉语 是 例外 。 他 发 现 汉语 的 结构 自 有 其 紧密 性 ， 
说 话 的 人 必须 尽 最 大 努力 自己 去 组 织 词汇 的 关系 。 中 华文 化 的 成 
就 之 所 以 能 为 人 们 所 认识 , 正 是 这 种 紧张 的 思维 努力 的 结果 。 让 我 
们 随 着 他 的 话 来 继续 看 看 他 的 解释 吧 *]。 

汉语 不 能 产生 动词 的 词 形变 化 以 保证 说 话 的 连 叶 性 。 汉 语 有 
自己 的 语言 结构 ,以 将 各 个 音节 严格 分 开 的 方式 来 避免 音节 发 生 
变化 和 混杂 (第 227 页 )。 

在 我 们 所 知道 的 所 有 语言 中 ,汉语 和 禁 语 的 对 比 最 为 明显 ,前 
者 由 思想 来 确定 语言 的 正式 语法 关系 ,而 后 者 则 努力 把 语法 最 微 
小 的 差异 都 纳入 语音 的 范畴。 事实 上 ,很 明显 ,两 种 语言 的 差异 在 
于 一 方 献 乏 表明 的 标志 ， 而 另 一 方 则 这 种 标志 明显 地 存在 …… 在 
此 基础 上 ,首先 ,我 们 似乎 可 以 认为 ,汉语 是 一 种 与 语言 的 具体 要 
求 显然 脱节 的 语言 ,是 所 有 语言 中 最 不 完整 的 语言 。 但 稍 加 推荐 ， 
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这 种 假设 便 站 不 住 脚 ,其 实 相 反 , 我 们 眼前 看 到 的 是 一 种 拥有 高 效 
能 ,对 思维 能 力 的 有 影响 虽然 流 于 片面 ,力量 却 颇 为 强大 的 语言 (第 
410 一 411 页 )。 1 

… 形式 关系 由 各 种 成 分 的 位 置 和 相对 的 从 属 关 条 去 表现 

正 是 不 傅 靠 语音 实际 上 毫 无 间隙 地 表现 这 种 形式 关系 ,使 汉 
语 有 别 于 我 们 所 知道 的 其 它 语言 。 尽 管 所 有 语言 都 趋向 一 个 唯一 
的 、 相 同 的 内 部 形式 ,但 总 有 些 不 同 (第 411 一 412 页 )。 

但 只 记 住 形式 关系 缺乏 语音 来 表现 是 不 正确 的 。 首 先 也 应 该 
指出 ,缺乏 语 青 表 现 必 然 会 反 过 来 在 思想 上 引起 冲击 ,强迫 思想 将 
这 些 关 系 更 仔细 地 与 词 结合 起 来 并 在 词 中 发 现 关系 的 真正 存在 ， 
而 不 必 把 关 条 硬 列 进去 。 尽 管 这 样 说 有 点 自 相 予 盾 CRRA, 
汲 语 表 面 上 似乎 没有 任何 语法 ,但 在 民族 的 思想 中 更 加 加 强 了 语 
言 形式 的 内 聚 力 ( 第 412 页 ) 。 


当代 的 各 种 立场 


今天 ,语言 学 家 们 在 描绘 汉语 甚至 在 分 析 汉 语 上 存在 着 某 种 
共识 ,认为 这 种 语言 在 理论 方面 颇 有 独立 的 地 位 。 可 以 简单 地 提出 
=A: 

(1) 汉语 具有 得 天 独 厚 的 地 位 。 璧 如 , 诺 阿 姆 ， 肖 姆 斯 基 
(Noam Chomsky) 的 早期 弟子 之 中 ,不 少 人 认为 ,生成 转换 理论 只 
有 通过 汉语 的 考验 才能 充分 检验 出 来 。 说 得 更 广泛 一 些 , 面 对 汉 
语 , 语 言 学 家 免不了 会 考虑 他 所 研究 的 目标 会 不 会 动 播 他 们 所 依 
靠 . 一 般 来 说 ,根据 欧洲 语言 而 创立 的 理论 。 这 个 问题 至 今 仍 不 失 
其 现实 性 ,是 由 内 在 的 原因 提出 来 的 ,同时 也 因为 汉语 在 我 们 的 想 
象 中 有 其 特殊 地 位 的 缘故 。 

(2) 汉学 家 们 倾向 于 认为 ,文言 由 于 用 字 极 为 简练 ,不 完全 是 
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一 种 自然 的 语言 。 但 是 ,历史 语言 学 的 专家 们 从 许多 主要 的 语法 结 
构 出 发 ,认为 汉语 两 千年 来 不 断 发 展 , 分 化 成 各 种 风格 ,但 却 没 有 
太 大 的 断层 :2 ,足见 汉语 各 种 状态 是 有 内 聚 力 的 。 可 是 语言 学 家 
们 主要 研究 的 是 作品 ,包括 经 典 作品 ,可 以 肯定 ,这 些 作品 多 少 反 
映 出 写作 的 时 代 人 们 所 说 的 语言 。 对 这 些 作 品 的 分 析 能 否 延 伸 到 
余下 的 其 它 所 有 用 文言 书写 的 语 料 呢 ? 

(3) W， 冯 。 洪 堡 提出 的 语言 的 形式 与 说 这 种 语言 的 人 思维 
活动 之 间 的 关系 问题 被 谢 和 耐 (Jacques Gernet) EH JL > AH 
尼斯 特 (Emile Benveniste) Ha FH MBBS WSR. LARC 
1S (古典 ) 与 希腊 语 相 距 极 远 ,认为 汉语 中 没有 约束 性 语法 形式 的 
结构 造成 了 中 国 的 思维 方式 ,与 希腊 语 造就 的 欧洲 思维 方式 截然 
不 同 。 当 代 语 言 学 家 , 像 已 经 提 到 过 的 雷 慕 莎 认为 重要 的 是 说 话 的 
人 在 表达 过 程 中 使 用 的 语言 的 可 能 性 和 结构 规则 。 有 的 人 考虑 必 
然 性 , 另 一 些 人 则 考虑 可 能 性 。 两 种 思维 的 分 野 属 于 哲学 范畴 , 需 
要 更 广泛 的 探讨 。 我 们 之 所 以 在 这 里 提 及 ,只 是 想 确 定 思想 前 后 演 
变 的 关系 而 已 。 


文 OF 


有 关 汉 字 的 论争 并 没有 如 此 公开 ,往往 比较 含糊 ,目前 ,在 语 
言 的 问题 上 , 远 未 取得 相对 的 共识 。 

只 看 到 语言 学 家 的 分 析 与 一 般 的 说 法 有 距离 是 不 够 的 ,还 应 
该 考虑 我 斗 胆 称 之 为 “发 现 "汉字 的 缘由 ,诚然 ,一 些 原 地 的 概念 有 
助 于 汉字 的 形成 ,但 必须 把 中 国民 间 的 说 话 方式 与 学 者 的 文字 与 
分 析 加 以 区 分 。 当 我 们 阅读 邦 雅 曼 。A. 艾 尔 曼 (Benjamin A ， 
Elman) 有 关 明 末 清 初 发 展 起 来 的 文句 批评 即 “考证 ”学 派 的 著作 
时 ,会 惊讶 地 发 现 ,这 些 语文 学 者 很 重视 他 们 企图 恢复 的 文句 语音 
形式 00。 这 个 问题 的 中 国 部 分 不 是 我 们 这 里 研究 的 目标 ,我 们 全 
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不 如 说 是 企图 弄 清 楚 到 底 是 什么 原因 使 汉字 在 欧洲 给 人 以 光 怪 陆 
离 的 印象 。 

和 谈 到 语言 一 样 ,我 们 不 能 说 对 资料 毫 无 所 知 . 尽 管 有 关 汉 字 
的 第 一 篇 真正 称 得 上 现代 的 综合 论述 只 是 在 19 世纪 初 这 个 论述 
丰富 的 时 期 才 出 现 ” 。 可 是 ,在 这 个 领域 中 , 比 语法 更 其 的 是 16 
世纪 已 经 在 欧洲 开始 形成 的 古老 说 法 至 今 仍 其 器 尘 上 。 

让 我 们 首先 回顾 一 下 ,在 有 关 汉 字 的 问题 上 ,语言 学 家 们 认为 
确实 无 疑 的 到 底 是 什么 ? 汉语 最 初 使 用 的 是 象形 文字 。 这 并 非 汉 
语 的 特点 ,任何 已 知 的 文字 直接 间接 都 是 如 此 .我们 所 掌握 的 最 初 
的 文字 是 甲骨 文 ,只 能 辨认 出 其 中 很 少 一 部 分 (20 一 25%) 简 单 的 
写法 外 观 与 所 表示 的 东西 有 些 关 系 ,即使 是 这 片段 文字 ,依然 与 能 
够 认 出 的 “图 形 ” 相 距 甚 远 。 只 是 由 于 有 一 连 串 与 当代 汉语 活生生 
的 书写 法 有 关 的 形式 才 得 以 辨认 出 来 .如 果 不 抓 住 这 条 主线 ,这 些 
铭文 将 会 像 伊 特 鲁 立 亚 语 "5 等 那些 被 人 忘掉 的 语言 文字 一 样 神 
秘 难 懂 。 这 并 不 奇怪 ,不 管 是 什么 文明 ,我们 都 没有 任何 确凿 的 证 
据 能 证 明 一 系列 的 书写 法 可 以 借助 图 象 真 的 被 人 读 懂 而 不 必 求 助 
于 其 它 手段 。 文 字 的 构成 有 两 个 特点 :其 一 是 约定 ,硬性 而 永久 地 
规定 一 个 字 该 怎样 写 : 其 次 是 用 猜谜 的 方式 , 猜 出 不 用 图 表示 的 
词 ,方法 是 利用 现存 的 同音 异 义 的 词 加 上 没有 任何 词 源 关 系 的 符 
号 。 汉 语 的 情况 就 是 如 此 。 辟 如 “ 赖 ” 是 依赖 的 意思 ,在 “ 籁 或 者 
“ 阁 ” 字 里 纯粹 起 语音 的 作用 。) 可 以 看 出 ,这 个 方法 的 中 心思 想 是 
利用 口语 的 形式 。 

汉语 中 ,这 种 造 字 方 式 在 大 多 数 情况 下 都 加 上 部 首 以 资 识别 。 
但 不 能 说 ,在 词义 方面 ,这 些 部 首 说 明 该 词 的 参照 对 象 。 它 们 并 不 
反映 出 世界 上 事物 的 分 类 ,它们 唯 一 的 作用 就 是 指出 词 在 字典 中 
的 排列 。 它 们 的 数目 在 历史 上 的 变化 说 明 这 种 方法 有 硬性 规定 的 
BR”. 

反 过 来 ,起 语音 作用 的 书写 单位 ,其 功能 却 不 容 忽视 。 拿 汉 请 

* 189° 


普通 话 来 说 吧 。 约 有 半数 的 语音 单位 部 分 说 明 词 的 发 音 : 或 者 是 精 


” 确 的 序列 ,只 有 声调 的 出 入 《如 : 马 ) ;或 者 只 是 韵母 ,声母 和 声调 则 


可 以 变化 (如 帮 字 , 在读 烧 , 浇 . 夕 、 晓 . 挠 . 绕 等 词 中 起 标 音 的 作 
用 。) 另 外 ,有 1/4 的 标 音 单位 明确 代表 整个 词 的 发 音 。 所 有 包含 同 
一 个 标 音 单位 的 词 都 发 同样 的 音 (例如 : 皇 )。 总 的 说 来 ,有 将 近 3/ 
4 的 汉字 本 身 都 包含 一 个 或 多 或 少 比 较 准 确 的 标 音 单 位 E"。 

这 一 切 和 “表意 字 ” 这 个 字眼 所 含 的 意义 颇 有 出 入 , 却 与 我 们 
在 拼音 文字 中 所 见 的 现象 很 接近 ,因为 我 们 记得 ,我 们 念 字 并 非 拼 
@ bt+a=ba 而 是 抓 住 整个 词 音 , 比 如 ,每 种 语言 里 都 有 一 些 写 法 
独特 的 字 。 

研究 阅读 ,辨认 写字 法 和 快速 记忆 的 心理 语言 学 家 倾向 于 认 
为 ,在 拼音 文字 所 使 用 的 过 程 和 汉语 文字 之 间 有 颇 多 相似 之 处 , 尽 
管 在 基本 编码 上 ,拼音 文字 以 音素 为 准 ,而 汉语 文字 则 以 词素 为 
ME. 不 过 ,事情 并 非 如 此 简单 ,文字 不 仅 供 阅 读 ,还 有 别 的 作用 。 最 
后 ,我 还 要 提 一 下 心理 语言 学 家 的 分 析 ,也 许 这 些 分 析 能 给 我 们 提 
供 一 点 线索 ,明白 历史 不 足以 说 明 的 问题 。 

类 似 “ 象 形 字 ”和 “表意 字 ” 等 如 此 不 准确 的 字眼 是 怎样 被 广泛 
使 用 起 来 的 呢 ? 


跨 民 族 文 字 与 被 遗忘 也 


在 传 到 欧洲 的 首 批 资料 中 ,有 一 种 特别 使 人 震惊 , 即 汉字 不 需 
改变 形式 便 不 仅 能 标 出 发 音 不 同 的 方言 ,还 能 标 出 外 语 的 发 音 , 从 
16 世纪 起 ,在 日 本 传教 的 耶稣 会 教士 早 在 到达 中 国 以 前 便 已 知道 
“汉字 ”就 是 中 国 的 方块 字 。 沙 匆 略 (Fransois Xavier 1506—1552 
年 ) 晚 年 曾经 写 道 :“ 受 过 教育 的 日 本 人 能 够 读 懂 中 国人 写 的 东 
西 ,” 他 大 胆 推论 并 曾 叫 人 用 汉字 写 一 本 向 中 国人 宣扬 基督 教 的 
书 , 希 望 以 这 种 方式 “用 他 们 所 懂 的 书面 汉字 教导 他 们 ”I”。 可 以 
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说 ,这 一 段 历史 已 包含 了 国际 主义 幻想 的 萌芽 。 有 些 受 过 教育 的 日 
本 人 的 确 能 领会 汉语 文句 的 意思 ,当然 不 会 朗读 ,但 一 个 不 能 说 一 
种 汉化 语言 ( 即 从 汉语 中 继承 了 很 大 一 部 分 词汇 的 语言 ) 的 外 国人 
却 做 不 到 。 这 一 幻想 一 直 延 续 到 今天 。 几 年 前 , 几 位 美国 教育 学 家 
进一步 作 了 有 趣 的 证 明 。 他 们 通过 汉字 教学 习 上 有 困难 的 黑人 孩 
子 阅读 英语 "I。 他 们 只 在 30 个 左右 的 字 上 作 了 试验 ,接着 便 没有 
下 文 了 。 oo 
这 种 万 能 文字 的 构想 第 一 个 结果 就 是 想象 这 种 文字 与 口头 形 
式 脱离 ,根本 不 管 口 头 形式 。 但 是 ,耶稣 会 教士 想 明白 无 误 地 与 他 
们 的 中 国 对 话 者 交流 ,于 是 立即 作出 巨大 努力 去 分 析 语 音 形式 。 
1626 年 ,他 们 在 杭州 出 版 了 《 西 儒 耳 目 资 直 译 为 :为 西方 文人 的 
耳 末 和 了 眼睛 准备 的 资料 。) 这 部 作品 从 音 位 学 的 角度 描述 官话 , 利 
用 字母 注 出 相近 的 语音 50。 诚 然 ,其 县 的 是 向 新 来 的 耶稣 会 教士 
提供 学 习 的 方便 ,使 中 国人 对 字母 注音 的 方便 留 下 印象 .但 这 篇 分 
析 从 编排 和 使 用 的 术语 cz 上 都 过 分 接近 中 国 传说 韵 谱 的 分 析 , 因 
而 有 人 认为 作者 不 可 能 没 看 过 中 国 的 韵 谱 。 诚 然 ,根据 写 序 人 尼 古 
拉 斯 . 金 尼 阁 (Nicolas Tsrigault) 的 描绘 3 ,这 篇 文章 有 点 像 一 
个 现代 的 人 种 学 家 碰 到 一 个 不 识字 的 部 落 , 想 记录 下 其 语言 . 利 玛 
= (Matteo Ricci) 本 人 起 草 了 第 一 稿 ,暗示 说 这 是 一 种 音乐 学 性 质 . 
的 分 析 。 考 虑 到 他 们 的 汉学 渊源 和 当时 中 国语 文学 研究 的 复 
兴 c ,他 们 没有 利用 当时 汉语 音 位 学 的 研究 成 果 , 至 少将 之 作为 
出 发 点 ,实在 令 人 惊讶 。 以 欧洲 对 汉语 的 知识 来 看 ,根本 不 可 能 这 
样 做 。 耶 稣 会 教士 的 标 音 法 看 来 不 过 是 想 说 明 字母 的 优越 性 和 必 
要 性 ,以 及 神父 们 的 博学 多 才 罢 了 。 

一 个 世纪 以 后 ,马车 瑟 对 汉语 的 发 音 作 了 相当 精确 的 论 
” 述 []。 汉 语 方块 字 并 不 表示 发 音 ,与 数字 一 样 , 随 处 可 用 ce。K 。 
隆 贝 克 (K.Lundback) 惊 讶 地 发 现 , 该 著作 主要 论述 的 是 语法 ,这 
一 部 分 相当 精辟 ,但 相反 ,有 一 段 却 不 够 确切 ,比较 含糊 。 他 挑 出 了 
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其 中 一 句 , 即 : “许多 研究 中 国 的 知名 学 者 论述 汉字 ,或 者 说 得 更 确 
切 点 ,那些 象形 文字 , 颇 有 独到 之 处 ,但 我 为 了 简短 和 其 它 原 因 起 
见 (et alia quoedem motiva), 我 决定 对 这 一 切 暂 不 发 表意 见 ,” 隆 
贝克 认为 ,这 里 需要 记 住 一 点 , 即 马 若 臣 是 “ 旧 约 象征 说 者 ”, 很 可 
能 希望 他 的 读者 抛 开 其 它 ,只 注意 汉字 的 形式 。 . 

有 关 汉 语 文字 的 理论 ,从 认为 汉字 好 比 是 “人 配子 发 明 的 文 
字 5” 这 一 概念 出 发 ,向 两 个 方向 伸展 ,有 的 人 认为 ,汉字 是 形象 、 
象征 “象形 文字 ”的 一 个 总 汇 ,有 的 人 则 认为 是 一 套 记录 思想 的 文 
字 系 统 。 两 种 倾向 热衷 于 辨 读 , 这 在 商 博 良 (Jean Fransois Cham- 
pollion) 以 前 ,意味 着 企图 破译 一 种 密码 而 不 是 辨认 一 种 语言 的 文 
字 。 比 如 布 罗斯 议长 "3 就 认为 文字 是 一 种 独立 现象 “因此 , 既 存 
在 与 任何 口头 语言 都 不 一 致 的 书面 语言 ,也 存在 与 多 种 口头 语言 
相 一 致 的 书面 语言 ”奇怪 的 是 ,人 们 所 研究 的 汉语 却 是 一 种 活 
的 语言 ,而 且 有 关 其 文字 的 描述 说 其 符合 真正 的 习惯 , 倒 不 如 说 更 
符合 这 种 理论 上 的 假设 . 


象形 文字 和 比喻 


关于 汉字 ,由 《中 国 图 说 》China illustratat4 一 书 的 作者 基 尔 
Kk (Athanasius Kircher) 为 代表 的 整整 一 派 学 者 都 把 汉语 方块 字 
看 作 是 从 埃及 的 象形 文字 派生 而 来 的 文字 "I。 根 据 他 的 看 法 ,二 
者 都 表示 自然 之 物 ,但 汉字 则 不 够 直接 ,因而 处 于 次 等 地 位 。 事 实 
上 ,一 直到 1822 年 , 商 博 良 辨 读 了 埃及 象形 文字 之 后 ,至 少 在 知识 
界 中 才 结 束 了 作为 基 尔 软 分 析 背 景 的 令 人 费解 的 揣测 。 从 此 不 管 
辨认 线性 文字 BI 也 好 ,还 是 玛雅 文字 也 好 ,每 一 次 辨 读 工 作 都 提 
醒 人 们 ,不 和 语言 结合 就 不 可 能 有 文字 。 但 20 世纪 末 最 被 人 接受 
的 思想 仍然 带 有 这 段 历史 的 烙印 。 

不 久 , 人 们 又 找到 了 汉语 文字 的 一 种 完全 犹太 式 的 读 法 ,是 一 

。192 。 


小 批 耶 稣 会 教士 创造 的 .这 些 教士 掌握 的 资料 最 多 ,但 却 难以 抗拒 
他 们 那个 时 代 颇 具 特 色 的 辩 读 思想 。 这 些 “ 旧 约 象征 说 者 ”以 为 通 
过 分 析 汉字 可 以 找到 基督 教 信仰 的 象征 。 据 他 们 看 来 ,“ 任 何 汉字 
都 可 以 用 两 种 方式 去 理解 ,不 是 像 外 行人 那样 按 其 通俗 的 意义 去 
理解 , 便 是 按 只 有 内 行人 , 即 得 天 独 厚 . 获 得 基督 教 启示 的 人 才能 
明白 的 象征 意义 去 理解 。 前 者 指 所 有 中 国人 …… 而 其 它 人 则 在 分 
解 汉 字 、 分 析 其 组 成 各 部 分 的 同时 ,重新 找到 了 只 有 用 基督 教 才 能 
解释 的 象征 “3,” 此 外 ,他 们 最 富 想 象 性 的 书写 法 分 析 不 仅 根据 其 
六 边 形 的 图 形 与 文字 毫 无 关系 的 《 易 经 》 而 且 根据 公元 初期 汉字 
字源 大 词典 《说 文 解 字 》 的 资料 和 方法 , 旧 约 象征 说 者 的 思想 受到 
罗马 教廷 的 恋 责 ,在 欧洲 也 没有 市 场 ,不 过 ,他 们 分 析 汉 语文 字 的 
方法 却 留 下 了 难以 混 灭 的 痕迹 。 


莱 布 尼 兹 与 普遍 特征 


费 朗 西 斯 。 培 根 (Francis Bacon) .威廉 。G。. 莱 布 尼 效 (WiL 
helm G. Leibniz) 以 及 与 他 们 同时 代 的 许多 人 都 承认 ,一 切 语言 都 
有 一 种 共同 的 ,不 属于 任何 语言 专 有 的 结构 “。 他 们 由 此 得 出 结 
论说 ,设计 一 种 人 工 的 语言 作为 概念 计算 的 手段 应 该 是 可 能 的 ,这 
种 语言 将 能 摆脱 自然 语言 结构 松散 的 现象 ,任何 地 方 都 能 读 懂 ,就 
像 数字 ,不 管用 任何 语言 说 出 来 ,都 可 以 被 人 理解 一 样 。 莱 布 尼 兹 
曾 一 度 认 为 ,汉字 能 够 证 明 , 一 种 文字 可 以 “不 必 参 照 ” 口 头 语言 。 
他 欣赏 汉语 文字 “ 非 象 征 ”( 接 近 数 学 ) 的 性 质 ,因而 设想 这 种 文字 
能 够 实现 这 一 计划 。 他 从 自己 对 汉语 写字 法 的 部 首 和 传统 分 析 的 
知识 出 发 ,估计 其 中 的 确 存 在 一 种 事物 的 分 类 系统 51。 稍 后 ,他 明 
白 这 一 系统 并 不 存在 ,但 这 一 插曲 却 留 下 了 “idéognamme”( 表 意 
字 ) 这 个 字眼 ,为 大 家 所 通用 并 使 人 产生 错觉 , 即 汉 字 本 身 包含 一 
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结 论 

本 文正 如 其 目的 一 样 , 不 能 不 面面俱到 。 关 于 语言 ,我 们 尤其 
想 指 出 ,这 方面 所 奉 涉 的 都 是 重要 的 问题 。 

至 于 文字 ,我 们 只 不 过 在 寻找 我 们 的 偏见 在 欧洲 的 根源 。 这 一 
行动 如 果 不 伴随 着 对 汉字 及 其 传统 的 各 个 方面 进行 研究 的 话 , 似 
乎 缺 了 点 什么 ,因此 便 有 了 上 述 那 番 议 论 。 虽 然 有 些 分 析 在 我 们 时 
代 的 思想 环境 下 已 经 不 能 接受 ,但 并 不 可 以 因此 说 其 所 根据 的 部 
分 资料 便 不 翔实 .许多 有 心 人 参加 了 这 项 工作 ,不 应 只 看 到 他 们 的 
缺点 。 除 了 在 汉语 和 拼音 语言 系统 之 中 都 完全 相同 的 “阅读 过程 
不 算 , 难 道 不 应 当 仔 细 观 察 一 下 , 当 我 们 只 停留 在 图 象 上 ( 停 格 ),. 
也 就 是 说 , 当 我 们 撤 开 文句 ,只 考 虚 一 个 孤立 的 汉字 时 ,到 底 情 况 
会 怎样 吗 ? 心理 语言 学 家 们 认为 这 一 区 分 是 很 重要 的 。 三 十 多 年 
来 ,有 关 大 脑 工作 外 侧 化 的 研究 似乎 证 明了 ,汉语 文字 与 拼音 文字 
并 非 由 同一 个 脑 叶 处 理 , 拼 音 文字 看 来 由 大 脑 的 左 侧 处 理 , 而 汉字 
则 似乎 像 图 象 一 样 ,由 右 侧 处 理 , 最 近 , 几 个 中 美 合作 小 组 发 现 , 这 
种 看 法 也 对 也 不 对 。 如 果 仅 把 一 个 孤立 的 汉字 给 一 个 人 看 ,的 确 有 
这 种 区 分 ,但 如 果 是 文句 ,即使 是 最 短 的 文句 , 则 处 理 任 务 像 拼 音 
文字 一 样 ,由 左 侧 大 脑 进行 (下 。 这 样 的 情况 只 能 激励 我 们 去 作出 
努力 ,一 方面 既 重 视 语言 事实 , 另 一 方面 也 重视 想象 的 认 知 功能 和 
结构 。 
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(Leonardo Sciascia) 一 部 精彩 的 小 说 中 ,小 说 写 的 是 在 西西 里 制造 一 篇 
所 谓 阿 拉 伯 手稿 的 故事 。 

[11]J 请 参看 J， 谢 和 耐 (J. Gernet) 的 文章 《中 国 科学 史 问 题 》( 载 于 1989 年 
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《科学 杂志 》10 一 12 月 号 第 323 一 332 页 ) 。 

[E12] 收 在 他 为 教育 帕尔马 公 辟 而 写 的 十 三 卷 《 学 习 讲 义 ) 之 中 ,在 帕尔马 出 版 
的 日 期 介 乎 1769 一 1773 年 之 间 。 . 

[3] 约 翰 .韦伯 (John Webb)1669 年 在 伦敦 发 表 了 一 部 著作 名 为 (一 稍 企 图 
证 明 中 华帝 国 的 语言 很 可 能 是 原始 语言 的 历史 论文 》。 

[14] 同 上 ,第 196 页 。 

[5J“" 音 的 问题 后 来 又 被 (百科 全 书 ) 颇 带 贬 意 地 提 到 (在 (语言 》 的 词 条 
中 );“ 中 华 民 族 生 性 优 柔 ,这 是 人 所 共 知 的 ,因此 完全 可 以 说 ,他 们 从 不 
使 用 “r” 这 种 粗 久 的 发 音 , 纯 属 他 们 的 性 格 使 然 。” 

[16] 据 圣经 记载 , 挪 亚 的 子孙 企图 建造 一 高 塔 ,上 达 天 庭 , 上 帝 于 是 使 建 塔 之 
人 各 操 不 同 的 语言 ,因而 发 生 混乱 ,此 塔 始 终 未 能 建成 。 

[17] 见 《4 论 印 度 人 的 语言 与 智慧 》CUber die Sprache und weiheit de Indier》 
1808 年 。 

[18] 请 参阅 (普罗 旺 斯 的 语言 和 文学 考证 》,1818 年 , 载 ( 法 文 著作 和 集 》, 莱 比 
锡 ,1846 一 1847 年 版 ,第 2 卷 ,第 149 一 250 页 。 

[19] 见 美国 费城 出 版 的 《美国 哲学 学 会 历史 及 文学 委员 会 学 报 》 第 一 卷 ,335 
— 448 Wd) + Bw RM. Heckewelder) 与 P。S。 杜 邦 索 《 关 于 美洲 
印第安 人 语言 通讯 录 》。 

[20] 和 请 参看 洪 堡 所 著 ( 论 语法 形式 的 起 源 。 附 : 子 雷 幕 落 的 一 封 信 ?》 第 26 一 27 
页 ,1969 年 波尔多 杜 科 斯 出 版 社 出 版 。 

[521 请 参看 洪 堡 所 著 之 4 论 爪哇 岛 上 的 卡 维 语 》。 

[22] 请 参看 贝 罗 贝 (Alain Peyraute) 所 著 《 汉 语 历 时 句法。 公元 前 十 四 世纪 至 
公元 后 十 八 世纪 与 格 结构 之 演变 》,1986 年 巴黎 ,法 国 公 学 高 等 汉学 学 院 
出 版 。 参 加 撰写 的 外 国 专家 有 和 蒲 立 本 (E, Pulleyblank) , X # (Liu Jian) 
等 。 这 有 段 历史 可 以 上 潮 至 第 一 批 已 知 的 古籍 ,因为 也 研究 已 经 具有 汉语 
语法 基本 轮廓 的 甲骨 文 语法 。 可 参看 1984 年 巴黎 ,社会 科学 高 等 学 院 罗 
端 (Redouane Dijamousi) 的 论文 4 甲骨 文句 法 形式 研究 》。 

[23] 请 参看 谢 和 耐 著 《中 国 与 基督 教 . 行 动 与 反应 》 巴 黎 , 加 里 玛 出 版 社 
1982 年 版 ,第 322 一 333 页 。 爱 弥 儿 ， 本 弗 尼斯 特 著 《思想 的 范畴 与 语言 
的 类 别 》, 载 于 1958 年 (哲学 研究 )10 月 一 12 月 第 4 期 .1966 年 转载 于 巴 
黎 ,加 里 玛 出 版 社 出 版 的 《普通 语言 学 问题 ) 第 63 一 74 页 。 

[24] 请 参看 艾 尔 曼 著 《 从 哲学 到 语文 学 。 中 华帝 国 末年 精神 与 社会 的 变革 》 
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(From Philosophy to philology. Intellectual and Social Aspects of 
Change in Late Imperial China) ,1984 年 哈佛 大 学 出 版 社 出 版 。 

[25] 请 参看 杜邦 索 1838 年 在 费城 发 表 的 《 论 汉 语 写法 系统 的 本 质 和 特点 》。 

[26] 意 大 利 十 地 区 伊 特 鲁 立 亚 人 所 讲 的 语言 。 

(27 ] 5 38 Fi & (Fransoire Botteso) 著 《汉字 的 词义 和 分 类 ， 从 说 文 解 字 的 按 
部 首 分 类 的 研究 到 214 个 部 首 的 分 类 方法 》, 法 国 公 学 高 等 汉学 研究 所 
即将 出 版 。 

[28] 据 估计 ,在 目前 使 用 的 汉字 中 ,形声 ” 字 所 占 的 比例 达 汉 字 总 数 95% 或 
97% , 换 句 话说 ,大 部 分 汉字 都 包含 一 个 标 音 单位 。 这 里 所 说 的 比例 引 自 
约翰。 德 。 法 兰 西 斯 (John de Francis) 著 《汉语 .事实 与 想象 》(1984 年 
檀香山 ,夏威夷 大 学 出 版 社 出 版 ) 。 这 些 数 字 当然 值得 商检 ,因为 根据 的 
只 是 全 部 有 选择 的 参考 材料 ,不 过 大 致 的 数目 倒是 对 的 。 

[ 29] 请 参看 唐纳德 ，F“。, 拉 替 (Donald F. Lach) 和 埃 德 温 I。 万 。 克 莱 依 
(Edwin I. van kley) 所 著 《 欧 洲 形成 时 的 亚洲 XAsia in the making of Eu- 
rope) 第 一 卷 4《 发 现 的 世纪 》(The Century of Discovery) 芝加哥 /伦敦 。 
(1971 年 芝加哥 大 学 出 版 社 出 版 ) 第 79 页 。 

[30] 请 参看 1971 年 3 月 26 日 (科学 》(Science) 第 171 期 ,第 1264 一 1267 页 ， 

ALR + POR (Paul Rozin)、 苏 珊 ， 玻 里 获 基 (Susan Poritsky) #178 - KR 
KE (Raina Sotsky) 所 写 文章 4 有 阅读 困难 的 美国 儿童 能 很 容易 地 通过 
汉语 方块 字 标 音 , 学 会 阅读 英语 》。 

[31] 最 重要 的 研究 论文 当 推 罗 常 培 的 文章 《耶稣 会 社 在 音韵 学 上 的 贡献 》, 载 
于 《中 央 研 究 院 历 史 语言 研究 所 季刊 930 年 第 一 期 ,第 267 一 338 页 。 费 


德里 科 ， 马 希 尼 (Frederico Masini) 就 这 一 题目 在 第 三 届 “ 欧 洲 在 中 国 ”. 


研讨 会 (1993 年 10 月 于 罗马 举行 ) 上 提出 了 一 篇 论文 《 特 里 戈 之 西 任 耳 
HR’ RHR). 

[32] 璧 如 音调 肯定 用 音乐 符号 标 出 Cut,se,mi,fa,rol), 但 按照 中 国 用 法 , 音 
调 后 三 声 也 被 称 为 上 、 去 、 入 。 两 套 音调 都 来 自 通常 作为 阳平 和 阴平 和 平 
调 二 部 分 裂 , 这 里 标 为 溉 音 ( 语 音 学 中 的 “ 响 音 ”)、 清 音 ( 语 音 学 上 的 “ 哑 
音 ”), 这 两 个 字眼 也 属于 这 种 技术 词汇 。 

[33] 第 一 个 韵 谱 出 自 唐 代 。 最 重要 的 前 谱 是 宋代 的 《 切 葛 指 学 图 )。 

[34] 请 参看 《美国 东方 学 会 会 刊 第 102 期 ,第 3 卷 第 493 一 500 页 B.A. 艾 尔 
曼 所 写 文章 《从 价值 到 现实 。 中华 帝国 末期 音 位 学 作为 独立 学 科 的 迫切 
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性 》, 以 及 同一 作者 所 写 的 《从 哲学 到 语文 学 》, 见 注释 24, 

[35] 请 参看 马 若 瑟 的 (汉语 概述 }(CNotitia Linguae Sinicae) $ 12 一 16 页 。 

[36] 同 上 ,第 10 页 。 

[37] 莱 布 尼 兹 (Leibniz) 原 话 , 但 他 对 汉语 的 看 法 后 来 逐渐 有 了 改变 。 请 参看 
1965 年 巴黎 , 高 级 研究 实验 学 校 出 版 社 出 版 马 德 菜 娜 “V“' 大 卫 
(Madeleind V. Davia)417 及 18 世纪 有 关 文 字 和 和 象形 文字 之 争 与 辨 该 概 
念 在 死 文 字 上 的 应 用 》。 

[38j18 世纪 法 国法 官 及 作家 ,博学 多 才 , 因 曾 当 第 戎 市 市 议会 议长 , 故 名 。 

.上 39] 请 参看 1979 年 巴黎 , 帕 约 出 版 社 出 版 奥 鲁 (S. Auroux) 所 著 《 百 科 全 书 
派 的 符号 学 》(La Semiotique des Encyclopeédistes) 第 35 页 。 

[40] 此 书 1667 年 以 拉丁 文 出 版 ,很 快 便 被 译 为 荷兰 文 .英文 和 法 文 (1670)， 
并 得 到 广泛 传播 。 

[41j 请 参看 M.V 大 卫 著 《文字 与 象形 文字 之 争 》(Le Debat sur les écritures 
et ] hiéroglyphe). 

[42] 措 在 克 诺 索 斯 (Cnossos) 和 在 伯 罗 奔 尼 撤 南 部 的 比 洛 斯 (Pylos) 发 现 
(1939 年 ) 的 古籍 中 的 文字 。 米 软 尔 。 旺 特 里 斯 (Michael Ventris) 和 约翰 
+ 查 维 克 (John chadwick 分析 了 这 种 文字 系统 ,但 未 能 看 懂 该 批 古籍 。 
直到 后 来 ,他 们 假设 这 种 标 音 文 字 是 希腊 文 (1951 一 1952? 才 算 解 决 了 问 
题 。 请 参看 1958 年 剑桥 大 学 出 版 社 出 版 了 。 查 维 克 所 著 《 线 性 文字 B 的 
辨 读 》(CThe Decipherment of Linear B) 。 

[43] 维 吉尔 。 比 诺 (Virgite pinor) 对 傅 圣 泽 (Foucquet) 论 文 的 介绍 ,请 参看 
1932 年 巴黎 出 版 的 4 中国 与 法 国 哲 学 思想 的 形成 (1640 一 1740)》(La 
Chine et la Formation de I’ Esprir philosaphique en France 1640 一 1740) 。 

[44J 请 参看 汉 斯 。 PTA BMS eB RB RB AL 
记 》(From Locke to Saussure. Essay on the study of Language and intel- 
lectual History) 明 尼 阿 波 利 斯 ,明尼苏达 大 学 出 版 社 ,1982 年 版 。 

[45] 此 系统 并 不 能 完全 实现 设计 一 种 统一 文字 的 理想 ,因为 “根据 不 同 的 事 
物 ,中 国人 能 创造 出 无 限 多 的 汉字 ,而 我 们 的 目标 是 找 出 ,一 种 能 够 直接 
保证 思想 准确 无 误 地 活动 的 文字 ”。 请 参看 M。V“' 大 卫 的 《文字 和 象形 
文字 之 争 ) 第 66 一 67 页 。 

[46] 请 参看 陈 超 明 (Chao-Ming Chen) 、 傅 桂 芸 (Guey-Lan Fu) 著 《汉语 字 与 
词 的 识别 和 分 视野 图 象 》, 享 利 * S， BER + 何 辛 出 版 社 出 版 。 
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试 论 4 论语》 中 一 个 四 言 句 的 翻译 


[法 ] SAH] + REVUE 
a 华 译 


今天 ,将 《论语 》 自 中 文 译 成 法 文 , 从 中 文 方 面 来 说 已 不 存在 什 
么 实质 上 的 问题 了 ,问题 仅仅 在 于 法 文 方面 .自从 最 优秀 的 思想 探 
索 这 部 作品 以 来 , 它 的 意义 已 不 再 需要 讨论 。 对 于 有 疑点 的 段落 ， 
所 有 可 能 的 解释 似乎 也 都 已 被 发 掘 出 来 ,被 讨论 和 清点 过 。 至 于 含 
义 临 汲 的 段落 (所 幸 为 数 不 多 ), 则 无 疑 将 永 无 答案 。 无 论 如 何 , 如 
此 众多 的 前 辈 们 都 曾 在 这 块 土地 上 精耕细作 过 ,在 此 之 后 ,一 个 后 
学 还 想 再 发 现 什么 新 东西 或 提出 什么 独到 的 见解 , 那 就 似乎 显得 
AKABBAT 

不 过 ,即使 被 人 视 为 疯子 或 不 自 量力 ,我 们 仍然 要 对 其 中 一 个 
句子 斗 胆 提出 质疑 ,这 个 短 句 不 仅 为 人 熟知 , 且 对 它 的 诠释 ,以 往 
似乎 也 从 未 引起 过 争议 。 此 即 为 :“ 子 白 君子 不 器 ”一 句 。 

这 句 话 很 简短 ,因而 我 们 可 以 完整 地 检视 所 有 能 找到 的 法 文 
译文 , 现 将 这 些 译文 按时 间 顺 序 介绍 如 下 : 

玻 狄 耶 (G. Pauthier) (1845) : “哲人 说 :高 级 的 人 不 是 一 个 被 
用 作 日 常用 途 的 无 足 轻重 的 工具 。? ”3 

顾 赛 芬 (S. Couvreur)(1895) :“ 大 师 说 : 智慧 之 人 不 象 器 下 或 
工具 ,( 只 有 一 种 用 途 , 他 是 什么 都 能 干 的 ) . ”1 _ 

SFE (CH. Otto) (1896): “孔子 说 ; 智者 无 局 限 性 ,( 他 一 切 皆 
HK)?" . 

HIF A) CD. Leslie) (1962);“ 智 者 说 :一 个 高 贵 的 人 既 非 器 
亚 , 亦 非 工具 。 ”5] 
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fe ~ (A. Cheng) (1981) “KPH: “君子 不 是 只 有 一 种 用 途 
的 工具 。 7% 

利 柯 曼 (P. Ryckmans) (1987): “大 师 说 :一 个 有 教养 的 人 并 
非 一 只 瓦 盆 。 ”81 

据 我 们 所 知 ,不 论 在 何 种 语言 中 ,再 也 找 不 到 任何 其 它 有 本 质 
区 别 的 译文 了 ,即使 是 在 想象 力 丰 富 的 埃 效 拉 。 庞 德 (Ezra 
Pound, 1933) 那 里 (9 ,或 是 在 善 创 新 意 的 阿尔 杜 。 BUH (Arthur 
Wailey,1938) 那 里 nb9 ,后 者 是 第 一 个 寻找 “ 真 " 孔 子 的 人 。 

了 解 所 有 的 评论 是 很 费力 的 ,没有 必要 以 此 来 折磨 读者 。 那 些 
评论 一 一 从 最 初 的 到 最 近 的 一 一 众 口 一 致 地 支持 译 者 们 的 诠释 ， 
尽管 有 时 对 这 些 或 那些 人 的 译文 理解 上 有 些 咯 微 的 不 同 。 水 平 高 
的 人 其 特点 就 是 学 识 渊 博 ,或 才华 横 洲 ,这 种 才干 是 他 们 能 够 或 应 
该 具备 的 ,尽管 讨论 这 些 经 典 文献 的 特点 十 分 诱 人 ,但 它们 本 质 上 
却 无 助 于 解决 我 们 所 要 提出 的 问题 ,本 文 将 不 了 涉及 。 

那么 ,我 们 将 提出 什么 问题 呢 ? 还 记得 庄子 和 惠子 在 濠 河 桥 上 
关于 鱼 之 乐 "11 的 著名 讨论 吗 ? 他 们 说 ;:“ 子 非 鱼 ”, 或 :“ 子 非 我 ”, 在 
这 些 句子 中 从 未 使 用 副词 “不 ”而 总 是 用 “ 非 ?。 为 什么 ?“ 鱼 ”和 
“我 ” 均 具 有 名 词 作 用 ,即使 承认 这 些 词 理论 上 可 转 为 动词 类 , 那 也 
很 可 能 不 是 在 “是 鱼 ”“ 是 我 ”这 种 意义 下 。 用 同样 的 方法 , 且 完 全 同 
样 离奇 的 是 , “器 ”的 意思 是 “是 一 个 瓦 盆 ( 或 其 它 任何 您 想 用 的 同 
类 词 )” 吗 ?或 者 能 假设 说 孔子 讲 的 是 一 种 古怪 的 中 文 ,是 一 种 废弃 
不 用 的 语言 或 方言 ? 在 这 种 语言 中 “不 ”不 是 副词 ,其 作用 如 同系 
词 否定 词 ?而 这 种 现象 竟然 从 未 被 任何 语法 学 家 注意 到 ? 这 真 令 
人 难以 置信 ! 因为 这 可 能 是 人 们 在 《论语 》 中 找到 的 几 百 个 特殊 现 
象 中 唯一 一 个 词性 变化 的 词 , (在 4 论语》 中 找到 的 “不 > 有 六 百 多 
处 !)。 你 们 不 会 以 常用 词组 “不 日 ”( 立 即 ) 来 反 了 驶 我 吧 ? 这 个 出 自 
(HAYS 242 首 诗 的 词 ,一 直 延 用 到 现代 汉语 中 。 事 实 上 ,该 词组 
可 以 用 一 种 省 略 现象 (比如 ,是 “不 过 一 日 ”的 省 略 句 ) 来 解释 ,但 这 
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SIME ET A CE BANS “A Fa” 

我 个 人 认为 ,关键 在 于 要 考虑 到 ,“ 器 ”在 转变 为 动词 时 ,已 不 
再 具有 人 们 众 口 一 致 赋予 它 的 那 层 意义 了 。 若 此 词 既 非 * 器 亚 ” 亦 
非 “ 工 具 ”, 亦 非 其它 什 么 用 具 ,那么 它 代 表 何 义 呢 ? 最 简便 ,也 最 合 
平 逻 辑 的 方法 莫 过 于 调查 该 词 在 (论语 》 中 的 其 它 特 殊 用 法 ,因为 
我 们 已 有 一 套现 成 的 由 Harvard-Yenching 学 院 编制 的 汉学 索引 ， 
这 样 做 就 很 容易 了 。 我 们 看 到 这 个 词 总 共 出 现 过 六 次 ,但 另 有 一 
次 ,也 仅 有 这 一 次 , 它 用 在 动词 意义 上 .因此 ,对 这 一 特殊 现象 应 给 
子 特 别 的 关注 ,尤其 是 该 词 毫 无 疑义 是 作为 及 物 动词 来 用 的 : 

“FRA TF SF i Ee th, 

说 之 不 以 道 不 说 也 

及 其 使 人 也 器 之 

小 人 难事 而 易 说 也 

说 之 虽 不 以 道 说 也 

及 其 使 人 也 求 备 赵 ” 

对 黑体 字 部 分 , 达 尼 埃 尔 。 莱 斯 利 是 这 样 译 的 :“ 对 那些 为 他 
服务 的 人 ,他 只 要 求 他 们 做 他 们 能 做 到 的 ”; 程 艾 兰 的 译文 是 :“ 但 
他 知道 分 配给 每 个 人 能 胜任 的 工作 ”; 彼 也 尔 。 利 柯 曼 则 译作 :“ 但 
他 只 要 求 您 能 给 予 的 东西 ”。 

(这样 译 的 ?原因 是 不 言 而 喻 的 器"( 有 一 定 容 量 的 器 亚 ) 字 
在 当 动 词 用 时 ,似乎 明确 取 的 是 “重视 /估计 能 力 ” 之 意 , 对 这 一 点 ， 
我 们 在 这 个 词 的 名 词 词 组 中 可 得 到 确认 : 

“ 子 日 管 仲 之 器 小 截 ” 

彼 也 尔 。 利 柯 曼 译 为 管仲 是 一 个 平庸 之 辈 ” 

程 艾 兰 译 为 :“ 管 仲 的 能 力 不 强 !1” 

总 之 ,无 可 辩 驭 的 是 “器 ”能 表示 ”估计 能 力 ”的 意思 ,这 使 我 
们 远离 了 昕 起 来 具有 贬义 的 “ 瓦 倪 ”一 词 所 代表 的 意义 。 麻 烦 的 是 
在 第 二 章 中 说 的 是 “君子 ”不 “器 ”, 而 在 第 十 三 章 中 他 又 对 立 于 小 
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人 ,所 做 所 为 恰 与 之 相反 。 葛 非 应 将 孔子 视 为 模糊 逻辑 的 先驱 者 
吗 ? 或 者 更 合 情 理 些 ,是 否 可 以 认为 ,在 第 二 种 情况 下 孔 夫 子 是 考 
虚 到 了 有 教养 者 在 不 同情 况 下 的 行为 ,因而 作 了 阐明 ;而 在 第 一 种 
情况 中 则 不 然 ? 一 句 话 ,有 教养 的 人 估计 被 领导 者 的 能 力 ,而 用 不 
着 估计 与 他 们 交往 者 的 能 力 。 
然而 ,这 丝毫 不 说 明 “ 器 ?在 别处 不 取 它 通常 的 “器 严 ? 或 “* 工 
具 ” 之 意 , 比 如 ,甚至 就 在 《论语 ) 这 本 书 中 ,就 有 一 些 其 它 的 用 法 : 
“ 子 贡 问 为 仁 
FALKBES 
必 先 利 其 器 
居 是 邦 也 
事 其 大 夫 之 贤 者 
友 其 土 之 仁者 ” 
(论语 十 五 章 第 10 节 ) 
“器 ?” 字 在 第 十 五 章 最 后 一 节 中 再 次 出 现 : 
“ 子 贡 问 日 赐 也 何如 
子 日 女 器 也 
Fi fey 48 th, 
BASE 
(论语 3 五 章 第 4 节 ) 
否定 意义 的 “ 汝 器 (直译 为 “你 是 瓦 盆 ”” ,如 果 不 是 恢复 “如 ” 
字 而 写作 : 溉 不 如 器 ”( “你 不 像 一 只 瓦 盆 一 样 习 的 话 , 原 本 只 应 被 
写作 * 汝 非 器 (你 不 是 瓦 盆 ?)? 的 。 
我 们 从 上 述 论 及 的 这 些 问题 中 得 出 的 结论 是 :将 子 贡 与 “ 瓦 
倪 ”( 比 也 尔 。 利 柯 曼 ) 或 “ 钢 ”( 程 艾 兰 ) 作 比 , 但 把 他 比 作 一 个 镶 满 
宝石 的 贵重 的 钠 , 这 显然 不 是 在 开玩笑 。 这 样 , 子 贡 便 被 完全 排除 
在 有 教养 者 之 外 了 。 
应 该 肯定 的 是 有 教养 者 的 特点 是 具有 普遍 的 文化 修养 ,接受 
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言 成 语 的 形式 ,其 诱惑 力 似乎 仍 是 不 可 抗拒 的 ,这 是 对 世界 上 所 有 
的 知识 分 子 而 言 ,而 不 仅仅 是 对 以 从 政 为 已 任 的 中 国士 子 。. 要 想 继 
续 为 这 种 四 言 句 形式 辩护 ,只 须 假设 有 意 地 或 不 凑巧 地 省 略 掉 一 
个 元 音 即 可 。 但 同样 也 可 以 既 保 持 四 言 的 形式 ,又 从 根本 上 改变 对 
它 的 诠释 , 译 为 :君子 不 把 任何 人 当 器 下 对 待 .” 儒 家 思想 似乎 更 
接近 于 一 种 积极 进取 的 道德 观念 ,而 非 防 御 思 想 。 

这 一 禁令 不 是 与 仁 的 优先 地 位 完全 吻合 吗 ? 我 们 在 舍弃 一 条 
能 炫 次 过 去 如 此 根深 带 固 的 观点 的 能 言 时 ,不 是 又 得 到 了 一 条 更 
高 尚 的 吗 ? 


【注释 】 
[1J 安 德 列 。 莱 维 为 法 国米 软 尔 * 蒙 田 一 波尔多 第 三 大 学 远东 研究 系 中 文教 
授 , 联 系 地 址 : 
André Lévy 


Département d’Etudes extreme-orientales ,Section de Chinois 
Université Michel de Montaigne, Bordeaux 3 
33405 Talence Cedex/France 
[2] 彼 也 尔 。 利 柯 曼 ,论语 ? 译 者 序 , 巴 黎 , 瑚 利 玛 出 版 社 ,1987 年 ,第 8 页 。 
[3J] 参 阅 季 尧 姆 。 波 狄 耶 ,( 孔 子 与 孟子 ,中 国 伦理 政治 哲学 的 四 部 著作 》 巴 
黎 , 夏 尔 邦 迪 耶 出 版 社 ,1845, 第 81 页 。 
[4] 参 阅 顾 赛 芬 ,《 四 书 . 论语 》, 巴 黎 , 喀 达 齐 亚 出 版 社 ,1895 年 ,1949( 再 版 )， 
第 80 页。 
[5] 参 说 于 贝尔 * 奥 托 《四 书 或 中 国 北方 一 位 玛 利 圣 心 教 会 传教 士 翻译 的 四 
部 著作 》, 香 港 ,1916 年 ,( 首 版 1896) ,第 34 页 。 
[6] 参 税 达 尼 埃 尔 ， 莱 斯 利 ,《 孔 子 》, 巴 歼 , 琶 伊 出 版 社 ,1962 年 ,第 102 页 。 
[7] 参 阅 程 艾 兰 ,( 论 语 》 巴 黎 , 琴 伊 出 版 社 ,1981 年 ,第 35 页 。 
[8] 参 阅 彼 ， 利 柯 曼 ,人 (论语 》 第 17 页。 
[9]“ 君 子 不 是 一 个 菜 盘 ”(The proper man is not a dish) , 载 《儒学 研究 》 伦 
敦 ,彼得 欧文 出 版 社 ,1933 年 ,第 15 页 。 
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民歌 与 贵族 
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在 南朝 乐府 民歌 之 “ 西 曲 ”部 分 中 ,有 一 定数 目的 曲调 被 认为 

是 由 贵族 .武人 和 高 级 官 束 所 作 。 这 些 不 事 粉 饰 的 作品 或 有 可 能 为 
他 们 所 作 ,这 并 不 奇怪 ,因为 统治 阶层 中 的 人 完全 有 可 能 去 模仿 民 
间作 品 并 很 传神 ,而 且 中 国 很 早 就 出 现 过 这 类 事情 ,然而 令 人 惊讶 
的 则 是 ,事实 上 将 这 些 作 品 的 原作 者 认定 为 贵族 实际 上 是 很 牵强 ， 
甚至 是 不 恰当 的 ,为 此 我 们 需要 去 解释 人 们 为 什么 要 这 样 做 。 本 文 
提出 如 下 推断 :直到 公元 4 世纪 末 , 南 朝 民歌 以 前 ,中 国 传统 文学 
绝 大 多 数 用 了 道德 和 政治 题材 ,而 乐府 民歌 对 现实 生活 的 享乐 主 
义 态度 的 出 现 , 则 改变 了 中 国文 学 的 固有 传统 ,所 以 ,只 有 将 这 些 
并 非 关 涉 道德 与 政治 题材 的 民歌 的 作者 说 成 是 处 于 政治 生活 中 心 
的 人 ,这 些 不 事 粉 饰 的 民间 爱情 诗歌 才 有 可 能 赢得 统治 阶层 的 重 
视 。 
我 在 许多 年 前 第 一 次 阅读 “南朝 乐府 ?民歌 时 ,就 被 它们 深 深 
打动 了 。 我 非常 惊奇 地 发 现 ,即使 对 一 个 西方 人 来 说 ,这 些 诗作 也 
是 非常 容易 理解 和 易于 欣赏 的 .我 觉得 , 唐 代 以 前 大 多 数 文 人 创作 
的 诗歌 ,差不多 总 是 很 难 让 我 读 进 去 ,也 很 难 了 解 到 作者 的 意 指 。 
那些 诗人 创作 的 诗作 和 诗人 的 生活 有 着 非常 密切 的 关联 ,而 诗人 
的 生活 和 他 们 所 处 时 代 的 历史 (特别 是 宫廷 的 历史 和 皇帝 的 生活 ) 
又 有 着 极其 密切 的 关系 ,所 以 阅读 的 人 一 定 要 具备 大 量 的 历史 知 
识 , 才 可 能 理解 许 中 所 吟咏 的 东西 。 从 公元 前 4 世纪 的 屈原 ,直到 
公元 4 世纪 ,有 着 相当 数量 的 诗作 都 写 到 了 宫廷 , 写 到 了 处 在 国家 
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政治 生活 中 心 的 人 们 。 富 廷 和 政治 生活 几乎 成 了 诗人 们 感 兴趣 的 
全 部 内 容 。 

在 南朝 乐府 民歌 中 ,我 们 看 到 的 却 是 另 一 个 世界 一 一 在 中 国 
境内 却 尽 可 能 地 远离 了 宫廷 ,这 些 民间 歌谣 是 民间 创作 的 诗歌 ,而 
不 是 宫廷 诗歌 。 它 们 写 的 是 日 常生 活 中 的 事物 ,主要 是 关于 爱情 
的 。 它 们 描写 了 弃 妇 不 得 不 离开 爱人 的 商人 和 船 夫 ,以 及 沉 泌 于 
与 爱人 的 嬉戏 之 中 而 忘记 了 自家 职 事 的 养 春 女子 等 等 ,在 这 之 前 ， 
早期 的 诗歌 有 时 也 写 到 了 弃 妇 和 了 肯 违 的 爱人 ,但 那 通 常 是 带 有 褒 
意 性 的 , 弃 妇 多 代表 的 是 像 届 原 那样 渴望 再 蒙 君 恩 、 重 回 朝廷 的 诗 
人 ,但 是 在 南朝 乐府 民歌 中 , 却 没有 这 样 的 语意 , 这 些 民 歌 真正 描 
写 了 普通 人 的 情感 经 历 ,远离 了 宫廷 和 国家 的 命运 。 难 道 不 是 这 样 
吗 ? 但 是 ,有 一 些 歌 谣 , 本 身 是 极其 天 真 单纯 的 ,它们 表达 的 感情 也 
是 最 为 简朴 和 坦白 的 ,可 它们 却 被 认定 为 贵族 所 作 。 这 些 贵族 乃 是 
身 处 政治 生活 中 心 的 武人 ,世族 子 弟 ,他 们 和 王朝 的 兴衰 息 息 相 
关 。 对 于 这 种 对 原作 者 并 不 一 定 准确 的 认定 ,我 们 该 怎样 去 解释 
WE? 我 不 能 说 我 已 经 肯定 找到 了 答案 ,但 是 我 认为 ,值得 把 问题 提 
出 来 ,而 且 至 少 可 以 试 着 去 推断 为 什么 会 将 原作 者 归于 这 样 的 人 。 

我 想 把 我 要 讨论 的 诗作 仅仅 限制 在 “ 西 曲 ” 这 部 分 南朝 民歌 的 
范围 内 。 这 类 短小 的 民歌 几乎 都 是 以 五 言 四 句 的 形式 写成 的 。 虽 
然 “ 吴 声 ? 或 许 是 “ 西 曲 ”的 蓝本 并 且 与 之 非常 相似 ,但 我 暂且 将 数 
量 大 得 多 的 “ 吴 声 ” 放 在 一 边 。“ 吴 声 ” 乃 是 产生 在 当时 的 首都 建 康 
(南京 ) 及 其 周围 的 民歌 ,而 “ 西 曲 ” 则 是 产生 于 长 江 中 游 地 区 , 即 现 
在 的 湖北 省 及 邻近 地 带 。“ 吴 声 ” 的 绝 大 部 分 , 始 自 公元 4 世纪 ,而 
“ 西 曲 ” 则 是 在 “ 吴 声 ” 式 微 之 后 产生 的 , 始 于 公元 5 世纪 .无 疑 ， 西 
曲 ? 源 自 ^ 吴 声 ”, 它 们 二 者 非常 相似 ,在 某 些 过 去 的 文本 中 曾 被 统 
称 为 “ 吴 歌 ”。 但 是 二 者 也 有 着 微妙 的 差别 ,在 诗 中 这 种 差别 或 是 反 
映 在 地 理 环境 上 或 是 反映 在 社会 生活 中 。" 我 将 更 多 地 以 “ 西 曲 ” 
作为 我 的 例证 ,因为 这 些 诗 作 比 “ 吴 声 ”更 多 地 被 认为 是 由 贵族 写 
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VERS 2° SR FEY Be BH RE RK 2A 470 首 , 其 中 140 首 是 “ 西 曲 ”。 
所 有 这 些 民歌 ,都 可 以 在 北宋 晚期 学 者 郭 茂 倩 编纂 的 《乐府 诗集 》 
这 部 现存 的 最 完整 的 民歌 选集 中 找到 .中 

我 想 ,也 许 进行 这 项 研究 的 最 佳 途径 就 是 阅读 一 些 或 多 或 少 
是 从 字面 上 进行 翻译 的 这 类 篇 什 。 这 样 做 以 后 ,就 可 以 看 出 我 之 所 
以 怀疑 这 些 作品 出 自 贵 族 之 手 的 原因 了 。 让 我 们 先 读 一 下 郭 茂 倩 
的 选集 中 “ 西 曲 ” 的 第 一 首 诗作 .根据 王 运 申 的 考证 ,这 是 “ 西 曲 ” 中 
最 早 的 一 首 , 大 约 产生 于 公元 430 年 .中 这 是 总 题目 叫做 《石城 乐 》 
的 五 言 四 句 诗 之 第 一 首 : 

生长 石城 下 ， 
开 窗 对 城楼 。 
城中 诸 少 年 ， 
出 入 见 依 投 。 

(I was born and raised near Shicheng, And my window 
opens out to the watchtower on the town wall. The young men in 
the town,As they pass in and out,come and pay me a visit. [5) 

这 首 小 诗 有 两 种 译文 ,另外 有 人 用 中 文 对 它 进 行 了 评论 。 铃 森 
虎 雄 和 安妮 。 比 勒 尔 是 依据 4 玉 台 新 咏 )》 卷 十 进行 翻译 的 ,与 上 引 
诗作 有 两 处 异 文 ,第 二 行 中 “ 窗 ” 作 “ 门 ”, 第 三 行 中 “ 诸 ” 作 “ 美 ”7，。 
他 们 对 诗作 最 后 一 行 的 理解 和 我 差不多 。 铃 木 是 这 样 译 的 “The 
handsome young masters in the town drop in to honor me with 
their patronage as they pass in and out of the city wall”; 而 比 勒 
IREEVE : “Drop in as they come and go”。 张 厚 余 的 中 文 评述 对 最 
后 一 行 的 理解 却 很 有 些 不 同 :“ 每 当 城 中 少年 从 她 窗 前 经 过 ,都 要 
把 目光 依依 不 舍 地 投向 她 的 窗口 .他 可 能 是 对 最 后 一 行 诗 的 语 
法 理解 得 不 太 忠 实 , 以 求 不 冒犯 女性 读者 (因为 他 的 评论 是 刊载 于 
中 国 妇女 出 版 社 的 书 上 的 )。 这 首 诗 中 对 “性 放纵 ”的 描写 一 一 几乎 
肯定 是 写 妇 女 卖身 或 是 向 多 个 男性 随便 卖弄 风 叹 ,在 “ 吴 声 ”中 并 
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不 少见 ,但 在 “ 西 曲 ” 中 却 颇 为 少 有 。 另 外 四 首 同一 题目 下 的 五 言 四 
句 许 , 则 是 细致 抒写 感情 的 作品 ,在 “ 西 曲 ” 中 颇 为 典型 。 在 讨论 其 
原作 者 究竟 是 谁 之 前 ,我 想 把 五 首 诗 中 的 第 二 首 翻译 出 来 .这 是 以 
一 个 少妇 的 口吻 吟唱 出 来 的 : 
阳春 百花 生 ， 
TGIF BT 
PEAR, 
相 与 及 盛 年 。 
(In the warm spring when all the flowers bloom, 
I pick some to stick as a crown in my headdress. 
Twisting my fingers and stamping my feet to [the tune of ] 
“Forgetting Sadness”, 
Together with [the one I love | we make the most of the 
years of our youth!) 
诗 中 的 少妇 (“ 西 曲 ” 和 ?有 吴 声 ”中 的 大 量 作品 ,都 是 假 女 子 之 口 
叭 出 的 ,而 且 通 常 是 恋爱 中 的 女子 ) 完 全 有 可 能 是 参加 春天 的 节日 
活动 ,在 绿 草地 上 稻 庆 起 舞 的 ,或 者 她 是 参加 了 《江陵 乐 )( 也 属 “ 西 
曲 ”) 中 描写 的 那 种 踢 脚 舞 ,第 三 行 中 提 到 的 “ 忘 恶 ”曲调 ,有 很 大 
可 能 就 是 “ 莫 愁 "这 一 曲调 的 别名 。 至 于 “ 莫 愁 ”, 据 《有 旧 唐 书 * 志 第 万 
“音乐 二 》 中 记载 ,又 是 从 《石城 乐 ) 而 得 来 《音乐 二 》 同 时 便 指出 
“(UR ALS A SRR?” OE CR a TA BB 
首 五 言 四 句 诗 ,全 是 描写 船 夫 ( 或 者 是 水 上 商贾 ) 和 他 们 的 妻子 或 
情人 话 别 之 作 。 所 有 这 些 诗作 都 具有 令 和 人 陶醉 的 感染 力 和 朴实 自 
然 的 清新 感 , 正 是 这 些 特点 ,使 它们 和 作为 纯 文 学 的 文人 诗歌 区 别 


了 开 来 。 
在 关于 《 莫 悉 乐 的 这 一 段 话 之 前 ,《 旧 良 书 ' 志 第 九 . 音 乐 二 》 
有 这 样 一 段 话 : 


《石城 》， 宋 减 质 所 作 也 ,石城 在 竞 陵 , 质 尝 为 亮 陵 如 ,中 于 城 
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《 旧 唐 书 ) 想 要 使 我 们 相信 , 臧 质 ,一 个 士兵 .一 个 猎人 和 一 个 
财 棍 ,从 没有 人 提起 过 他 对 文学 感 兴趣 ,而 当 他 在 城墙 上 时 , 受 了 
所 见 所 疗 的 感动 , 便 创作 了 或 者 说 改作 了 这 些 民歌 .然而 说 起 来 ， 
让 一 个 士兵 能 像 几 世纪 前 的 曹操 那样 沉醉 于 诗歌 怕 是 不 可 能 的 。 
情况 大 约 是 这 样 的 ,吟唱 这 些 民歌 的 农民 都 是 文盲 ,而 这 些 民歌 之 
所 以 能 流传 至 今 , 肯 定 是 有 赖 于 文人 将 它们 记录 下 来 .几乎 所 有 讨 
论 到 这 些许 的 中 国人 (就 我 所 读 到 的 著作 而 言 ), 都 在 重复 《有 旧 唐 
书 》 的 上 述说 法 , 即 认为 成 质 是 这 首 四 句 体 诗 的 作者 。 余 冠 英 、05 
北京 大 学 中 文系 中 国文 学 中 专业 成 员 .05 张 亚 新 .09 张 厚 余 ”5 和 
陈 万 成 55 都 是 这 么 认为 的 。 我 早 就 知道 ,在 中 国文 学 问题 上 与 中 
国人 的 观点 相 争辩 是 危险 的 ,但 是 我 仍然 认为 ,接受 4 旧 唐 书 ) 之 关 
于 上 述 诗歌 作者 谁 属 的 观点 未 必 正 确 。 

只 有 在 人 们 认定 是 著名 的 贵族 创作 了 这 些 南朝 乐府 民歌 的 前 
HEP , 才 比 较 容 易 接受 慧 质 是 上 述 诗歌 原作 者 的 观点 。 但 是 能 够 认 
定 作 者 为 贵族 的 情况 在 “ 西 曲 ”中 有 七 例 ,* 吴 声 ” 中 则 有 三 例 ,而 且 . 
其 中 还 有 一 些 是 难于 完全 肯定 的 。 郭 茂 倩 所 列 的 “ 西 曲 ? 的 第 二 类 
曲调 是 “ 乌 夜 暗 ” ,这些 诗作 被 认为 是 著名 的 文学 鞠 助 者 , 即 《 旧 唐 
书 } 中 所 载 的 宋 临 川 王 刘 义 庆 (403 一 444 年 ) 和 《 教 坊 记 兴 约 760 年 ) 
中 提 到 过 的 刘 义 庆 的 堂 兄 弟 刘 义 康 (409 一 451 年 ) 所 作 的 .1 而 这 
后 一 种 作者 的 判定 看 来 是 摊 杂 着 许多 武断 和 错误 之 处 的 (有 些 郭 
茂 傅 已 经 指出 来 了 ) ,甚至 根本 不 能 认为 这 看 法 是 真实 的 。 陈 万 成 
也 提 到 了 其 它 文本 中 作者 谁 属 的 问题 ,我 想 过 细 地 考察 一 番 这 此 
有 关 谁 是 原作 者 的 问题 ,因为 我 想 这 会 使 我 们 弄 清 楚 哪 些 作者 的 
署名 是 正确 无 误 的 ,而 否定 的 结论 则 会 使 我 们 在 回答 文章 启 首 的 
提问 时 前 进一步 : 即 为 什么 历史 学 家 会 走 得 那么 远 , 炮 制 出 许多 儿 
乎 不 可 能 的 说 法 ,以 使 那么 多 通俗 民歌 的 创作 权 归 于 贵族 作者 呢 ? 

《 旧 唐 书 》 对 《 乌 夜 啼 》 由 谁 写作 及 如 何 演唱 有 如 下 记载 : 
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(RE), AR J FE SORE te. oT CE, FER RE MOR 
TRE. MAR AWM, BO ATR, ae rE BOR EK 
1h. MER SS A: “A Aa. EE 
史 , 作 此 歌 . 故 其 和 云 :. 

ERAT 
SPE 
夜 夜 望 郎 来 。 

(He forces" the window ,but to no avail, 

The crow cries at night, 

And night after night I await my lover’s coming. ) 

今 所 传 歌 似 非 义 庆 本 则 5 

要 接受 上 述 这 一 对 歌 调 名 称 来 源 的 解释 ,首先 须 相 信 ,在 当时 
的 中 国 , 乌 乃 是 一 种 象征 吉祥 的 鸟 。 特 定 的 传说 使 得 这 种 鸟 所 代表 
的 征兆 要 比 4 麦 克 白 或 爱 德 加 . 爱 伦 " 坡 的 读者 们 所 感知 的 积极 得 
多 .。 乌 是 太阳 的 象征 ,是 周 王 朝 的 标志 ,并 且 被 认为 是 购 养 母亲 的 
孝顺 的 鸟 ,当然 , 它 出 现在 (诗经 ) 第 41 篇 ( 即 《 拖 风 * 北 风 》)、 第 192 
篇 ( 即 { 小 雅 * 正 月》 和 《 周 礼 中 时 被 视 为 凶 兆 《乐府 诗集 ) 之 
《 乌 夜 啼 题目 下 之 第 五 首 , 似 乎 是 描写 某 种 令 人 悲痛 的 事情 发 生 
时 乌 在 夜间 的 啼 鸣 ,人 们 或 许 会 认为 这 是 不 吉利 的 : 

EME EK, 
飞 飞 各 自 去 。 
生 离 无 安心 ， 
AGE RS 


(Crows ,at their birth,want to fly, 


To fly and fly,each in its own direction. 
Thus separated from their loved ones they have no peace of 
mind 
And cry through the night till dawn. 522] 
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首 诗 中 ,第 三 首 至 第 五 首 提 到 了 乌 的 啼 鸣 。 其 中 第 三 首 是 以 一 位 妇 
女 的 口吻 讲述 的 ,她 与 爱人 分 离 , 当 白天 (而 不 是 夜晚 ) 她 没有 听 到 
鸟 的 啼 鸣 时 ,她 就 急 着 要 给 对 方 写 回信 ,而 第 四 首 ,或 许 也 是 八 首 
中 写 得 最 美的 一 首 , 则 是 写 爱人 被 乌 白 鸟 ( 而 不 是 乌 ) 烦 扰 , 乌 白 的 
字面 意义 是 crow mortar ,其 名 称 源 于 乌 白 树 ,这 种 树 在 乌 暗 鸭 的 
时 节 开 花 : 

可 怜 乌 白 鸟 ， 
强 言 知 天 曙 。 
无 故 三 更 啼 ， 
欢 子 冒 暗 去 。 

(A fine bird indeed is the shrike 

Who says he knows when the day will break! 

For no reason he cried at the third watch 

And my lover has left ,braving the darkness. [2] 

简 而 言 之 ,这 些 诗 中 没有 哪 一 首 与 刘 义 庆 当 时 的 难堪 处 境 有 
丝毫 联系 。 于 是 我 们 便 要 对 为 什么 将 这 些 诗 归于 他 的 名 下 提出 疑 
问 陈 万 成 认为 , 徐 坚 (659 一 729 年 ) 在 《初学 记 ;》} 中 将 这 些 诗 说 成 是 
刘 义 庆 家 乐 伎 所 作 , 说 是 乐 伎 为 忧 思 所 袭 而 创作 了 这 些 歌 .1 当 
然 , 在 众多 关于 作者 谁 属 的 提 法 中 要 做 出 正确 判定 很 可 能 是 徒劳 
的 。 李 勉 (717 一 788 年 ) 的 《 琴 说 }》 中 甚至 还 有 一 种 说 法 ,他 认为 这 些 
诗 是 何 曙 (190 一 249 年 ) 的 女儿 在 她 的 父亲 遭 囚禁 时 写 的 .5 但 
是 ,这 些 民歌 只 能 产生 于 4 世纪 的 观点 ,使 得 其 作者 为 何 曼 之 女 的 
Pus He GAR eB 

依 前 面 所 说 的 《乐府 诗集 } 中 有 七 篇 关于 “ 西 曲 ” 的 小 序 将 一 
些 曲调 下 的 民歌 的 原作 者 说 成 是 贵族 。 我 们 已 经 讨论 了 两 个 例证 ， 
一 个 涉及 臧 质 , 另 一 个 涉及 刘 义 庆 (或 其 他 什么 人 ) 。 我 必须 承认 ， 
余下 的 五 个 例证 ,有 几 个 (特别 是 归于 两 个 皇帝 的 ) ,对 我 来 说 似乎 
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年 ) 的 ,而 之 所 以 较为 可 信 , 是 因为 归于 他 名 下 的 那 一 首 诗 在 各 个 
方面 都 与 他 创作 该 诗 的 情境 相符 .:5 而 另 一 例 , 即 三 首 归 于 梁 武 
帝 萧 衔 (464 一 549 年 ) 名 下 的 许 , 则 由 于 他 本 人 是 诗人 和 文士 , 诗 中 
所 表现 的 历史 背景 又 与 他 的 生活 经 历 相 吻 合 ,所 以 也 可 以 相信 为 
萧 往 所作。"*" 余 下 的 三 种 曲调 ,两 种 的 作者 未 必 能 确定 ,记载 中 诗 
作者 写作 的 场合 也 与 诗作 没 多 少 关系 .5 ( 宋 南 平 穆王 ) 刘 锋 (431 
一 453 年 ) 名 下 的 诗 现存 有 12 首 左右 ,它们 与 人 们 对 之 所 作 的 描述 
十 分 契合 ,所 以 很 可 能 作者 正 是 刘 夕 .名 这 样 一 来 ,我 们 不 禁 要 怀 
疑 并 探求 ,七 种 之 中 占 了 多 一 半 的 四 种 曲调 ,其 作者 署名 为 什么 牵 
强 不 当 呢 ? 

中 国 和 世界 其 它 任 何 地 方 一 样 ,民间 的 东西 和 文学 艺术 作品 
之 问 的 联系 是 件 复杂 的 事情 。 人 们 常常 谈 到 ,海顿 交响 曲 的 许多 主 
题 ,是 海顿 作为 作曲 家 居住 在 匈牙利 的 埃 斯 特 哈 齐 庄园 时 , 听 到 在 . 
田 里 劳动 的 克罗地亚 农民 们 唱歌 的 曲调 而 采 录 下 来 的 .这 些 曲调 
在 一 百年 以 后 仍 在 附近 地 区 传唱 着 .于 是 音乐 研究 家 会 有 这 样 的 
认识 , 即 农民 们 不 是 那些 曲调 的 原 唱 者 ,是 海顿 创造 它们 ,最 后 才 
置 于 他 的 交响 曲 中 。 我 以 为 ,在 那些 音乐 研究 家 的 想象 中 ,那些 优 
秀 的 曲调 本 身 即 足以 流传 久远 ,是 因为 一 个 天 才 将 它们 创造 出 来 ， 
而 据 他 们 所 知 ,海顿 是 他 们 邻居 中 唯一 的 这 样 一 位 天 才 。 当 然 ,我 
们 无 从 知道 上 述 两 种 说 法 哪 一 个 更 对 一 些 , 至 于 “ 西 曲 ” 和 “ 吴 声 ”， 
很 明显 是 属于 民间 艺术 的 ,而 且 同 样 明显 ,文人 也 可 以 将 它们 仿 作 
和 改写 甚至 在 那些 佚名 作者 的 诗篇 中 ,那些 来 自 文 人 诗 的 词句 ， 
也 完全 能 够 显示 出 ,这 些 佚 名 的 诗作 至 少 是 经 文人 改写 过 的 .2 
当然 ,民间 歌谣 有 时 可 能 被 文人 使 用 ,以 作为 讽 谏 之 类 目的 因此， 
在 确认 作者 归属 之 前 ,必须 确定 一 个 重要 的 事实 , 即 我 们 实 难 撕 知 
某 些 诗作 中 是 否 含有 讽 谏 的 意义 .5 不 过 ,我 确实 认为 ,我 至 少 揭 
示 了 《乐府 诗集 ?中 将 一 些 作品 的 原作 者 归于 贵族 是 错误 的 .可 是 
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我 们 应 当 如 何 看 待 这 一 事实 呢 ? 

应 该 认为 ,南朝 乐府 民歌 ,包括 “ 西 曲 ”" 和 “ 匡 声 ”, 都 是 中 国 诗 
歌 史上 革命 性 的 诗歌 形式 .它们 代表 着 全 新 的 东西 ,代表 着 享乐 主 
义 ,一 种 对 日 常生 活 的 兴趣 ,而 这 些 东 西 在 早期 的 中 国文 人 诗歌 其 
至 比较 早 的 乐府 诗 中 也 是 没有 的 ,顺便 说 一 句 , 即 便 早期 的 乐府 诗 
也 是 在 大 约 公 元 500 年 时 由 沈 约 (441 一 513 年 ) 在 《 宋 书 》 中 与 南朝 
乐府 民歌 一 道 刊 布 出 来 的 ,在 此 之 前 ,任何 人 想 发 表 任 何 与 道德 、 
社会 或 政治 无 关 的 文学 作品 ,都 将 是 不 可 思议 的 。 我 们 所 读 到 的 民 
歌 当 然 属 于 文学 作品 ,但 在 沈 约 的 时 代 以 前 ,它们 却 被 认为 是 不 值 
得 保存 的 .我 认为 ,将 一 些 民间 歌谣 说 成 是 致力 于 政治 的 贵族 所 
作 , 并 赋予 它 们 一 些 讽 谏 的 意义 , 便 可 以 使 它们 看 起 来 不 再 简单 地 
像 是 琐 导 的 民间 歌谣 ,而 是 由 为 国家 服务 的 人 所 创作 的 严肃 的 作 
品 了 ,这 也 正 是 让 民间 歌谣 变 得 值得 让 处 于 统治 阶层 的 贵族 绅士 
一 读 的 一 种 方法 。 


【注释 】 


[1] Bm ,法 文 名 Donald Holzmam, 生 于 1926 年 ,就 读 于 耶鲁 大 学 .1974 年 
一 1987 年 , 任 法 国 国立 科学 研究 中 心中 国文 学 与 历史 研究 组 主任 ,1986 
年 一 1990 年 任 法 兰 西学 院 高 等 汉学 研究 院 院 长 .他 同时 是 高 等 社会 科学 
研究 院 的 教授 ,主要 从 事 中 国 中 古代 文学 和 历史 的 研究 。 

[2- 我 这 里 使 用 的 材料 大 多 取 自 王 运 申 所 著 ( 六 朝 乐 府 与 民歌 上 海 ,古典 
文学 出 版 社 ,1957 年 ,第 3 一 32 页 。 

[3] 我 从 陈 万 成 1984 年 在 澳大利亚 国立 大 学 提交 的 优秀 未 刊 稿 4 南朝 西 曲 
一 一 批 莉 性 研究 》 中 获 签 良 多 ,我 也 要 感谢 康 达 维 先生 (David 
Knechtges) 善 意 地 提供 了 陈 文 的 复制 件 。 

[4] 我 的 例子 玻 自 北京 ,中 华 书局 1979 年 版 《乐府 诗集 》。 

[5] 参 看 王 运 让 4 六朝 乐 府 与 民歌 》, 第 11 页 。 

[6] 见 《乐府 诗集 ;) 卷 四 十 七 ,第 689 页 ， 

[7j 参 看 铃木 虎 雄 (Suzuki Torao)《 玉 台新 咏 集 》 卷 三 ,第 304 一 305 页 ;安妮 
比 勒 尔 (Anne Birell)《 玉 台新 咏 》, 第 269 页 。 
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[8J 参 看 《古诗 鉴赏 辞典 》 北 京 , 中 国 妇女 出 版 社 ,1988 年 ,第 1179 页 。 

[9] 见 《乐府 诗集 } 卷 四 十 九 , 第 710 页 。 并 参 《 玉 烛 宝 典 ; 卷 十 ,第 13 页 , 古 锡 从 

书本 , 杜 台 卿 ( 约 卒 于 596 年 ) 编 , 陈 万 成 《南朝 西 曲 ) 文 中 引用 ,第 89 页 。 

[10j] 参 看 《 旧 唐 书 ) 卷 二 十 九 , 第 1065 页 。 

[11] 约 在 公元 430 年 , 见 《 宋 书 ;) 卷 七 十 四 ,第 1910 页 。 

[ 12] 参 看 《 汉 魏 六 朝 诗 选 》, 北 京 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1979 年 版 (初版 于 1958 
年 ), 第 241 页 . 余 冠 英 确 实 将 《石城 乐 )( 他 唯一 引证 的 一 首 ) 置 于 无 名 氏 
的 名 下 ,但 不 管 怎样 ,他 仍 在 注释 中 重 述 了 《 旧 唐 书 ) 将 作者 归 为 臧 质 的 
说 法 。 

[13] 参 看 《 魏 晋 南北 朝 文学 史 参 考 资料 》, 北 京 ,中 华 书局 ,1962 年 版 ,第 366 
页 。 

[14j 参 看 《六 朝 乐府 诗 选 》, 郑 州 ,中 州 古籍 出 版 社 ,1986 年 ,第 56 页 。 

[15] 参 看 《古诗 鉴赏 辞典 》, 前 引 注 [8]。 

[16] 见 前 引 注 [3] 之 未 刊 稿 之 第 24 一 25 页 。 

[17] 关 于 《 教 坊 记 》, 请 参看 罗伯特 , 罗 都 尔 (Histoire de Ngan Lou-chan》, 第 
13 一 14 页 ,《 旧 唐 书 》 卷 二 十 九 , 第 1065 页 《乐府 诗集 ) 卷 四 十 七 亦 引 《 教 
坊 记 》, 见 第 690 页 。 

[18j 文 中 “镇 "有 一 省 之 中 主要 山脉 之 意义 , 见 孔 安 国 对 《尚书 》 卷 三 ,第 14 页 

之 注解 , 引 自 阮 元 4 十 三 经 注 蕊 }。 刘 义 庆 之 镇 所 与 此 地 最 高 山峰 庐山 相 
UT. 

[19] 此 处 之 “ 笼 ” 作 ”* 拢 ? 解 。 

[20] 见 《 旧 唐 书 ;) 卷 二 十 九 , 第 1065 页 。 这 段 文字 列 在 《乐府 诗集 ;) 卷 四 十 七 之 
(Sem HE PARAS BAS RA BE SHE HS 
夜 啼 的 写作 与 传唱 》 一 文 ,见于 《支那 学 研究 》, 卷 二 十 九 ,1963 年 ,第 23 一 
31 页 。 

[21] Wolfram Eberhard 所 著 《 中 国 东 南部 地 方 风俗 ) 一 书 , 莱 顿 ,1968 年 ， 
第 429 一 430 页 .此 外 还 要 提 到 成 公 绥 (231 一 273 年 ) 的 《 乌 赋 》, 见 《全 上 古 
三 代 秦 汉 三 国 六 朝 文 ) 之 《全 晋 文 》, 郑 五 十 九 ,第 7 一 8 页 ,其 中 将 乌 描写 
为 一 种 孝顺 的 动物 。 

[22] 见 《乐府 诗集 ) 卷 四 十 七 ,第 691 页 .翻译 见 自 Marilyn Jane Evans 的 《 南 

朝 民歌 ,中国 诗歌 风格 研究 》, 本 文 为 1966 年 提交 与 耶鲁 大 学 之 未 刊 稿 ， 

另 见于 陈 万 成 的 著作 。 张 厚 余 对 此 诗 则 有 评点 。 | 
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[23] 见 《乐府 诗集 》 卷 四 十 七 ,第 691 页 .翻译 见 自 陈 万 成 的 著作 .另外 , 张 亚 新 
在 《六朝 乐府 诗 选 》、 张 厚 余 在 (古诗 鉴赏 辞典 》 中 对 此 诗 有 评点 ,。 钱 钟 书 
《 管 锥 编 ( 一 )》 则 在 世界 文学 范围 内 探讨 了 这 个 问题 。 

[24] 参 看 《初学 记 》 卷 十 六 ,第 386 页 .北京 ,中 华 书 局 ,1962 年 。 另 见 上 述 陈 万 
成 文 第 26 一 30 页 。 

[25] 参 看 《乐府 诗集 ) 卷 六 十 ,第 872 页 ,及 上 述 陈 万 成 文 第 26 页 。 

[26] 参 看 《乐府 诗集 》 卷 四 十 八 , 第 699 页 。 该 诗 曾 由 我 及 陈 万 成 译 出 (1986 
年 )。 

[27] 参 看 《乐府 诗集 ) 卷 四 十 八 ,第 708 页 ,并 参看 上 述 陈 万 成 文 第 40 一 43 页 。 

[ 28J 参 看 《乐府 诗集 》 卷 四 十 九 ,第 703 页 必 赛 阳 乐 ,及 第 722 页 惧 西 乌 夜 
飞 )。 

[29] 参 看 《乐府 诗集 ; 卷 四 十 九 , 第 719 一 720 页 。 他 的 其 它 诗 作 见 于 还 钦 立 《 先 
秦汉 魏 晋 南北 朝 诗 》, 北 京 ,中 华 书 局 ,1983 年 ,第 1213 一 1216 页 。 

[30J 例 如 ,在 “ 西 曲 ” 中 ,《 青 驰 白 马 ) 第 三 首 之 第 一 行 ( 见 《乐府 诗集 ) 卷 四 十 
九 ,第 711 页 ) 与 刘 琨 著名 的 《扶风 歌 ) 字 句 相 近 ;《 孟 珠 ) 第 二 首 之 第 三 行 
( 见 《 乐 府 诗 集 》 卷 四 十 九 ,第 714 页 ) 则 与 谢 灵 运 所 拟 曹植 的 字句 十 分 接 
近 。 

[3] 菇 见 4 南 齐 书 } 卷 二 十 六 ,第 485 页 。 王 敬 则 之 子 王 伸 雄 (活跃 于 公元 500 年 左 
右 ) 即 用 《人 饮 傅 歌 ) 之 第 六 首 ( 见 《 乐 府 诗集 ;} 卷 四 十 六 ,第 668 页 ) 批 评 了 当 
政 者 ,但 这 并 不 表明 此 诗 为 王 仲 雄 所 作 。 他 引用 的 民歌 很 可 能 作 于 一 个 
世纪 以 前 ,而 他 刻意 的 曲解 则 是 为 了 避免 冒犯 皇帝 。 
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2c) RA ie S Sic) 


(i 1B EMS 


zk He 


纪 隐 (纪晓岚 ,1724 一 1805 年 ) , 直 隶 献 县 ( 今 属 河北 省 ) 人 ,名 
门 后 裔 , 自 幼 嘉 读书。 他 聪慧 过 人 ,再 加 之 后 来 对 人 情 世 故 之 通达 ， 
24 岁 便 中 进士 ,31 岁 已 成 为 输 林 院 大 学 士 .1764 年 ,他 在 清 廷 开始 
了 辉煌 的 文官 生涯 ,由 于 乾隆 帝 赏识 其 渊博 的 学 识 和 管理 才能 ,他 
在 本 应 被 派 往外 省 时 , 却 奉 红 留 在 了 宫 中 。 

但 五 年 之 后 ,他 却 受到 了 ”“ 卢 见 曾 事件 ”的 牵连 。 卢 为 一 高 级 官 
员 ,在 盐 税 中 大 发 横财 , 纪 购 在 他 被 揭发 之 前 及 时 通报 了 他 。 纪 网 
随后 便 被 说 戌 乌鲁木齐 ,位 于 图 尔 克 斯 坦 (Turkestan), 即 今 新 疆 
EA AA RRS A OER AR. URS a 
BAA SHS VET PEE ee Si HRS 

三 年 后 ,他 作为 输 林 院 纂 官 回 到 北京 ,甚至 成 为 卷 佚 浩 繁 的 
《四 库 全 书 ) 的 总 繁 宫 。 这 项 工作 耗 去 他 十 三 年 的 时 光 , 在 此 期 间 ， 
他 还 曾 多 次 被 晋升。 

纪 购 一 生 名 声 赫 赫 ,82 岁 时 辞世 , 官 至 礼部 尚书 .其 作品 与 其 
PAA SIR Wee AAAS. Ud Ce PS 
治 、 经 济 . 地 理 等 各 个 方面 。 

然而 ,除了 奉 旨 所 作 之 外 ,这 个 兴趣 广泛 ,修养 不 凡 的 人 一 生 
都 专注 于 创作 颇具 个 人 特色 的 作品 ,在 这 方面 ,其 影响 最 深 , 且 最 
持久 的 作品 当 属 人 阅 微 草堂 笔记 》( 可 逐 字 译 为 :在 仔细 观察 着 精妙 
秘密 的 草堂 里 , 信 手 写 来 的 笔记 ;或 者 :微妙 感 党 的 草堂 笔记 。 言 外 
之 义 是 说 作者 感觉 到 或 看 穿 了 某 些 别人 看 不 到 的 秘密 )。 笔 记 ; 成 
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文 于 1789 到 1798 年 间 , 在 书 中 , 纪 购 记录 了 许多 他 的 亲身 经 历 , 详 
述 了 一 切 他 认为 值得 注意 的 事件 ,又 对 所 叙 的 一 切 常常 加 以 计 讽 
的 评论 。 
这 部 涉猎 广泛 的 集 子 , 包 括 了 笔记 、 轶 事 、 评 注 和 奇闻 等 ,全书 
是 用 文言 “ 信 笔 写 来 ”的 ,也 就 是 说 ,是 陆续 且 自 然 地 写 就 的 .日 后 
被 集 集 , 冠 之 以 ( 阅 微 草堂 笔记 }) 一 名 ;此 名 原 为 纪 购 在 北京 虎 坊 桥 
附近 居住 时 为 其 书斋 所 到。 但 也 有 人 指出 ,在 乌鲁木齐 的 鉴 湖 附 
近 , 亦 有 一 处 同名 书斋 ( 阅 微 草堂 ) 的 遗址 。 
这 部 著作 实际 上 包括 了 五 个 类 似 的 集 子 ,分 别 题 为 ; 
一 《 漆 阳 消夏 录 》 漆 阳 实 为 清朝 时 在 承德 出 间 的 一 处 临时 行 
宫 ,朝廷 在 炎热 的 季节 即 迁 置 于 此 ); 
一 《 溢 阳 续 录 ), 为 上 卷 的 续集 ; 
一 《 槐 西 杂 录 认 槐 西 , 即 “ 在 槐 树 西 边 ”, 是 一 处 公馆 的 名 字 , 又 
称 西 苑 , 即 “西边 的 公园 ”, 是 纪 购 在 北京 西 郊 ,确切 地 说 是 
在 海淀 圆明园 居住 的 房子 ); 
一 《如 是 我 闻 》; 
一 最 后 是 4 寻 妄 听 之 》。 
这 五 个 集 子 自 1789 年 后 相继 写 就 ,起 初 是 单独 发 行 , 均 大 获 成 
功 ,以 至 于 每 一 面世 , 便 立 刻 被 翻印 成 多 种 我 们 称 之 为 海盗 版 的 版 
本 ,后 来 是 纪 易 的 一 个 门人 盛 时 贿 将 这 五 集 认真 地 汇编 成 五 卷 本 
的 一 集 , 统 称 为 《 阅 微 草堂 笔记 五 种 》。 此 项 工作 得 到 了 纪 购 的 认 
可 , 据 此 ,我 们 可 视 该 版 本 为 经 校订 过 的 原版 。 
《 阅 微 草堂 笔记 》 总 计 24 卷 ,有 将 近 1200 则 笔记 ;其 中 1000 则 左 
右 带 有 和 叙事 或 轶 事 性 质 , 其余 的 则 主要 是 纯 考 据 式 的 。 从 题材 看 ， 
400 余 则 故事 或 属于 作者 亲身 经 历 ,或 属于 其 左右 .亲戚 .家 人 向 其 
所 氢 之 事 。. 另 有 几乎 相同 数目 的 故事 ,如 他 自己 在 4 槐 西 杂 志 六 序 ” 
中 所 述 , 是 他 在 好 友 聚 会 时 闻 知 的 ,在 这 种 育 会 中 ,每 个 人 都 力争 
讲述 某 个 不 同 寻常 的 故事 以 吸引 听众 。 正 是 从 这 里 ,我 们 可 以 看 
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到 , 纪 购 逐年 收集 了 多 少 笔记 ! 在 北京 和 乌鲁木齐 ( 百 余 则 笔记 是 
与 这 个 西部 边 隐 之 地 直接 有 关 的 ,他 谊 居于 此 ,但 并 未 对 世事 漠 不 
关心 ) 时 均 如 此 。 

这 本 文集 当时 与 蒲松 龄 的 故事 集 同 样 闻 名 ,故而 才 有 后 来 紫 
元 培 所 说 :… 清 代 小 说 最 流行 者 有 三 :石头 记 》《 聊 裔 志 蜡 》 及 《 阅 
微 草 堂 笔记 》 是 也 ”。 蔡 元 培 盛赞 后 者 形式 的 完美 及 内 容 的 丰富 。 

从 文笔 上 说 , 纪 购 力求 恢复 汉 、 晋 风格 那 种 简约 ,甚至 朴实 无 
华 ,以 此 表明 他 对 蒲松 龄 的 矫 饰 ,甚至 矫 柔 造作 的 强烈 反对 。 从 内 
容 上 说 ,此 书 所 涉 之 广 , 令 人 惊讶 ,而 作者 能 够 接近 诸多 秘密 文件 
这 一 事实 在 此 无 疑 起 了 作用 。 纪 网 ,这 位 对 各 种 事情 均 感 兴趣 的 
人 ,选择 和 记录 了 奇闻 轶 事 . 各 类 杂 闻 , 子 以 艺术 而 朴实 的 报道 ,并 
加 上 了 自己 的 思考 ;对 于 一 些 表面 上 无 法 解释 的 现象 ,他 常常 投 之 
-以 批评 或 嘲讽 的 目光 ,这 些 看 法 都 是 最 具 个 人 特色 , 且 最 有 趣 的 。 
下 面 选 取 六 则 ,以 给 读者 。 

(—) (688)! 

爱 堂 先生 言 。 闻 有 老 学 完 夜 行 。 忽 遇 其 亡 友 。 学 完 素 刚 直 。 亦 不 
ER MEME GEAZE EHHAMAR EAB AHH 
ERA BRAM CLP UL Moke ALAS SS MR 
泊 没 。 惟 睡 时 一 念 不 生 。 元 和 神 朗 激 。 胸 中 所 读 之 书 。 字 字 皆 吐 光 芒 自 
Bik RRB EY) . 烂 如 锦绣 学 如 郑 孔 。 文 如 属 宋 班 马 者 。 上 
WER SLAP KFKRK KERR UME REHE 
Sto — ty BaP MARE RLS ME LAE AGA 
尺 。 以 是 而 知 。 学 究 问 。 我 读书 一 生 。 睡 中 光芒 当 几 许 。 鬼 咀嚼 良 久 
BAF BER SFER LEAP AKHE-P SRAAGD A, 
经 文 七 八 十 篇 。 策 略 三 四 十 篇 。 字 字 化 为 黑 烟 。 笼 畦 屋 上 , 诸 生 诵 读 
ZF wWAREEFP KKARAE. CREE FRBUS BKK 
笑 而 去 。 

(=) BR 
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PARAKS HRULAREGN CHAAR WEE BH 
HA EHR BATREP AAD. RAM RRATA PRE 
ZRF AMARA Bt KK NER MARA, 
KFRLPRER. ZRRALSGBRK PKA KARECMA, 
HAE CHK FARR ZAMKALEL. FLAG AGA 
BRK RAGL BEF BR BUCA RTM RH A 
SHG MAA, LIM NOE ERA HSEP KREME AF 
REBAR Rw KBREM SA, SAM APR, HRN BSR 
ZREM SS SMAPS AAMT RSA MPRA 
SF AWEER. BME, 

(三 ) 失灵 之 卦 

宋 按察 蒙 泉 言 。 某 公 在 明 为 谏 官 。 尝 扶 乱 问 寿 数 。 仙 判 某 年 某 
月 某 日 当 死 。 计 期 不 远 恒 马 双 。 届 期 乃 无 盖 。 后 入 本 朝 至 九 列 。 适 同 
像 家 扶 乱 ,前 仙 又 降 。 某 公吨 以 所 判 无 验 。 又 判 日 。 君 不 死 。 我 灰 何 。 
某 公 俯仰 沈 思 。 忽 命 驾 去 。 盖 所 判 正 甲 申 三 月 十 九 日 也 。 

(四 ) 太监 巧 扮 女 妆 

老 什 歼 哲 闻 其 父 言 。 顺 治 初 .有 某 生 者 。 距 余 家 八 九 十 里 。 忘 其 
姓名 .与 妻 先后 补 . 越 三 四 年 ,其 妆 亦 伞 。 适 其 家 佣 工 人 .夜行 避 雨 。 
BEM SSUES LELBRLRN £EBR ARE 
类 城 隐 。 声 折 对 后 神 语 日 , 某 生 污 二 人 有 罪 。 活 二 命 订 有功 。 合 相 
抵 。 岳 神 唱 然 日 ,二 人 展 死 恕 耻 尚 可 贷 。 某 生活 二 人 ,。, 正 为 欲 污 二 
人 。 但 宜 科 罪 。 何 云 功 罪 相 扼 也 。 挥 之 出 。 某 生 及 妻 雪 齐 随 出 。 必 不 
RE KE BPAZAF ER ALD KA EUMERRF., 
MERE L FHS BLAKE STKE FOERAA CRE 
述 。 两 主 母 尼 实 非 妇 人 也 。 前 明天 启 中 。 魏 忠 贤 杀 裕 妃 。 其 位 下 宫女 
AS EMER 。 死 站 惨 。 有 二 内 监 。 一 日 福来 。 一 日 双 桂 。 亡 命 
逃匿 。 缘 与 主人 曾 相 识 。 主 人 方 商 于 京师 夜 投 马 。. 主 人 引入 密室 。 香 
穴 隙 私 窒 ,主人 语 二 人 日 , 君 等 声音 状 狐 。 在 男女 之 间 , 与 常人 稍 
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异 。 一 出 必 见 获 。 若 改 女 装 。 则 物色 不 及 。 然 两 无 夫 之 妇 。 寄 答 人 家 。 
ik ZF LM IAB HOF ALARA HHEARSLS 
万 无 一 失 委 。 二 人 进退 无 计 。 沈 思 良 久 。 并 曲 从 。 遂 为 女 办 饰 。 钳 其 
耳 . 潮 可 受理 .并 市 软骨 药 。 阴 为 缠足 , 越 数 月 。 司 然 两 好 妇 疾 。 乃 车 
载 还 家 。 诡 言 在 京 所 娶 , 二 人 久 在 宫 禁 ,并 白 暂 温雅 ,无 一 总 男子 
状 。 又 其 事 退 出 意 想 外 。 竞 无 觉 者 。 但 讶 其 不 事 女 红 。 为 特 完 骄 情 
耳 . 二 人 感 主 人 再 生 恩 .故事 定 后 。 亦 甘心 借 老 。 然 实 巧 言 诱 胁 。 非 
启 其 穷 。 宜 司 命 之 见 谴 也 。 信 乎 .人 可 其 。 鬼 神 不 可 其 载 。 
(A) 被 藏匿 之 药 帖 

AMFLADbT EL AMER LEGRMARR MU-B, 
索 前 医 所 用 药 帖 弗 得 。 公 以 为 小 婢 误 置 他 处 。 责 使 搜索 。 云 不 得 。 且 
答 演 。 方 倚 枕 趟 息 。 司 你 有 人 跪 灯 下 上 日。 公 勿 管 婢 此 药 帖 小 人 所 
藏 。 小 人 即 公 为 泉 司 时 。 平 反 得 生 之 因 也 。 问 藏 药 帖 何 意 。 日 医家 同 
类 皆 相 忌 。 务 改 前 医 之 方 以 见 所 长 。 公 所 服 医 不 误 。 特 初试 一 剂 。 力 
尚未 至 耳 。 使 后 医 见方 。 必 相反 以 立 异 。 则 公 殉 用 。 所 以 小 人 阴 穷 
之 。 公 方 苷 闫 。 亦 未 思 及 其 为 鬼 。 稍 项 始 恪 。 怀 然 汗 下 。 乃 称 前 方 已 
失 。 不 复 记 忆 。 请 后 医 别 足 方 ,。 视 所 用 药 。 则 仍 前 医 方 也 。 因 连 进 数 
剂 ,。 病 霍 然 如 失 。 公 镇 乌鲁木齐 日 。 亲 为 余 言 之 ,日 。 此 鬼 可 谓语 识 
HH. 

六 ) BAEK 

就 隆 庚 午 。 官 库 失 玉 器 。 勘 诸 范 户 。 苑 户 常 明 对 薄 时 ,和 忽 作 童 子 
声 日 。 玉 器 非 所 窃 。 人 则 真 所 杀 。 我 即 所 杀 之 魂 也 。 问 官 大 骇 。 移 送 
刑部 。 姚 安 公 时 为 江苏 司 郎 中 。 与 余 公 文 仪 等 同 蒜 之 。 魂 日 。 我 名 二 
格 。 年 十 四 。 家 在 海淀 。 父 日 李 星 望 。 前 岁 上 元 。 常 明 引 我 观 灯 妇 。 夜 
深 人 寂 。 常 明 戏 调 我 。 我 力 拒 。 且 言 归 当 诉 诸 父 。 常 明 遂 以 衣 带 勒 我 
死 。 蛙 河岸 下 。 父 疑 常 明 匿 我 。 控 诸 巡 城 。 送 刑部 。 以 事 无 左 证 。 议 别 
缉 真 凶 。 我 魂 恒 逐 常 明 行 。 但 相去 四 五 尺 。 即 觉 炽 如 烈焰 。 不 得 近 。 
后 热 稍 减 。 渐 至 二 三 尺 。 又 渐 近 之 尺 许 。 昨 用 都 不 觉 热 。 始 得 附 之 。 
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又 言 初 讯 时 . 魂 亦 随 之 刑部 。 指 其 门 。 乃 广西 司 。 按 所 言 月 日 。 果 检 
BaF MAP GAMER UMS MLK HAA FEL 
HR KH SILL US ROS MEBER, LH FH 
WZ MARE RE RAE FIBA MAURER ERB, ZH 
数 四 。 始 款 伏 。 又 父子 架 语 家 事 。 一 一 分 明 。 狱 无 可 疑 。 乃 以 实 状 上 
闻 。 论 如 律 。 命 下 之 日 。 魂 喜 其 。 本 卖 克 为 活 。 忽 高 唱 卖 糕 一 声 。 父 注 
BD ARMM CRE Ae PLS AE GRRL me AEF. 
RA RAT EIB. 


【注释 】 


[1] 雅克 * 达 斯 (中 文 名 : 谭 霞 客 ) , 曾 在 索 邦 大 学 学 习 日 耳 曼 语 文学 .比较 文 
学 .中 文 ,并 获 文学 博士 . 自 1969 年 起 任职 法 国 国家 科研 中 心 , 现 任 该 中 
心 研究 员 。 主 要 译作 有 :《 水 洲 传 (92 回 》、 瞿 佑 ;《 剪 灯 新 话 》《 清 平山 堂 
话 本 》《 徐 霞 客 游 记 ; 等 , 获 1989 年 国家 翻译 大 奖 。 自 1991 年 起 任 珈 利 玛 
《Gallimard) 出 版 社 4 认 识 东 方 》 从 书 主编 ,通讯 地 址 :URA1067,22 av- 
enue du Président-Wilson,75016 Paris 

[2] 此 外 使 用 的 版 本 是 天 津 , 古 籍 书店 1980 年 出 版 的 两 卷 本 ,为 过 去 文明 书 
局 旧版 石 印 本 的 再 版 本文 所 译 章节 均 选 自 《 沪 阳 消 夏 录 》 选 用 了 能 代 
表 原 作 多 禅 性 及 写作 风格 的 篇 目 。 
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论 中 国 的 植物 图 


[法 ] 安 德 列 一 得 治 * 奥 德里 古 尔 Rig HABE 
刘 平 华 FH 


在 幅员 辽阔 的 中 国土 地 上 ,植物 种 类 极其 繁多 ,这 不 仅 表现 在 
植物 总 体 分 部 与 气 侯 多 样 的 一 臻 上 , 且 表 现在 植物 的 极 大 丰富 上 ， 
仅 开花 植物 就 达 30000 种 , 居 世 界 第 三 位 ,只 次 于 马来西亚 和 巴西 。 
人 与 这 种 环境 的 关系 从 未 间断 ,并 硕果 累累 :中 国有 4000 多 种 源 自 
植物 中 用 于 医疗 的 药品 ,2000 多 种 观赏 植物 中 ,300 多 种 水 果 '; 而 
作为 蔬菜 的 种 植物 大 约 116 种 ,其 中 57 种 在 当地 驯化 外 ,后 发 展 到 
六 七 千 种 之 多 .还 有 其 它 诸如 用 来 作 木 材 的 树木 .这 些 数字 充分 显 
示 出 中 国 对 植物 的 关注 ;事实 上 ,遗留 下 来 的 大 量 的 文学 、 药 理学 、 
农艺 学 及 园艺 学 “著作 完全 可 以 证 实 这 一 点 。 当 然 ,诗歌 和 绘画 也 
从 植物 中 汲取 灵感 。 另 外 , 陈 景 沂 的 4 全 芳 备 祖 光 见 1256 年 版 序 ) 成 
为 花卉 植物 文选 “百科 全 书 ” 的 始祖 .但 有 一 点 似乎 相互 矛盾 , 即 中 
国人 始终 没有 独立 的 植物 学 概念 ,直到 1858 年 ,植物 学 一 词 才 首次 
出 现 一 本 由 英文 改写 的 科学 论著 标题 中 "” .尽管 如 此 ,植物 古籍 中 
的 插图 可 以 帮助 我 们 了 解 中 国人 对 植物 的 看 法 .下 面 的 思考 仅 以 
为 数 有 限 的 几 个 例子 为 基础 ,只 是 对 问题 的 初步 探讨 。 

在 《梅花 喜 神 谱 》1231 年 ) 中, 宋 伯 仁 用 100 幅 图 详尽 描绘 了 
这 些 花生 长 过 程 的 各 个 阶段 。 他 在 序 中 开门 见 山 , 自 称 对 这 些 花 有 
一 种 “个 .他 是 否 就 是 物候 学 的 先驱 ,而 偏偏 又 不 被 人 所 知 呢 ? 如 
果 说 书 中 每 幅 图 都 配 有 一 首 四 言 诗 题解 ,有 关 梅 花 的 生理 学 内 容 
却 无 从 找 见 :这 些 图 完美 地 表现 了 郑 机 (1103 一 1162 年 ) 的 观点 中 ， 
正 是 图 文 并 茂 微妙 有 机 结合 构成 意义 ,如 同 经 \ 纬 线 织 就 的 布料 ， 
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美 姿 是 对 大 自然 瞬间 扑 提 的 结果 ,并 是 艺术 家 的 自我 写照 , 意 在 让 
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图 3 和 图 4 


人 们 读 这 首 诗 时 联想 到 一 种 花 , 并 引发 某 种 情感 , 恰 如 这 幅 小 巧 的 
“ 虎 这 ”图 ( 见 图 1), 图 上 所 附 的 四 言 诗 充分 展示 出 其 意境 ; 
寒 风 优 枯 草 。 
掉 尾 来 山峰 。 
HFFA By 
老 须 宁 易 编 ? 
如 果 说 宋 伯 仁 意 在 让 他 人 分 享 其 感受 ,那么 正 是 利他 主义 感 
情 促 使 朱元璋 的 第 五 个 儿子 、 王 子 朱 匡 撰写 出 《 救 蕊 本 草 》, 或 称 


《 论 救灾 之 植物 }(1406 年 )5" 。 该 书 提 到 414 种 可 食用 野生 植物 ,每 
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种 植物 配 有 插图 和 不 到 80 字 的 短文 ,文中 除了 描述 植物 ,还 指出 其 
药理 特征 及 可 食用 部 分 的 训 饪 方法 ,下 面 则 是 对 荞 或 医 菜 的 描 
RO, 

“( 该 植物 ] 生 平 泽 中 , 今 处 处 有 之 , 苗 南 地 生 作 锯齿 叶 ,三 、 四 
月 出 过分 生 茎 RHLAD SRR MHEF 7) 

该 文 的 附 图 ( 见 图 2) 准 确 说 明了 其 植物 学 特征 ,可 以 帮助 我 们 
辨识 ,因此 在 食用 时 没有 中 毒 的 危险 ,《 救 荡 本 草 》 是 “普及 ”性 读 
物 , 旨 在 灾荒 时 帮助 河南 地 区 的 灾民 。 尽 管 书 中 对 植物 的 某 些 描述 
尚 竺 确认" ,也 许 实地 考证 可 以 解决 问题 ,但 该 书 的 撰写 似乎 实 
现 了 作者 实用 的 初衷 ,也 满足 了 实际 需求 。 

现在 来 谈 谈 李时珍 (1518 一 1593 年 )。 中 国 科学 史家 们 将 他 视 
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图 6 和 图 7 


为 第 一 流 的 科学 家 5 。 我 们 过 去 曾 指出 ,他 的 人 《本草 纲目 》, 内 容 堪 
与 欧洲 文艺 复兴 时 期 的 同类 著作 相 比 ,例如 法 国 雅 克 " 达 乐 尚 
(Jacque Dalechamp1515- 一 1588 年 ) 的 《植物 史 澡 ,而 当 我 们 观察 
此 书 初版 (1596 年 ) 插 图 ,与 前 两 本 书 不 同 的 是 ,在 《本 草 纲目 》 中 的 
文 图 截然 分 开 , 且 作者 在 文中 未 提 及 插图 。 前 面 引 用 了 朱 萧 的 论 
述 , 下 面 是 李时珍 对 医 的 说 明 : 


“ 工 有 大 、 小 数 种 。 小 工 叶 花茎 扁 ,味美 。 其 最 细小 者 ,名 沙 乔 


BAA OTEK, MAR RERAES, SHEARER, 

HUAEBAB, IZA REBNT mG, Bye UE te 

be, DALARAN MF EPS Le ZZ WAKS, 
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此 书 中 有 关 常 见 植物 的 插图 ( 见 图 3) 会 使 人 很 惊讶 ;无 论 是 医 菜 
( 见 图 6) ,还 是 薪 冥 ( 见 图 7), 其 特有 的 短 角 果实 都 反 向 朝 上 ,是 花 
序 也 有 误 。 或 许 绘图 者 从 未 见 过 所 画 之 物 ,是 根据 描述 绘制 的 ,这 
种 情况 不 可 避免 地 让 我 们 对 图 片 的 诠释 产生 怀疑 。 有 人 提出 这 样 
的 假说 , 认为 李时珍 并 未 想 给 自己 的 文章 配 图 ,很 可 能 是 印 书 
者 在 出 版 时 要 求 配 上 一 系列 插图 ,由 作者 的 后 代 负 责 , 根 据 先前 出 
版 的 书 中 插图 赶 制 而 成 .这 种 假设 的 事实 依据 是 :本 书 的 插图 单独 
汇 成 两 册 “ 附 图 ”, 署 名 为 李时珍 的 一 子 和 几 个 孙子 ,而 《本 草 纲 目 》 
却 无 一 处 提 及 这 些 桂 图 。 另 一 种 观点 认为 ,这 些 图 可 能 由 李时珍 的 
儿孙 绘制 2 但 在 李时珍 的 指导 之 下 进行 , 且 于 1578 年 才 和 手稿 一 
， 起 完成 5 。 如 果 说 这 些 画 由 于 风格 一 致 符合 两 种 假说 的 任何 一 
种 ,接受 这 些 假说 却 丝毫 不 解决 画面 平庸 造成 的 问题 .根据 第 一 种 
假设 ,这 些 图 可 能 由 李时珍 的 儿孙 根据 (证 类 本 草 沁 ” 附 图 赶 制 而 
成 .然而 ,《 本 草 纲 是》 初版 包括 1109 幅 图 1, 其 中 多 数 与 《证 类 本 
草 》 显 然 豪 无 瓜葛 ,正如 小 麦 图 所 示 ( 见 图 8 和 图 9)。 宋 代 这 本 重要 
的 《本 草 》 只 对 大 约 7% 的 播 图 "9 产生 影响 ,例如 葡萄 或 车 前 子 , 这 
两 个 例子 均 说 明 插图 在 复制 时 做 了 简化 处 理 ( 见 图 10) ,正如 最 后 
再 版 的 (本 草 纲目 ) 复 制图 "3 展示 的 那样 , 伪 若 观察 该 书 首 版 的 全 
部 插图 , 令 我 们 惊奇 的 无 疑 是 绘画 的 统一 化 特点 .然而 ,仔细 观察 
后 会 提出 这 样 的 疑问 :在 这 些 粗 糙 的 线条 背后 是 否 包 含 一 种 审慎 
的 态度 ?我 们 面前 展示 的 并 不 是 自然 主义 的 笨拙 尝试 ,而 是 一 种 教 
学 演示 方法 。 借 用 这 些 帮助 记忆 的 图 解 ,就 可 让 知道 这 种 植物 (或 
其 它 自然 物 ) 的 人 轻而易举 地 加 以 辨识 ,这 种 观点 可 以 用 以 下 事实 
加 以 论证 :植物 的 形态 学 特征 有 时 在 图 中 描画 十 分 突出 ,如 票子 树 
的 雄性 花序 ( 见 图 11)， 或 卫 牙 茎 皮 的 木 栓 质 中 ( 见 图 12); 当 然 ,对 
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与 雄花 相互 颠倒 了 位 置 ( 见 图 13), 这 或 许 是 该 植物 的 稀有 所 致 ,但 
李时珍 对 玉 境 乘 的 描述 细 有 眶 清楚 ,其 行文 会 让 我 们 感到 他 确 曾 见 
过 其 茎 部 ,其 至 还 可 能 食用 过 "1 相反 , 像 鸭 踊 草 这 样 常见 的 植 
物 , 图 上 不 见 细节 的 描绘 ( 见 图 14)59, 另外 , 像 荐 这 种 在 中 国 随 处 
可 见 之 物 ,图 上 出 现 大 量 不 妥 之 处 ( 见 图 6) ,其 原因 很 难 判断 .假定 
李时珍 曾 监 制 过 这 些 植物 图 ,我 们 则 无 法 理解 他 为 何 任凭 错误 的 
留存 ,否则 ,就 应 认定 李时珍 将 精力 主要 放 在 文中 描述 上 ,对 插图 
的 确切 性 没有 给 予 同样 的 关注 .而 李 中 立 《本 草原 始 》(1612 年 ) 一 
书 中 的 插图 己 ] 却 截然 相反 , 同 《 本 草 岗 目 } 中 的 植物 描述 方式 进行 
比较 ,这 些 图 具有 新 颖 独到 之 处 :所 有 图 随 文 并 处 。 与 (本草 纲目 》 
不 同 的 是 ,该 书 中 常 配 有 解释 说 明 , 同 时 突出 形态 细部 。 许 多 图 有 具 
有 一 种 清新 感 ,看 后 似 如 一 幅 幅 写生 画 , 例 如 曼 伦 罗 花 和 刺 苹 
果 59( 见 图 15), 图 象 清晰 ,并 附 有 简短 文字 标明 花色 ,文字 的 主要 
内 容 则 是 逐 字 照搬 李时珍 的 描述 ,同样 ,车 前 子 茎 图 "1( 见 图 16》 
的 四 周 注 满 诸如 “ 穗 类 鼠 尾 ”“ 叶 似 生 舌 ”“ 五 月 五 日 采 菌 ”、“ 七 月 
八 月 采 实 ”“ 几 用 须 一 科 有 九 叶 , 内 有 蕊 茎 ,长 一 尺 二 寸 者 , 方 全 堪 
用 ”等 评述 。， 

作者 在 描述 这 些 植 物 的 细部 时 ,通常 只 介绍 对 药材 有 用 之 部 
分 ,如 在 皂 荚 中 图 中 ,他 只 通 了 芋 果 和 针 丈 ( 见 图 17、18)。 所 有 非 
本 书 特有 的 插图 均 为 4 证 类 本 草 ; 的 复制 品 , 例 如 对 葛 下 5 的 描 
述 , 见 图 中 所 示 ( 见 图 19)。 本 草原 始 } 的 重大 贡献 在 于 它 的 绘画 ， 
因 文章 只 不 过 是 前 人 所 述 的 再 版 .将 书 中 图 面 与 本草 纲 目 》 的 播 
图 进行 比较 ,我 们 会 对 后 者 质量 的 平庸 深 表 困惑 。 

显然 ,这 种 感觉 始 非 今日 .事实 上 ,《 本 草 纲 自 ) 中 的 那 套 插图 
自 1640 年 几经 再 版 ”4 后 有 了 改进 ,正如 杭州 出 版 的 钱 蔚 起 的 作 
品 , 该 版 本 中 所 附 的 三 卷 插图 比 初版 时 多 一 幅 , 在 1110 幅 图 中 ,有 
800 幅 作 了 修改 .这 些 图 在 中 国 自然 图 史上 无 疑 起 到 举足轻重 的 作 
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用 ,至 20 世 纪 初 止 ,该 书 至 少 再 版 35 次 ,尤为 一 提 的 是 ,它们 被 
收入 《四 库 全 书 》。 然 而 ,在 这 一 漫长 的 历史 时 期 中 ,没有 发 生 任何 
重大 变化 :版 画 原 有 的 风格 依然 如 故 , 版 本 质量 只 有 细微 差别 , 工 
菜 短 角 果 实 图 ( 见 图 20) 的 绘制 则 属于 这 种 情况 。 

相反 ,1885 年 在 合肥 印 制 , 由 张 绍 党 赞助 出 版 的 《本草 纲目 》 中 
的 插图 有 了 明显 的 改变 ,这 些 图 亦 合 为 三 卷 ,包括 1122 张 根据 许 功 
甫 所 绘 之 图 刻印 而 成 。 许 绘图 参考 的 一 是 1640 年 版 的 插图 、 吴 其 滩 
的 《植物 名 实 图 考 》(1848 年 ) 及 《 救 荒 本 草 六 一 是 他 在 江苏 西南 部 
完成 的 植物 、 山 岭 写 生 画 "1, 此 后 ,又 经 过 三 个 世纪 、40 次 左右 的 
再 版 后 中 国 这 本 著名 的 医学 著作 的 植物 图 才 更 新 换 狐 "1。《 植 物 
名 实 图 考 兴 见 图 21) 在 这 些 更 新 变化 中 的 作用 显而易见 , 因 大 多 数 
图 的 修正 都 以 此 书 为 参考 ,尤其 是 中 国 第 一 幅 正 确 绘制 的 玉 罚 乘 
茎 部 图 ( 见 图 22) ,实际 上 ,在 《授时 通 考 ) 这 部 大 型 农学 全 书 中 , 玉 
蜀 乘 插图 仍 以 (本 草 纲目 》 为 本 ,以 1640 年 版 修改 后 的 图 为 基础 绘 
fii) ,但 茎 梢 只 有 一 个 肉 穗 ( 见 图 23) 。 

” 吴 其 浚 (1789 一 1847 年 ) 的 著作 在 中 国 传统 植物 学 忠 上 占有 独 
一 无 二 的 位 置 。 该 书包 括 一 部 取 名 《植物 名 实 图 考 长 编 3 百 科 全 书 
类 集 子 和 一 部 名 为 《植物 名 实 图 考 ;》 的 植物 志 . 前 者 汇集 了 各 类 不 
同 的 文章 ,分 列 在 838 种 植物 名 称 下 ;后 者 提供 了 简要 说 明 ,并 为 
1714 种 植物 配 了 插图 .与 西方 和 日 本 同时 代 的 植物 学 家 相 比 , 吴 其 
浚 的 独创 性 表现 在 他 的 观点 上 ,他 看 问题 的 角度 基本 上 仍 是 文献 
学 的 ,他 对 植物 思考 均 以 其 名 称 为 基础 ,但 我 们 可 以 看 到 12 种 在 当 
时 尚 不 被 人 所 知 ,未 授 名 的 (无 名 ) 植 物 ,这 些 植物 在 中 国 大 概 是 首 
次 载 入 书 中 ,但 均 附 有 一 简短 描述 和 一 幅 写 生 详 图 ( 见 图 24)。 这 
样 , 吴 其 浚 无 形 中 向 现代 植物 学 迈 出 一 步 。. 但 他 仍 是 传统 的 植物 学 
家 ,致力 借助 图 象 关注 植物 与 名 称 的 关系 , 因 他 连 那些 自己 也 不 能 
明晰 的 诲 涩 内 容 都 如 样 照搬 ,在 这 种 情况 下 ,这 些 文字 和 插图 构成 
诸多 问题 ,他 将 这 些 问 题 交 给 读者 ,由 他 们 凭借 自己 的 洞察 力 加 以 
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图 8 图 9 


判断 .然而 ,他 这 种 颇 幼 稚 的 自然 尝试 可 归属 于 在 他 之 前 的 另 一 位 
具有 “考证 ?倾向 的 文人 程 瑶 田 (1736 一 1796 年 ) 。 程 瑶 田 开创 了 一 - 
种 独特 的 调查 方法 5?%] ,用 以 鉴别 “ 尔 雅 ?和 “诗经 ?中 出 现 的 植物 名 
称 ,这 一 方法 我 们 在 阅读 其 ( 通 艺 录 》( 见 1840 年 版 序 ) 的 某 些 文章 
时 可 以 充分 鉴赏 他 询问 农夫 ,在 大 自然 中 观察 .采摘 、 品 党、 培养 
植物 。 其 文中 插图 忠实 地 再 现 了 大 概 由 他 自己 采集 ,按照 标本 制作 
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本 ( 见 图 25), 这 与 吴 其 浚 书 中 画 的 植物 蕉 豪 不 


Dp 


方法 完成 的 植物 
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在 上 述 几 例 植 物 图 中 ,除了 这 里 专 为 对 比 提 及 的 宋 伯 仁 的 作 
品 《 梅 花 喜 神 谱 》(1231 年 版 ) 其 余 揪 图 制作 方式 不 同 , 但 显然 都 具 
ARSE (REAR) RA) (ws LAs) RA) PO 
是 对 活 物 的 素描 ,体现 了 美学 现实 主义 倾向 ,而 李 中 立 ( 见 图 15) 和 
程 瑶 田 ( 见 图 25) 笔 下 的 植物 则 是 由 他 们 采集 .制作 的 标本 的 复制 
图 .我 们 的 印象 是 《本 草 纲目 ;插图 的 作者 使 用 了 两 种 手法 ,十 分 
笨拙 ,除非 其 作品 的 统一 性 特点 并 非 作 者 的 愿望 。 
中 国 直 至 19 世 纪 下 半 叶 始终 不 了 解 植物 学 ,但 自 17 世 纪 初 就 
能 够 绘制 植物 图 .这 种 矛盾 性 引导 我 们 对 观察 自然 的 方法 加 以 思 
考 .16 世 纪 的 《本 草 纲目 》 记 载 了 1096 种 植物 名 称 ,以 栏目 标题 的 方 
式 出 现 ,262 年 后 ,《 植 物 名 实 图 考 》 记 载 T 近 1800 种 .我 们 注意 到 这 
样 的 事实 :文官 常常 是 植物 的 业余 爱好 者 ,本文 提 及 的 所 有 著作 的 
作者 均 为 文官 .即使 如 此 ,这 些 人 也 会 由 于 各 种 局 限 不 可 能 走 遍 帝 
国 的 各 个 角落 ,不 可 能 到 地 球 上 植物 最 丰富 的 所 有 好 区 生活 。 正 因 
如 此 ,他 们 作品 中 记载 的 植物 名 称 没有 一 部 超过 2000 种 。 在 欧洲 ， 
与 李时珍 同时 代 的 雅克 ' 达 乐 尚 撰写 的 《植物 学 史 》 描 述 了 2731 种 
植物 271;1613 年 让 . 博 汗 (Jean Bauhin) 撰 写 的 《世界 植物 学 史 》 认 
定植 物 近 4000 种 ;其 兄弟 加 斯 巴尔 (Gaspar) 于 1623 年 出 版 的 《植物 
图 谱 》 则 记载 了 6000 多 种 植物 89 。 雄 心 过 勃 的 英国 植物 学 家 约翰 。 
“4% John Ray) 于 1686 至 1706 年 间 出 版 三 卷 本 《植物 学 史 》, 其 中 记 
录 和 描写 的 地 球 上 已 经 知晓 的 植物 总 数 超过 10000 种 ,并 将 其 系统 
归 类 ,该 书 第 一 卷 前 30 章 的 标题 是 “植物 概论 ”, 完 全 可 与 《现代 植 
物 学 初探 )? 相 媲美 大约 一 个 世纪 的 时 间 ,欧洲 对 植物 的 研究 不 
再 是 专门 对 照 , 寻 找 古 人 不 晓 的 ,希腊 一 拉丁 文本 记载 的 ,在 其 它 
欧洲 国家 生长 的 植物 , 随 着 探险 旅游 的 发 展 ,逐渐 扩大 到 世界 的 其 
它 地 区 .这 样 ,学 者 们 在 书本 中 寻找 自然 之 前 , 先 学 会 了 到 大 自然 
中 去 观察 .1503 年 出 版 的 阿尔 博 莱 效 * 迪 雷 (Albrecth Durer) 的 
《大 草坪 》 便 是 极 好 的 证 明 ， 
.234。 
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因为 艺术 存在 于 大 自然 中 ;为 了 拥有 它 , 就 必须 到 大 自然 中 去 提 
取 。? 迪 雷 以 此 说 明了 艺术 和 自然 的 关系 ,而 他 用 提取， 只 是 想 表 
达 ‘BUSSE, "UG 
这 样 一 来 ,尽管 迪 雷 的 绘画 很 准确 ,但 也 许 并 非 像 人 们 普遍 认 
为 的 那样 创造 出 “科学 绘图 ”。 实 际 上 ,他 的 作品 以 纯 艺 术 为 目标 。 
FE th TASK EFL (Sergio Toresella) #1 3 Fl UW - HH Je (Marisa Bat- 
tini)[o] 支 持 这 种 观点 ,并 清楚 地 说 明 , 从 中 世纪 到 文艺 复兴 初期 
的 一 个 半 世 纪 中 ,力求 达到 最 精确 程度 的 植物 描绘 的 不 同 技术 对 
照 (如 北欧 的 木刻 .意大利 压制 的 标本 图 ) 使 科学 家 完成 了 该 类 绘 
图 .在 中 国 ,如 同 欧洲 文艺 复兴 时 期 ,人 们 首先 是 辨识 古籍 记载 的 
植物 ,然后 再 观察 身边 生长 的 植物 1,“ 探 物 ” 并 不 影响 观察 自然 ， 
但 却 以 其 它 方式 将 观察 引入 道德 方面 的 探查 ,在 穷尽 了 对 “ 物 ” 的 
思 苦 想 ,研究 了 大 师 的 作品 后 ,画家 们 首先 在 内 心 深 处 再 造 出 风 
景 .植物 或 动物 ,然后 以 自己 的 才华 赋予 其 生命 .而 那些 过 于 忠实 
地 复制 样品 的 绘画 必然 会 使 作者 的 地 位 下 跌 .炮制 说 明 画 家 缺少 
风 毛 蚀 角 ,只 表明 能 工 巧 区 的 熟练 技巧 ,花卉 画家 分 一 贵 (1686- 
1772 年 ) 谈 到 他 在 朗 世 宁 工 作 过 的 宫廷 看 到 的 西方 绘画 "3 时 正 是 
这 样 讲 的 。 
我 们 认为 ,中 国 技术 典籍 中 的 植物 画 可 与 肖像 媲美 ;人 们 再 创 
自己 了 解 并 已 经 有 名 称 的 东西 ,以 此 赋予 该 物 一 种 象征 性 价值 , 同 
时 传授 设 有 标识 记号 的 知识 。 即 使 绘图 忠实 地 再 现 了 一 种 自然 物 ， 
其 绘图 方式 基本 上 仍 是 文献 的 欧洲 的 植物 学 家 对 尽 可 能 多 的 杆 
物 清点 造 册 , 将 之 归 类 ,命名 ,同时 努力 探索 植物 的 解剖 学 和 生理 
学 奥秘 , 吴 其 浚 的 立意 超出 了 李时珍 那样 的 药物 生理 学 家 和 程 瑶 
田 那样 的 文献 学 家 .他 转 引 了 含混 不 清 的 诠释 , 重 述 了 记载 在 《本 
草 ) 及 园艺 论述 中 的 已 知 植物 ,同时 记载 了 由 他 搜集 的 植物 名 称 和 
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坊间 用 途 ,也 许 是 受 革新 激情 的 驱使 ,他 甚至 记录 了 12 种 当时 鲜 为 
人 知 的 植物 ,并 附 描 述 和 插图 .然而 ,倘若 他 按照 形态 相似 的 方法 
。239 。 


将 这 些 植物 归纳 在 自己 的 分 类 系统 中 , 他 却 没 能 或 未 敢 给 这 些 植 
物 命名 。 正 是 这 一 点 使 他 超越 了 前 人 遗留 知识 的 局 限 性 ,几乎 是 直 
接 探 索 自然 ,了 解 自 然 . 但 由 于 他 所 受 的 教育 和 社会 的 制约 , 终 未 
近 出 授 名 这 一 自然 学 家 应 迈 的 关键 一 步 。 莫 非 是 这 种 无 法 给 新 生 
事物 命名 一 一 这 是 皇帝 的 特权 ,将 中 国 传 统 文化 拒 之 于 生物 科 
学 领域 的 大 门 吗 ? 


[注释 ] 


[J 安 德 列 -乔治 : 奥 德 里 古 尔 (André Georges Haudricourt) ,法 国 国家 科研 中 
i> 4 FE OE FE A. TRIB + HE SE BE (Georges Metailit) ,法 国 国家 科研 中 心 882 
研究 所 APSONAT 研究 室 研 究 员 。1942 年 生 于 法 国 图 卢 兹 ,1962 一 1967 
年 在 巴黎 大 学 学 习 中 文 和 语言 学 ;1964 一 1966 年 在 南京 大 学 教授 法 语 ; 
1968 一 1973 年 在 巴黎 大 学 教授 中 文 ;1974 年 在 巴黎 七 大 获得 博学 位 ;1976 
年 在 东京 法 日 之 家 学 习 。 自 1977 年 至 今 ,任国 家 科研 中 心 研究 员 , 并 任 法 
国 国 家 自然 历史 博物 馆 人 种 生物 学 及 生物 地 理学 实验 研究 员 ,研究 专长 
为 中 国 与 自然 环境 关系 史 。 曾 参与 李 约 倒 主持 的 “中 国 科学 与 文明 ”项 目 
研究 ,撰写 了 其 中 有 关中 国 传统 植物 学 史 的 部 分 ,并 担任 法 中 合作 项 目 
“法 、 应 ,农业 辞典 ”的 法 方 负责 人 入 ,通讯 地 址 :Laboratoire d’ Ethnobiolo- 
gie-Biogéographie Musée National d’ Histoire Naturelle, 57, rueCuvier, 
75231 Parie Cedex 05,France. 

[2] 在 4 中药 大 辞典 》( 上 海 , 上 海 人 民 出 版 社 ,1977) 中 ,与 植物 药品 有 关 的 辞 
条 确切 数 为 4773 条 。 

[3J 参 阅 陈 俊 恰 . 程 绪 珂 4 中 国花 经 )》, 上 海 , 上 海 文化 出 版 社 ,1990。 

[4] 参 阅 俞 德 滩 ,《( 中 国 果 树 分 类 学 》, 北 京 ,农业 出 版 社 ,1979。 

[5 参阅 李 家 文中 国 蔬菜 作物 的 来 历 和 变异 ”, 载 (中 国 农业 科学 》,1981 ,第 
一 期 ,第 90 一 95 页 .作为 比较 ,我 们 提醒 大 家 :当时 欧洲 驯化 的 蔬菜 不 足 10 
种 。 

[6j 参 阅 王 毓 瑚 ,《 中 国 农学 书 录 》, 北 京 ,农业 出 版 社 , 1964; HEHE 
(Joseph Needham),《 中 国 科学 与 文明 》, 卷 6-1( 植 物 学 ), 剑 桥 ,剑桥 大 学 
出 版 社 ,1986。 
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[7] 参 阅 梅 泰 理 第 一 部 用 中 文 出 版 的 西方 植物 学 论文 (1858) 中 的 专业 词 
汇 ”, 载 4 科学 词汇 资料 史 汇 编 》, 巴 黎 ,国家 科研 中 心 出 版 社 ,1981, 第 二 
卷 ,第 65 一 73 页 ; 另 见 潘 吉星 ,“ 谈 ' 植 物 学 "一 词 在 中 国 和 日本 的 由 来 ”, 载 
《大 自然 探索 》,1984, 第 三 期 ,第 167 一 172 页 。 

[8j 本 注 内 解释 “梅花 ”及 《梅花 言 神 谱 》 法 译名 部 分 从 了 略 。 有 关中 国 咏 梅 的 绘 
画 和 诗歌 , 尤 可 参阅 彼 克 福 德 4M. Bickford) 《 玉 骨 冰心 一 一 中 国 艺术 中 
的 梅花 》, 新 港 , 耶 鲁 大 学 艺术 画廊 ,1985 。 


图 19 
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图 20 


[10] 有 关 此 书 的 介绍 ,参阅 李 约 琴 ,《 中 国 科学 与 文明 ), 第 331 一 347 页 ,此 书 
初版 已 散 佚 ,我 们 使 用 的 是 上 海中 华 书局 1959 年 复制 的 1525 年 的 版 本 。 
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[11j 医 菜 的 拉丁 文 名 为 :Capsella bursa-pastoris 。 

[12]《 救 莞 本 草 》, 卷 四 ,第 53 页 和 薪 实 的 拉丁 文 名 为 :Thlaspi arvense。 

[13j 参 阅 贝 尔 纳 :E- 里 德 (Bernard E. Read),《( 救 戈 本 草 ) 中 记录 的 救灾 食 
物 》, 上 海 ,学 利 * 莱 斯 特 医 学 院 研 究 所 ,1946 年 ;( 再 版 台北, 南部 原料 中 
心 ,1977。 

[14J 有 关 此 问题 ,参阅 纳 当 : 西 文 (Nathan Sivin) 扎 写 的 传记 条 目 “ 李 时 珍 ”， 
载 吉 勒 斯 比 (Charles Coulston Gillespie ) 主编 的 《科学 家 传记 辞典 》, 纽 
约 , Charles Scribner’ s Sons, 1973, 卷 七 ,第 390 一 398 页 .此 文 据 陆 贵 真 
(Lu Gweirdjen) 久 中国 伟大 的 自然 学 家 一 一 李时珍 简 史 ;} 写 成 ,原文 载 《 医 
学 》 杂 志 (Physis),1966, 第 8. 4 期 ,第 383 一 392 页 ,此 外 ,中 国 的 李时珍 传 
很 多 , 且 经 常 将 其 描写 成 医 圣 ,如 刘 方 成 的 “李时珍 ”一 书 ( 北 京 , 中 国 和 平 
出 版 社 ,1990) ,对 于 较 具 批评 性 的 文章 ,请 参阅 梅 泰 理 , “十 六 世纪 中 国文 
人 对 动物 的 看 法 ”, 载 < 人 类 动物 学 ) 杂 志 (Anthropozoologica),1993, 第 18 
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图 21 
del designo scientifico ) 一 文 , 载 《科学 》 杂 志 ,1988 ,第 239 期 ,第 64 一 78 页 ， 
[42] 拉 伯 雷 在 描写 卡 冈 都 亚 的 教育 时 ,清晰 地 指出 了 这 一 点 必 …… 路 上 经 过 
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草原 或 其 它 长 草 的 地 方 , 大 家 一 起 观赏 树木 花草 ,并 拿 它们 和 二 人 有 关 植 
物 的 著作 参照 讨论 这 类 的 作家 有 泰 奥 伏 拉 斯 图 斯 ` 狄 奥 斯 科 里 德 斯 、 马 
里 奴 斯 、 普 林 尼 乌 斯 、 尼 坎 德 拉 、 马 赛 尔 、 馈 列 轧 等 人 ,他们 手 里 带 满 了 花 
草 回 家 ,把 它们 交 给 一 个 名 叫 索 陶 墨 的 小 侍从 ,同时 把 欠 、 钢 , 旭 、 铲 ,剪刀 
等 等 栽种 植物 的 工具 也 一 起 交 给 他 ,由 他 经 管 。”( 法 郎 索 瓦 ' 拉 伯 雷 ,人 巨 
人 传 》, 巴 黎 , 瑚 利 玛 出 版 社 ,1955, (1539 初 版 ) 第 74 一 75 页 。)( 译 者 注 : 译 
文 转 引 自 成 钰 亭 译 《 巨 人 传 》, 上 海 译 文 出 版 社 ,1981 ,第 96 一 97 页 .。》 
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图 25 
[43] 米 软 尔 .人 彼 拉 佐 理 - 采 思 笛 文 斯 (Michele Pirazzoli-t’Serstevens ) 曾 提醒 
我 注意 在 奥 斯 瓦 德 . 西 伦 (Oswald Siren) 所 著 《 中 国 绘画 史 》 中 翻译 的 邹 
一 贵 的 论述 , (伦敦 ,The Medici Society,1983, 卷 二 ,第 207 页 ), 在 此 谨 致 . 
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因此 ,用 于 制造 麻布 的 粗 纤维 属于 一 种 不 受 法 规 条 律 控制 的 农村 
手工 业 之 范畴 。 这 些 织 物 并 不 被 计算 在 由 古代 社会 稽核 家 们 制订 
的 “标准 预算 ”之 中 ,因为 这 些 稽核 们 首先 将 农民 视 为 谷物 种 植 
者 中 ,但 这 并 不 妨碍 它们 很 早 就 进入 了 商品 流通 系统 ,这 种 特征 便 
意味 着 纤维 植物 是 做 为 “经 济 作物 ?而 种 植 的 ,以 供应 自给 自足 的 
手工 业 生 产 活动 。 考 古 学 家 们 已 经 发 据 到 了 一 件 被 断代 为 后 汉 的 
文书 ,其 中 提 到 了 商贩 包 训 中 的 麻布 的 存在 ,这 些 商贩 能 在 不 同 程 
度 上 自由 地 往来 并 于 市 场 上 销售 他 们 的 产品 中。 相反 ,我 们 只 掌握 
很 少 一 点 有 关 使 用 动物 原料 做 为 制作 衣服 的 原料 的 资料 ,诸如 宰 
布 和 毛皮 等 "”。 

织物 的 地 位 于 公元 5 世纪 左右 发 生 了 根本 性 变化 ,也 就 是 当 
以 “ 均 田 法 ”之 名 而 著称 的 土地 制度 建立 时 ,将 它们 纳入 到 一 种 直 
到 那 时 尚 仅仅 由 粮食 和 贷 币 组 成 的 财税 收入 的 范畴 中 。 我 们 没有 
必要 在 此 于 有 关 确 定 使 “ 粮 民 ”获得 可 耕地 的 程序 问题 上 过 分 耽搁 
了 ,同时 也 无 须 在 需要 知道 这 些 条 例 在 何 种 程度 上 可 以 被 确实 落 
实 的 末 手 问题 上 长 篇 大 论 了 5 。 反 之 ,最 重要 的 却 是 要 强调 从 此 之 
后 被 接受 交纳 第 三 种 税 ( 调 ? 的 布 息 那 几 近 于 货币 的 地 位 ,这 里 确 
实 是 指 生 丝绸 岛 , 但 同样 也 有 诸如 线 麻 和 芝麻 那样 的 粗 纤维 织 
物 趾 ,除了 暂时 分 配给 农民 的 谷物 田 ( 露 田 ) 之 外 ,他 们 还 会 分 到 种 
植 纺织 原料 的 田 ,根据 地 区 不 同 而 分 别称 作 “ 和 桑田” 或 “ 麻 田 ”, 它 们 
形成 了 “水 业 田 ”。 养 者 业 当时 在 比 当 代 要 辽阔 得 多 的 土地 上 实施 ， 
因为 它 明 显 能 大 大 升值 。 线 麻 和 芝麻 的 较 粗 纤维 仅仅 在 那些 已 证 
明 无 法 生产 丝绸 的 地 区 才 做 为 蔡 代 品 而 被 接受 。 用 已 被 接受 的 织 
物 来 纳税 ,同样 也 获得 了 官方 事实 上 的 承认 ,它们 从 此 之 后 被 确定 
了 一 种 法 定 的 价格 。 在 家 庭 基 本 经 营 内 部 ,种 植 粮食 作物 、 纺 织 纤 
维和 织物 生产 的 结合 ,使 中 世纪 的 中 国 农民 变 成 了 “农民 一 手工 业 
者 ”, 这 与 西方 社会 所 熟悉 的 农民 一 牧民 则 大 相 径 庭 。 但 我 还 必须 
指出 ,当时 是 植树 才 使 农民 的 所 有 权 合法 化 了 .其 它 某 些 目前 则 很 
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难 提 供 明确 答案 的 问题 , 则 涉及 到 了 中 世纪 农村 社会 内 部 的 性 别 
地 位 问题 ,一 方面 ,如 果 大 家 还 记得 养 乔 女 工 在 其 中 嫌 戏 的 野生 桑 
林 与 耕 田 距离 较 远 的 话 ,那么 在 耕 田中 种 植 桑 树 的 新 技术 则 将 养 
看 业 与 谷物 种 植 业 更 为 密切 地 联系 起 来 了 ,可 能 有 助 于 将 女子 们 
置 于 一 种 更 为 直接 的 社会 控制 之 下 。 此 外 ,大 家 于 上 文 已 经 看 
到 ,与 纺织 业 有 关 的 生产 活动 在 古代 就 已 经 变 成 了 在 性 别 间 进行 
劳动 分 工 的 对 象 , 它 们 被 人 深信 不 疑 地 视 为 女性 劳动 .这 就 导致 女 
子 们 获得 了 对 男子 们 的 某 种 经 济 平等 地 位 ,她 们 在 一 种 布匹 几乎 
具有 货币 地 位 的 经 济 中 成 了 织物 独 有 的 生产 者 。 

中 世纪 的 中 国人 绝 非 是 对 棉花 一 无 所 知 , 他 们 可 能 从 汉代 起 ， 
在 后 来 成 为 丝绸 之 路 的 道路 沿途 进行 开拓 的 第 一 阶段 时 ,就 已 经 
发 现 了 棉花 .他 们 后 来 利用 赴 佛 教 圣地 方向 朝山 进香 的 机 会 ,与 南 
亚 和 东南 亚 的 关系 日 趋 密切 起 来 时 ,又 在 这 些 地 区 重新 发 现 了 栅 
花 。 由 于 经 常 往来 于 唐 朝 那 国际 性 大 都 市 的 大 客商 以 及 在 东南 港 
口 的 胡 族 骆 驼 队 商人 贩运 的 货物 , 棉 织 品 传 到 了 中 国 。 这 些 布匹 织 
物 被 视 为 具有 异国 情调 的 珍 异 物 , 可 以 达到 很 高 的 价格 .但 在 仍 是 
高 质量 的 丝绸 大 批 流 向 西方 的 时 代 , 这 些 布 绝 不 会 引起 消费 者 们 
的 注意 。 早 在 晚 唐 ,棉花 这 种 作物 就 已 在 福建 省 被 引种 成 功 , 但 棉 
织品 的 首次 风靡 只 能 断代 为 宋 元 两 朝 。 当 时 生丝 的 生产 和 丝绸 的 
制造 又 缩 退 到 了 某 些 地 区 ,而 这 些 地 区 在 这 段 时 间 内 又 变 成 了 中 
BARR RNA. 

由 棉 逐 渐 取 代 麻 的 过 程 首先 应 被 重新 置 于 一 种 广泛 的 经 济 和 
体制 的 背景 中 。 正 如 陈 钟 毅 和 赵 同 于 其 《中 国 棉 业 史 》 中 所 指出 的 
那样 , 麻 被 取代 的 过 程 大 致 开 始 于 北宋 时 代 , 当 时 的 中 国人 口 首次 
突破 1 亿 大 关 ,而 进入 了 一 个 人 口 增长 达 几 个 百分点 的 阶段 。 考 虑 
到 人 均 耕 地 拥有 量 的 减少 ,但 由 于 引入 占 婆 早熟 品种 的 水 稻 以 及 
推广 双 季 稳 ,粮食 产量 不 断 增加 。 这 样 一 来 ,农民 们 便 被 迫 用 很 大 
比重 的 耕 田 种 植 谷物 以 及 他 们 更 喜欢 的 油 麻 品 种 .相反 ,其 用 途 仅 
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一 段 时 间 内 ,可 以 使 人 收回 部 分 麻 田 ,并 且 将 之 改造 为 粮 田 .因此 ， 
对 于 一 个 已 经 是 人 口 集 密 的 农民 阶级 来 说 ,棉花 的 种 植 从 此 之 后 
将 代表 着 一 次 实施 收益 要 大 得 多 的 商品 农业 的 机 会 ,因为 在 同样 
的 土地 面积 上 ,棉田 收获 的 棉花 纤维 数量 要 明显 高 于 麻 田 所 提供 
的 纤维 量 , 最 后 ,棉花 的 种 植 可 以 使 人 不 必 去 忧患 麻 田 所 特有 的 那 
些 生态 条 件 的 限制 .因为 在 涝 麻 劳 作 时 , 泡 制 麻 杆 则 必须 在 炎热 的 
气候 中 进行 ,同时 还 必须 拥有 活水 。 由 此 而 产生 了 移植 棉花 的 颇 有 
意义 的 可 能 性 。 做 为 一 种 当年 生 植物 ,棉花 适应 了 北方 比较 干旱 的 
地 区 。 

这 种 或 然 性 在 许多 方面 都 是 新 颖 的 ,明显 受到 了 出 自 近期 演 
变 的 启发 .在 这 种 演变 之 中 ,经 济 作物 (首先 是 棉花 ) 是 一 种 将 重点 
放 在 粮食 自足 上 的 农业 政策 的 首当其冲 的 受害 者 。 这 种 比较 不 会 
使 研究 当代 农业 问题 的 经 济 专家 们 感到 惊讶 5 。 但 它 也 只 能 不 深 
不 透 地 解释 这 种 形势 的 复杂 性 ,因为 它 似乎 是 低估 了 与 农具 有 关 
的 各 种 技术 状况 ,棉花 在 中 国 社会 中 获得 成 功 的 缓慢 程度 ,确实 应 
与 涉及 到 加 工 纺织 纤维 而 使 用 的 “土工 具 ” 的 落后 程度 有 关 。 两 种 
操作 技巧 显得 特别 丈 手 ; 脱 棉 籽 索 和 纺 纱 . 因 棉 纤 维 要 比 中 国 女 子 
(由 她 们 完成 主要 任务 ) 所 习惯 的 那 种 纤维 短 得 多 .意味 深长 的 是 ， 
我 们 发 现 了 加 工 棉花 工艺 的 两 条 主要 传播 渠道 :“ 南 路 ” 自 东 南亚 
起 ,经 云南 和 海南 岛 ;“ 西 路 ? 则 取道 于 河西 走廊 。 由 于 棉花 传播 的 
重要 时 代 恰 恰 相 当 于 元 朝 由 蒙古 人 入 主 中 原 的 时 代 , 所 以 也 由 此 
而 引起 了 一 系列 的 工艺 借鉴 问题 ,在 这 样 的 背景 下 ,由 一 名 女子 黄 
道 婆 中 9 在 长 江 三 角 洲 地 区 传播 棉花 加 工 工艺 的 “神话 ”传说 ,可 以 
被 视 为 由 赐 婚 于 当地 内 附 政权 的 汉 公 主 在 西域 和 吐蕃 传播 丝绸 以 
及 与 录 丝 织锦 的 故事 记述 (无 疑 也 是 神话 般 的 ?之 对 衬 。 有 关 黄 道 
婆 的 故事 ,在 传播 一 种 “外 来 ”工艺 方面 很 明确 ,她 是 种 植 和 纺织 棉 
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花 的 倡导 者 ,可 能 是 从 海南 岛 黎 族 那里 学 到 其 技术 的 .黎族 是 一 个 
接近 于 东南 亚 的 “ 南 岛 人 ”的 土著 集团 。 | 

然而 ,我们 应 该 指出 ,与 乔 丝 和 线 麻 的 加 工 相 反 , 对 棉花 纤维 
的 加 工 仅仅 需要 有 一 种 轻巧 的 工具 ,而 当时 的 纺 麻 则 是 以 纺 车 来 
完成 的 ,甚至 有 时 要 装 上 叶轮 并 以 水 力 传动 .经 济 史 学 家 吴 承 明 津 
津 乐 道 地 将 这 种 方法 比 定 为 工业 化 之 前 的 机 械 化 的 初始 。 弹 棉花 
纤维 时 使 用 的 器 械 相反 却 要 简单 得 多 ,一 般 仅 由 一 人 操纵 。. 轧 棉 机 
主要 是 由 两 根木 辊 子 或 铁 辊 子 组 成 ,安装 在 一 个 木 框 中 ,其 中 的 一 
个 辊 子 固定 而 另 一 个 则 要 由 一 根 手 柄 转动 ,专门 弹 棉花 纤维 的 弓 
子 之 末端 是 一 根 装 在 木 架 上 的 具有 弹性 的 木 杆 ,甚至 还 固定 在 操 
纵 者 背部 的 腰带 上 。 带 有 一 根 或 两 根 轴 的 纺 车 以 脚 踏 而 传动 1， 
窗 织 布 机 则 分 别 带 有 或 者 根本 没有 梭 子 。 此 时 , 颇 有 意义 的 是 ,我 
们 甚至 可 以 说 这 些 器 械 在 数 世 纪 期 间 从 未 发 生 过 变化 。 与 这 些 机 
器 颇 为 相近 似 的 模型 被 雕刻 在 做 为 已 断代 为 自 元 至 明 的 多 部 农 技 
论著 的 插图 中 了 .。 这 些 设备 一 直 使 用 到 `20 Hee ETO, 虽然 棉 织 
品 的 生产 是 一 种 要 比 做 为 养 重 或 种 麻 业 之 特征 发 达 得 多 的 劳动 社 
会 分 工 化 的 对 象 , 但 我 们 也 只 能 说 它 仅 有 很 少 的 专业 特征 。 相 反 ， 
在 纺 纱 方面 ,生产 率 确实 很 低 。 吴 承 明 估计 ,平均 需要 4 天 的 劳动 
才 可 以 纺织 一 匹 约 3 平方 米 左右 的 标准 布匹 ,平均 需要 结 成 一 组 
的 两 个 男 工 (或 女工 ) 一 整 天 的 劳动 "0 。 布 匹 的 后 整理 ( 染 布 和 缩 
绒 ) 只 运用 于 上 乘 质量 的 棉纺 品 ,形成 了 一 种 “工业 ?劳动 ,于 此 当 
然 是 使 用 了 该 词 的 现代 之 前 的 意义 。 这 两 种 最 后 的 工序 一 般 都 是 
在 城市 中 由 专业 工人 在 动用 资本 的 专业 化 作坊 中 完成 的 ,特别 是 
由 用 来 采购 缩 绒 的 巨石 的 资金 ,这 些 巨 石 的 重量 可 以 多 达 两 吨 并 
代表 着 一 种 真正 的 投资 0”。 

有 关 加 工 棉花 的 手工 业 之 地 理 分 布 的 研究 ,导致 我 们 更 倾向 
于 注意 另外 一 种 真正 是 社会 制度 的 因素 ,它们 似乎 未 引起 上 述 作 
家 们 的 注意 。 由 我 根据 吴 承 明 辑 录 的 各 种 记述 而 复原 的 那些 地 
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图 5 清楚 地 说 明 :一 方面 是 优质 棉 织 品 的 生产 集中 到 了 少数 地 
区 , 另 一 方面 是 丝绸 和 棉 织品 的 生产 中 心 之 间 的 互补 性 .这 种 专业 
分 工 绝 非 是 偶然 的 结果 ,也 不 是 自主 经 济 机 制 的 产物 ,而 完全 是 出 
自 于 对 “ 调 ”( 布 篇 税 ) 的 分 配 , 正 如 崔 瑞 德 (D. Twitchett) 曾 指出 的 
那样 "3, 生丝 和 丝绸 的 生产 地 域 从 唐 代 后 半 叶 起 就 开始 收缩 ,最 
终 集 中 到 了 “江南 ”以 及 某 些 得 天 独 厚 的 地 区 ,诸如 成 都 (四 川 ) 倪 
地 和 广东 (珠江 ) 三 角 洲 等 地 ,我 们 由 此 便 可 以 得 出 结论 认为 ,大 部 
分 省 份 从 此 之 后 就 只 能 生产 “劣质 ”的 纱 或 布 了 ,无 论 是 指 丝线 还 
是 麻布 都 一 样 。 明 初 的 税制 改革 沉重 地 打击 了 苏州 和 松江 诸 府 , 因 
为 这 些 府 曾 因 在 中 国 东 南 要 寒 支 持 朱 元 璋 的 主要 对 手 张 士 诚 而 获 
罪 n9。 由 于 这 一 事实 ,松江 地 区 植 棉 业 的 发 展 ,被 普遍 地 与 该 府 的 
沉重 税务 负担 联系 起 来 了 ,或 者 至 少 是 与 允许 将 部 分 税收 改 用 棉 
花 交 纳 的 做 法 联系 起 来 了 。 明 朝政 府 一 举 赋予 了 这 种 纺织 纤维 一 
种 与 丝绸 并 驾 齐 驱 的 地 位 09 。 

我 下 面 的 看 法 将 涉及 到 棉 织品 所 获得 的 成 功 , 它 做 为 一 种 摆 
脱 了 在 高 贵 纺织 品 丝绸 与 仅 供 穷人 使 用 的 由 麻 或 苦 麻 纺织 成 的 布 
匹 之 间 平 分 天 下 的 织物 中”。 众 所 周知 , 粗 棉布 特别 受到 农民 的 喜 
爱 ,尤其 是 在 夏季 闷热 而 潮湿 时 更 以 其 轻薄 而 受 青睐 ,在 冬季 严寒 
时 又 以 其 保暖 性 而 倍 受 钟情 。 它 们 以 其 莫 列 顿 双 面 绒 呢 (Molé- 
tonné) 服 装 的 形式 出 现 , 既 比 传统 的 褐 布 ( 毛 织 布 ) 舒 适 便 利 ,又 比 
皮 只 价格 便宜 。 同 时 , 细 棉 布 的 出 现 可 能 形成 了 丝绸 的 一 种 取代 
物 , 原 则 上 严格 地 供 上 层 阶 级 的 成 员 享 用 。 然 而 ,我 们 货 有 兴味 地 
针对 这 一 问题 而 指出 ,中 国 在 很 长 时 间 以 来 就 英 定 了 其 丝绸 手工 
业 和 次 器 的 优势 ,这 是 该 国 维 持 着 几乎 是 一 种 垄断 性 的 出 口 产 品 ， 
其 生产 程序 (至 少 在 瓷器 问题 上 是 这 样 的 ) 始 终 严 加 保密 。 中 国人 
在 18 世纪 期 间 已 开始 发 展 出 口 “印花 棉布 ”( 细 棉布 , 原 产 印度 ,在 
中 国 则 一 般 均 以 “南京 花 布 " 之 名 而 著称 ), 以 至 于 中 国 工匠 于 
1780 年 左右 缺乏 原料 ,而 广州 的 商人 便 通 过 西方 贸易 公司 (特别 
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此 时 棉花 这 种 作物 远 非 仅 供应 地 方 市 场 并 向 农民 提供 现款 的 
经 济 作物 。 虽 然 继 19 世纪 的 历史 大 转折 时 代 之 后 ,棉花 在 很 大 的 
一 部 分 国土 上 变 得 很 普遍 了 ,加 工 棉花 的 劳动 可 能 会 确保 五 分 之 
二 的 家 庭 获得 额外 收入 ,其 纤维 可 以 为 大 部 分 平民 提供 衣着 .但 却 
存在 着 一 种 地 理性 的 专业 化 生产 ,同时 在 或 致力 于 种 植 或 从 事 纺 
纱 织 布 的 两 种 地 区 之 间 形成 了 一 种 明显 差别 .大 家 都 会 发 现 ,在 相 
同 面积 的 土地 上 , 植 棉 能 确保 一 种 比 种 植 粮食 作物 高 数 倍 的 收入 。 
棉花 最 早 种 植 于 包括 长 江 三 角 洲 不 适宜 种 植 水 稻 的 沙土 高 地 的 地 
区 ,其 种 植 区 沿 一 个 圆 形 弓 带 延 伸 ,从 京城 地 区 北京 一 直 延 伸 到 中 
原 的 东北 端 . 山 东 与 河南 省 ,甚至 还 到 达 长 江 的 中 游 (武昌 盆地 、 江 
西 省 北部 与 湖南 )。 于 此 同时 ,来 自 西域 的 棉花 逐渐 地 征服 了 中 国 
西北 边 隆 的 绿洲 ,特别 是 黄河 河套 与 鄂尔多斯 地 区 。 

如 果 大 家 参阅 吴 承 明 的 复原 ,那么 加 工 棉花 的 手工 作坊 于 清 
代 则 形成 了 帝国 经 济 经 营业 务 的 第 2 个 分 支 , 面 对 当 时 只 占 国内 
货币 收入 7% 的 养 蛋 业 来 说 ,相差 甚 远 。 这 位 作家 认为 ,在 鸦片 战 
争 前 夕 ,棉布 的 总 产量 已 增 至 3.15 亿 匹 布 ,也 就 是 说 每 个 居民 占 
约 子 匹 布 。 然 而 , 当 养 鼻 业 成 为 一 种 主要 是 转向 市 场 的 生产 行业 
时 ,与 棉花 的 生产 和 加 工 有 关 的 业务 却 首先 在 于 满足 个 人 的 需要 。 
大 部 分 农民 都 保存 其 皮 视 以 用 于 锋 制 粗布 衣 。 加 工 棉花 一 一 去 将 
陪 皮 和 强 花 一 般 都 是 由 流动 劳工 就 地 完成 的 。 他 们 携带 其 工具 于 
秋收 后 前 去 上 门 服务 . 纺 纱 以 及 有 时 还 可 能 包括 织 布 在 内 的 劳动 ， 
六 也 寺村 让 就 地 完成 ,它们 在 那里 占用 了 部 分 女人 劳动 力 .名 
种 年 龄 的 人 混杂 在 一 起 ,甚至 包括 幼 童 。 当 地 利用 窄 织 机 织 布 ,所 
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经 商 , 而 仅仅 是 出 售 他 们 多 余 的 皮棉 或 以 棉 套 或 棉线 的 形式 出 售 。 
这 第 2 种 选择 仍然 是 首先 涉及 到 居住 在 由 吴 承 明 的 论著 中 统计 到 
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的 10 个 主要 织 布 中 心 之 一 周围 的 家 庭 . 对 于 以 布 的 形式 而 获得 的 
产品 , 唯 有 质量 上 乘 的 棉布 才 得 以 跻身 于 国家 级 市 场 . 它 只 代表 尚 
不 及 全 部 产品 半数 的 数量 ,也 就 是 说 可 能 有 1. 5 亿 匹 布 出 自 江南 
织造 厂 ,那里 的 松江 ,常熟 和 无 锡 的 三 大 中 心 (围绕 着 本 身 却 在 致 
力 于 丝绸 生产 的 苏州 ) 形 成 了 豪华 手工 业 企 业 的 一 条 带 状 地 区 ,在 
中 国民 族 经 济 的 轴 心 之 一 ,以 及 与 世界 经 济 建立 了 直接 联系 的 极 
少数 地 区 之 一 苏州 ,集中 了 浆 布 车 间 , 当 时 的 主要 纺织 品 批发 商 均 
居住 在 那里 。 我 们 还 将 指出 ,所 有 这 些 城市 均 位 于 最 古老 的 单一 棉 
花 种 植 区 附近 。 在 吴 承 明 著作 中 已 经 考证 清楚 的 其 它 7 个 中 心 , 则 
分 布 在 最 新 发 展 的 棉花 种 植 区 之 间 。 它 们 在 当时 只 具有 一 种 区 域 
性 的 意义 。 然 而 ,那里 存在 着 来 自 北方 和 中 原 地 区 棉纱 的 大 量 流 
通 ,其 最 终 目 的 地 是 由 南方 沿海 诸 省 组 成 的 ,那里 本 来 都 不 适宜 种 
植 棉花 ,但 却 拥有 纺织 劳动 的 大 量 熟练 劳力 ,其 经 济 越 来 越 转向 世 
界 市 场 。 从 18 世纪 末 开 始 ,广州 地 区 便 开始 摆脱 国内 的 流通 渠道 
而 储备 (可 能 是 很 便宜 地 ) 进 口 的 印度 棉花 ,它们 是 由 与 英国 东 印 
度 公司 有 联系 并 从 事 * 从 印度 到 印度 ”的 贸易 船舶 运载 而 来 的 。 总 
而 言 之 ,我 们 的 这 位 作家 始终 认为 ,在 鸦片 战争 之 前 的 数 十 年 间 ， 
与 棉花 有 关 的 交易 始终 占有 对 外 巨额 贸易 广 的 份额 ,这 与 丝绸 和 
茶叶 相 比 较 , 则 处 于 遥遥 领先 的 地 位 。 

多 年 来 , 数 倍增 加 的 工程 ,清楚 地 证 明了 棉花 的 手工 产品 ( 士 
布 ) 是 一 种 非常 强 的 抗 磨损 的 产品 ,从 而 导致 史学 家 们 思考 这 种 生 
产 模式 的 有 效 性 。 据 此 认为 ,中 国 于 南京 条 约 签订 的 再 日 , 遂 向 西 
方 贸易 开放 ,可 能 会 引起 家 庭 手 工业 的 破产 并 促使 农村 社会 的 解 
体 ,于 是 便 加 速 了 该 国 对 西方 资本 主义 国家 的 依附 关系 。 在 18 世 
纪 时 ,中 国 仍 以 先进 的 经 济 强国 的 面目 出 现 , 既 出 口 其 侈 奢 手 工业 
的 成 品 (丝绸 、 瓷 器、 漆器 和 细 棉 织品 ), 又 出 口 它 几乎 拥有 董 断 权 
的 物品 (如 茶叶 或 生丝 )。 它 同时 又 仅仅 进口 有 限 数量 的 “异国 ” 舱 
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来 品 ,以 进口 白银 而 结算 其 外 贸 , 中 国 在 20 世纪 时 ,在 其 移民 地 区 
的 范围 内 失去 了 贸易 平衡 ,于 是 便 出 口 原 料 和 进口 成 品 . 有 关 棉 花 
的 研究 导致 我 们 使 这 种 景象 变 得 多 姿 多 彩 了 。 大 家 于 上 文 已 经 看 
到 ,广州 的 商人 从 18 世纪 末 起 就 已 经 开始 进口 印度 棉花 ,利用 了 
出 自 运 输 费 用 的 价格 差 ,通过 海路 进口 外 国 纤维 ,要 比 以 江河 小 艇 
沿 湘江 和 闵 江 首 流 而 上 地 运输 中 国 棉花 更 为 便宜 一 些 。 毫 无 疑问 ， 
在 国门 开放 之 后 ,商业 潮流 在 某 种 程度 上 开始 反 向 流动 。 因 为 19 
世纪 的 统计 数字 确实 向 我 们 清楚 地 表明 ,中 华帝 国 出 口 原 棉 ,进口 
制 成 品 ,棉纱 和 棉 织 品 。 曼 彻 斯 特 的 工业 家 们 早 在 1830 年 就 生产 
普通 的 棉 织品 ,其 效益 要 比 中 国 的 手工 业主 们 好 得 多 ,所 以 他 们 自 
认为 以 其 商品 充斥 中 国 市 场 处 于 很 有 利 的 地 位 。 然 而 ,如 果 大 家 注 
意 由 陈 钟 亲 和 赵 冈 提出 的 论证 的 话 ,那么 其 演变 实际 上 要 更 为 复 
杂 得 多 。 与 英国 人 的 期 待 相反 ,1840 年 之 后 的 中 国 在 数 十 年 中 继 
续 进口 印度 棉花 和 出 口 棉 织品 ,这 种 形势 仅仅 从 1880 年 起 才 开始 
颠倒 过 来 .在 此 以 后 和 在 尚未 因此 而 出 现 古 老 潮流 之 枯竭 的 时 代 ， 
中 国 的 对 外 贸易 趋向 于 接近 印度 的 殖民 地 模式 ,其 特点 是 棉花 纤 
维 生 产 过 剩 、 出 口 原 棉 等 与 进口 棉纱 和 棉纺 品 的 重大 发 展 相 联 系 ， 
从 而 弥补 了 当地 棉纺 品 生产 的 逆差 。 这 种 新 的 局 面 却 仅 仅 持 续 了 
20 一 30 年 。 从 20 世纪 的 转折 时 期 起 ,更 具体 地 说 是 从 第 一 次 世界 
大 战 起 (在 中 国资 产 阶级 的 “黄金 时 代 ” 期 间 ) ,中 国 利用 国内 外 资 
本 而 取得 了 工业 化 的 迅速 发 展 ,以 至 于 该 国 在 1930 年 左右 又 重新 
变 成 了 一 个 棉花 进口 国 和 棉纱 出 口 国 , 而 外 国 棉纺 品 的 进口 商业 
都 骨 溃 了 。 

如 果 大 家 仅仅 局 限于 “现代 ”经 济 的 观点 上 ,那么 这 种 常规 性 
的 演变 就 很 难 理解 了 .事实 上 ,必须 考虑 到 工业 生产 所 占 份额 始终 
其 少 的 事实 。 因 为 在 20 世纪 初叶 ,更 具体 地 说 是 即便 在 工业 棉 织 
品 的 进口 迅速 发 展 的 时 代 , 国 内 消费 仍 由 手工 业 生 产 确保 75%， 
手工 业 产品 同样 也 名 列 出 口 产品 之 首 。 我 们 甚至 可 以 进一步 声称 ， 
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开放 港口 的 工业 化 非但 远 不 会 有 损 于 手工 业 生产 ,而 且 相 反 还 会 
刺激 它 的 发 展 , 激 励 手工 业 匠人 们 使 其 技术 现代 化 并 创建 使 用 一 
种 经 革新 设备 的 大 量 手 工业 作坊 5 。 在 1930 一 1935 年 之 间 ,重新 
占领 国内 市 场 之 举 事实 上 业已 完成 ,进口 棉纺 品 的 份额 已 锐 减 至 
3%, 而 中 国人 所 穿 的 布 叫 有 性 的 份额 出 自 手工 业 作坊 。 其 至 在 上 
海 ,这 些 作坊 也 很 繁荣 ,一 直到 达 新 工业 区 的 附近 地 带 也 如 此 ， 
手工 业 生 产 的 这 种 令 人 惊讶 的 抵制 行动 ,当然 是 由 于 政治 形 
势 提供 了 便利 条 件 ,“ 五 四 ”运动 的 口号 之 一 就 是 抵制 洋货 成 品 。 后 
来 ,中 国 农民 在 中 日 战争 和 内 战 期 间 , 与 世界 的 其 余部 分 完全 隔绝 
了 ,他 们 自我 收缩 并 实行 一 种 自食其力 的 生存 经 济 (衣食 经 济 ) ,在 
本 世纪 50 年 代 初 ,经 过 恢复 国内 的 和 平和 重新 启动 棉纺 工业 之 
后 ,农民 们 仍 以 他 们 棉花 收成 的 80% 略 多 一 些 的 数量 从 事 交 
易 c59。 直 到 集体 化 时 期 , 才 使 纤维 物 由 国家 机 构 全 部 统购 以 在 现 
代 化 的 工厂 中 加 工 。 农 村 人 对 于 加 工 棉花 的 酷爱 绝 不 会 使 我 们 感 
到 惊讶 ,因为 完成 与 纤维 品 的 生产 和 加 工 有 关 的 各 项 任务 能 确保 
一 个 贫穷 的 农民 阶级 有 一 种 补充 收入 。 由 吴 承 明 引 证 的 那些 在 
1930 年 左右 从 事 的 调查 , 便 会 令 入 信服 地 证 明 , 参 加 棉花 加 工 劳 
动 的 强度 与 农业 经 营 的 能 力 成 反比 。 与 弹 棉 共和 织 布 有 关 的 经 营 
可 以 使 农民 利用 他 们 之 间 劳 动 剩 下 的 空闲 时 间 , 尤 其 是 可 以 占有 
生产 效率 不 高 的 妇女 .儿童 和 老人 的 劳动 力 ,他 们 只 能 获得 一 种 低 
于 边缘 工资 水 平 的 报酬 ,这 种 解释 在 有 关 脱 皮 去 闻 、 弹 花 和 纺 纱 方 
面 则 似乎 特别 合情合理 ,因为 这 些 生产 率 不 高 的 机 械 操作 收效 其 
微 .然而 ,经 济 方面 的 考虑 却 无 法 解释 民众 对 于 传统 棉 织品 超过 了 
对 洋 布 的 迷恋 之 形势 ,这 是 由 于 土 布 那 特殊 的 质量 造成 的 ,正如 陈 
钟 对 和 赵 冈 所 指出 的 那样 ,“ 土 布 "比较 暖和 和 结实 ,因为 它们 是 在 
经 革新 的 织 机 上 织 成 的 ,用 比 英国 纱 粗 得 多 的 棉纱 织 成 ,但 在 外 国 
工业 家 的 眼中 来 看 却 收益 低微 ,从 而 使 英国 制造 商 打 消 了 设法 仿 
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造 它 们 的 愿望 。20 世纪 上 半 叶 的 中 国手 工业 匠人 ,不 满足 于 再 现 
古代 的 织造 程度 。 他 们 守 不 犹 驳 地 革新 并 表现 出 了 他 们 那 令 人 瞩 
目的 适应 精神 ,向 西方 设备 借鉴 了 各 种 改进 措施 (金属 框 、 飞 梭 、 提 
花 织 机 )。 相 反 , 正 是 这 些 从 手工 业 匠 人 的 观点 来 看 收益 不 佳 的 业 
务 ,诸如 纺 纱 之 类 ,都 逐渐 遭 握 弃 并 让 位 于 现代 工业 。 这 样 就 特别 
解释 了 纺织 业 发 展 的 超前 性 。 


【注释 } 


[1] Bak FH (Michel Carteier) 是 法 国 高 等 社会 科学 研究 院 的 研究 导师 ,其 通 

讯 地 址 :54,Boulevard Raspail,75006, Paris, 

L24 中 伸 妆 和 赵 冈 《中 国 棉 业 史 》, 台 北 , 联 京 出 版 事业 公司 ,1977 年 ; 吴 承 

明 《中 国资 本 主义 与 国内 市 场 》, 北 京 , 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1985 年 。 

[3] 由 蚕 加 工 桑 叶 而 成 的 蚕丝 ,被 中 国人 普遍 视 为 一 种 植物 纤维 。 因 此 ,其 生 

产 属 于 农业 范畴 。 

[4] 我 们 于 此 参照 了 在 (管子) 中 提供 的 “模式 ”以 及 被 归于 法 家 宰相 李 悍 那 
著名 的 农民 预算 , 它 又 被 转载 于 《 汉 书 中。 请 参阅 页 永吉 :《 从 古代 到 14 
世纪 的 中 国 农业 开发 ,一 种 模式 的 演变 》, 载 《经 济 、 社 会 和 文明 年 鉴 》， 
1978 年 3 一 4 月 ,第 364 一 388 页 。 ， 

[5] 请 参阅 钱 伯 泉 :《 从 中 服 共 侍 约 看 汉 初 的 商业 活动 》, 载 《中 国 社会 经 济 史 
人 研究》,1986 年 第 2 期 ,第 44 一 46 页 。 

[6] 出 自动 物 的 纤维 也 并 非 不 为 人 所 知 。 我 们 将 特别 提 到 绵羊 毛 和 山羊 毛 ， 
它们 被 用 于 制造 褐 布 ,而 这 些 褐 布 又 以 其 隔 热 性 而 非常 受 青 睐 。 这 尚且 
不 讲 被 用 于 制造 皮 只 的 毛皮 之 增值 特征 ,其 中 皮 只 在 汉代 已 增值 至 很 高 
的 价格 了 。 . 

[7] 某 些 近 斯 的 著作 趋向 于 证 明 , 新 的 土地 制度 与 农业 生产 的 一 种 新 逻辑 相 
吻合 ,大 家 至 少 可 以 将 那些 规章 制度 视 为 模式 。 请 参阅 李 伯 重 :《 唐 代 江 
南 农 业 的 发 展 》, 北 京 农业 出 版 社 1990 年 版 ;我 所 做 的 有 关 此 著 的 介绍 
文 :《 长 江 下 游 集 约 农业 之 起 源 兴 书评 标记 ), 载 《经 济 、 社 会 和 文明 年 鉴 》 
第 5 卷 ,1991 年 9 一 10 月 ,第 1009 一 1019 页 。 大 家 完全 有 理由 思 导 ,将 士 
地 分 为 口粮 田 和 纺织 作物 ( 桑 棉 ) 田 的 合理 性 。 因为 桑树 自 唐 代 起 就 栽培 
于 耕 田 中 .我 们 是 根据 一 种 邻 人 联想 到 在 法 国 某 些 农村 司空 见 惯 的 胡桃 
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田 的 作法 才 这 样 说 的 。 

[8] 按照 在 “ 均 田 制 ? 阿 题 上 所 确定 的 程序 ,农民 们 被 迫 接受 三 重税 , 租 ( 粮 食 
税 ) 庸 (得 役 ) 和 调 ( 布 钊 税 ) 。 最 早 ,纳税 额 是 用 度量 衡 单位 确定 的 : 纱 的 
两 数 或 布 咏 的 无数。 布匹 同 桩 也 变 成 了 货币 计算 单位 ,其 价值 由 国家 保 
证 。 请 参阅 页 永 青 :《 唐 代 (618 一 906 FRA Pte Pay 
货币 流通 》, 载 《东方 经 济 和 社会 史学 报 ) 第 19 卷 ,第 7 期 ,第 323 一 344 
页 。 

[9] 请 参阅 杰 潮 (Jean 一 Pierre Ditny):《 牧 女 和 等 娘 , 对 一 种 中 国文 学 题材 的 
研究 》, 日 内 瓦 一 巴黎 德 罗 兹 书店 1977 年 版 。 | 

[10] 有 关 这 一 问题 ,请 参阅 崔 瑞 德 (Denis Twitchett):《 晚 唐 各 道 的 自治 和 中 
央 财 政 》, 载 4 泰 东 }》 杂 志 (《 大 亚细亚 学 报 力 第 11 卷 , 第 2 期 ,1965 年 ,第 
211 一 232 页 ; 李 伯 重 :( 唐 代 江 南 农业 的 发 展 }。 

[11] 此 外 5* 赵 冈 是 一 部 有 关 人 民 中 国 农业 政策 的 重要 著作 的 作者 。 

[12] 黄道 法 这 个 人 物 首次 出 现在 《 辍 耕 录 》( 卷 二 十 四 ) 中 。 这 个 故事 又 在 元 
代 的 其 它 著 作 中 反复 出 现 。 请 参阅 西 岛 定 生 :《 支 那 棉 业 生产 的 结构 》, 载 
《东方 研究 ) 第 2 卷 ,1949 年 ,第 88 一 141 页 ,棉花 起 源 于 东南 亚 一 说 已 由 
同样 也 被 断代 为 元 代 的 王 祯 著 ( 农 书 》 所 确认 ,但 他 相反 却 根本 不 知道 黄 
道 婆 的 传说 。 

[13] 在 这 一 问题 上 ,大 家 可 以 参阅 包括 在 王 祯 《 农 书 ) 中 有 关 种 植 棉 花 和 为 
弹 棉 花 所 必需 的 农 器 的 记述 (《 农 器 图 谱 } 卷 十 九 ) .徐光启 的 《 农 政 全 书 》 
和 宋 应 星 的 4 天 工 开 物 江 卷 二 ), 宋 应 星 书 的 首 版 附 有 四 幅 装饰 图 案 。 这 
些 经 典 著作 中 所 描述 的 农 器 未 经 多 大 变化 地 一 直 延 存 到 20 扯 纪 。 请 参 
阅 鲁 道夫 。P . BNR (Rudolf P。Hommel):《 面 对 世界 的 中 国 》, 坎 布 
里 奇 (马萨诸塞 州 )MIT 出 版 社 1969 年 版 (这 是 1937 年 一 部 著作 的 再 
版 ) ,特别 是 第 3 章 :《 轧 花 与 纺 绵 ;第 161 一 165 页 。 

[14] 请 参阅 吴 承 明 《中 国资 本 主义 与 国内 市 场 》。 

[15] 请 参阅 《天 工 开 物 》 中 有 关 棉 在 的 记述 , 书 中 具体 解释 说 轧 棉 石 可 以 价 

值 10 两 白银 。 

[16] 请 参阅 页 永吉 :¢ 一 部 中 文 新 史书 , 吴 承 明 看 国内 市 场 的 形成 (书评 )， 

载 { 经 济 、 社 会 和 文明 年 鉴 》,1986 年 11 月 一 12 月 ,第 6 期 ,第 1303 一 

1312 页 。 

[17] 请 参阅 崔 瑞 德 :《 晚 唐 各 道 的 自治 和 中 央 财 政 )。 
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[18] 但 我 们 应 该 指出 ,在 这 些 特 别 富裕 的 地 区 ,从 唐 末 起 就 提供 了 财政 收入 
中 的 很 大 份额 。 有 关 这 一 问题 ,请 参阅 李 伯 重 :《 唐 代 江南 农业 的 发 展 》; 
崔 瑞 德 :《 晚 唐 各 道 自治 与 中 央 财 政 》。 

[19] 在 改 用 布 咏 纳税 的 问题 上 ,请 参阅 上 引 西 岛 定 生 那 篇 经 典 性 的 论文 : 
《支那 棉 业 生产 的 结构 》。 

[20] 宋 应 星 于 其 《天 工 开 物 》 中 有 关 棉 花 的 很 短 一段 文 字 中 ,曾经 明确 地 指 
出 , 棉 无 差别 地 由 “贵贱 ”人 用 以 御寒 。 

[21] 请 参阅 路 易 。 德 尔 米 尼 (Louis Dermigny):《 中 国 和 西方 ,18 世纪 
(1719 一 1833 年 ) 广 州 的 对 外 贸易 》, 国 家 学 位 论文 影印 处 1964 年 版 , 特 
别 是 第 3 卷 第 1285 一 1291 页 。 德 尔 米 尼 并 未 对 这 一 经 济 过 程 的 真正 中 
国 表象 做 深入 论述 ,而 仅仅 是 阐明 了 棉花 进口 量 的 增加 (每 年 多 达 44 万 
担 ), 这 与 在 长 江 三 角 洲 生产 的 南京 土 布 的 出 口 量 增加 (每 年 多 达 140 万 
匹 ) 有 关 。 我 们 尚 有 待 于 证 明 在 影响 了 一 些 从 地 理 上 讲 相距 哆 远 地 区 的 
两 种 现象 之 间 存 在 的 联系 。 

[22] 有 关 与 日 本 的 一 种 比较 ,请 参阅 塔 玛 拉 。 哈雷 文 (Tamara Hareven): 
《京都 的 纺 绸 纺织 家 ,从 处 于 彻底 变化 中 的 传统 职业 看 家 庭 和 劳动 》, 载 
《国立 图 书馆 馆 刊 ) 第 48 卷 ,1993 年 夏季 号 ,第 42 一 47 页 。 

[23] 请 参阅 中国 统计 年 鉴 ), 中 国 统计 出 版 社 ,1984 年 ,第 371 页 。 
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古代 中 国 占卜 术 派 生 的 理性 思维 


[法 ] 汪 德 还 著 
许 明 龙 译 

陶 工 先 将 不 成 形 的 陶土 捏 成 柔韧 性 极 佳 的 泥 团 ,然后 按照 巴 
先 的 设想 在 转 架 上 做 成 陶 坯 。 古 希腊 思想 烙 下 了 陶 工 这 种 预先 设 
计 的 印痕 。 中 国 思想 则 不 同 , 它 所 体现 的 是 玉 区 的 精神 。 玉 匠 首 先 
通过 试 刀 了 解 玉 料 的 硬度 ,然后 顺 着 纹理 和 层次 在 玉 料 上 走 刀 ,把 
原本 藏匿 在 玉 料 中 的 形状 显现 出 来 ;在 此 之 前 ,无 人 知晓 玉 料 加 工 
后 将 是 什么 模样 ,中 国 的 陶 工 也 像 是 玉 匠 的 后 人 ,他 们 虽 也 借助 转 
架 , 但 他 们 的 主要 工作 并 非 赋予 陶土 以 某 种 形状 ,而 是 借助 扫 烧 ， 
使 陶土 按 其 固有 的 结构 成 形 硬 化 。 显 示 中 国 传统 思想 的 我 所 谓 形 
态 逻 辑 的 心理 的 产生 可 能 起 因 于 制 陶 工艺 发 明之 前 推理 思辩 的 发 
展 , 那 时 的 人 善于 打 制 石器 。 中 国人 头脑 中 出 现 “ 理 ”的 概念 ,最 初 
可 能 与 他 们 所 见 到 的 石头 上 的 裂缝 有 关 , 在 一 块 辟 开 的 石头 上 ,人 
们 按照 裂纹 的 走向 用 一 块 石头 击 打 另 一 块 石头 ,为 的 不 是 打 制 成 
一 件 事先 没 想 的 工具 ,而 是 获得 一 块 更 为 精细 的 石料 ,以 便 用 来 更 
加 方便 地 对 另 一 块 石头 进行 再 加 工 , 而 这 块 石 头 同样 是 顺 其 纹理 
采 得 的 。 人 们 也 许 由 此 认识 到 ,石头 的 裂 链 体 现 了 事物 的 “ 理 ”, 新 
Fi EBL AREY A tPF SEL RRA SO PG 
残 骨 上 的 裂纹 以 某 种 意义 .人 们 在 想 : 残 骨 上 排列 有 致 的 裂纹 是 否 
如 同 石头 上 的 裂缝 ,表明 妹 品 选用 得 当 ,而 排列 无 序 的 裂纹 是 否 说 
明 祭礼 的 某 个 环节 上 有 不 当 之 处 呢 ?以 后 ,以 燃 祭 后 残存 的 兽 骨 作 
为 占 具 的 牙 形 占卜 活动 ,逐渐 演进 为 名 副 其 实 的 占卜 ,为 下 兆 的 识 
别 技艺 提供 了 广阔 的 发 展 天 地 ,从 而 将 依据 裂缝 办 识 事物 发 展 广 
向 的 形状 识别 法 ,提升 到 对 字 宙 间 的 一 切 运动 的 合理 性 拥有 一 种 
普遍 观念 的 高 度 . 从 此 之 后 ,形态 逻辑 思维 的 发 展 便 被 纳入 占 小 的 
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历史 之 中 。 本 文 将 对 此 进行 论述 。 

中 国 的 仆人 不 仅 探究 下 骨 上 各 种 图 符 的 含意 , 他们 做 的 第 一 
件 事 是 制造 图 符 ,然后 才 加 以 解释 。 所 以 ,下 人 们 不 但 精 于 解释 下 
兆 , 而 且 善 于 制造 可 供 解释 的 卜 兆 。 中 国 的 占卜 术 因 此 而 具有 一 套 
准 科学 的 道理 , 正 是 这 套 准 科学 的 道理 ,以 其 自身 的 进步 带动 了 思 
辩 的 进步 。 

就 其 原理 而 言 ,将 宗教 婚 做 简化 为 灼 烧 一 块 兽 骨 ,这 便 是 骨 
人 。 通 常 使 用 的 是 兽 类 的 肩 肝 骨 , 灼 烧 仅 限于 骨 内 侧 的 一 个 点 上 ， 
灼 烧 时 需 控制 火候 ,以 与 灼 烧 点 相对 的 骨 外 侧面 上 出 现 放射 形 的 
裂纹 为 限 。 这 种 占卜 方法 由 于 简易 可 行 ,因而 可 视 需 要 大 量 进行 。 
现 有 卜辞 表 明 , 股 王 在 下 列 各 类 事项 之 前 都 要 问 下 ,以 预测 吉凶 |: 
事 关 本 部 族 的 重大 举动 和 决定 .可 能 影响 眉 王 本 人 、 他 的 亲属 和 他 
的 部 族 事件 .全 年 的 各 个 时 期 和 阶段 来 临 之 时 。 此 外 ,简化 后 的 骨 
还 促使 占卜 技艺 日 至 精细 ,获得 的 下 兆 更 加 清晰 和 规整 ,从 而 得 
以 进行 更 为 准确 和 系统 的 分 析 。 

首先 , 卜 骨 事先 需 经 刮 、 磨 等 工序 作 精心 的 加 工 ,使 灼 烧 后 的 
裂纹 清晰 可 辨 。 其 次 ,为 防备 烧 焦 上 上 骨 , 灼 烧 方法 非常 考究 。 卜 骨 
并 非 随 随便 便 地 扔 进 火 堆 焚烧 ,而 是 巧妙 地 使 之 仅 与 一 个 炽热 的 
BEAR, HEUER KRY ALLE ORAL BR NBR, BIE 
通常 用 作 燃 料 的 一 种 灌木 上 砍 下 的 一 截 木 棒 , 一 端 放 在 称 作 灼 "" 
By AE AUR RE, ha BE IA KR 
足以 使 下 骨 的 外 侧面 产生 裂纹 ,所 以 ,需要 在 下 骨 的 内 侧 钻 一 个 不 
透 的 灼 孔 , 孔 的 大 小 应 与 炊 加 的 尺寸 相当 ,大 约 为 一 二 厘米 。 孔 的 
底部 需 挖 薄 , 余 下 的 厚度 应 适中 ,使 之 既 易 于 产生 裂纹 ,又 不 致 于 


”爆裂 。 已 知 年 代 最 久远 的 卜 骨 ,如 龙山 文化 遗存 等 ,已 经 采用 了 这 


种 灼 烧 技艺 .这 些 卜 骨 加 工 精细 ,用 熔 契 灼 烧 后 形成 的 灼 孔 相当 规 
© ,位置 适 当 。59 骨 下 技术 再 次 获得 显著 的 改进 ,大 约 是 在 商 王 定 
居 小 屯 前 后 , 即 筑 初 前 后 。 
在 二 里 冈 1952 年 出 土 的 175 块 仆 骨 上 (二 里 冈 离 郑 州 不 远 ， 
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屯 出 土 的 卜 骨 上 的 灼 孔 , 则 都 经 过 刊 麻 ,而且 都 是 复合 孔 , 其 具体 
形状 为 : 沿 下 骨 纵 向 沿 有 一 椭圆 形 档 , 模 的 中 部 外 有 一 个 新 石器 时 
代 的 那 种 半圆 形 孔 ; 孔 突出 于 槽 的 一 侧 ( 通 常 在 下 骨 中 缝 一 侧 )。” 
选用 这 种 孔 形 的 主要 意图 ,显然 是 使 灼 烧 后 的 裂纹 尽 可 能 规整 , 采 
用 复合 灼 孔 后 ,裂纹 不 再 如 仅 有 半圆 形 孔 时 那样 旦 放射 状 分 布 ,而 
是 沿 卜 骨 上 抗力 最 弱 的 两 条 线 人 伸展。 椭圆 形 模 上 下 和 左右 各 有 一 
对 对 称 面 , 即 沿 槽 的 长 轴 的 上 下 两 端 和 沿 醒 的 短 轴 的 左右 两 侧 ; 裂 
纹 沿 着 这 两 条 轴线 伸展 。 不 过 ,由 于 半圆 形 孔 偏 置 于 槽 的 一 侧 , 所 

裂纹 只 朝 此 侧 伸展 。 因 此 ,出 现在 卜 骨 外 侧面 上 的 裂纹 ,始终 呈 
现 为 横 卧 的 工 字 形 , 一 条 裂纹 沿 槽 的 长 轴线 向 两 端 伸展 , 另 一 条 
裂纹 则 与 之 垂直 相交 , 沿 半圆 形 孔 所 偏 置 的 方向 伸展 (参见 图 1) 。 


图 1 


由 于 裂纹 的 伸展 方向 受到 槽 与 孔 的 控制 ,所 以 裂纹 的 分 布 不 会 零 
乱 ,这 样 就 有 利于 进行 比较 和 归 类 .下 ?这 个 字 的 字形 源 自 裂纹 的 
形状 , 据 董 作 宾 先生 研究 “上 下? 字 的 读音 则 是 对 下 骨 受 灼 裂 开 时 发 
Es Fe ey FY EDA 
RR ART ERE IIT bY RRR TES 2h I UB OT 
愿 用 以 将 所 问 事项 输入 卜 骨 ,以 便 通 过 占卜 获知 该 事项 的 结构 状 
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况 , 对 出 现在 人 骨 上 的 裂纹 所 作 的 解释 ,实际 上 并 非 对 所 问 事项 的 
预测 , 它 并 不 能 预示 所 间 事 项 的 吉凶 ; 它 所 揭示 的 只 是 所 间 事 项 的 
ER. TER OER RES SS AEG bP LOA, 
FAUT » RPI BUSY Ay) AT AE SER ER HEHE YF 
断 . 进 入 名 副 其 实 的 骨 卜 时 期 之 后 ,下 人 作出 的 预测 尽管 依然 是 一 
种 判断 ,但 是 ,此 时 他 们 不 再 在 正式 的 妹 礼 之 后 作出 预测 ,而 是 在 
正式 祭礼 之 前 举行 模拟 祭礼 ,根据 模拟 祭祀 的 结果 作出 预测 .在 模 
WRC, PARKS , 灼 烧 下 骨 代表 焚烧 祭 品 ;在 正式 妹 礼 中 
由 无 司 以 祷 辞 表述 的 意愿 ,在 模拟 祭祀 中 则 由 卜 人 以 问 辞 来 表述 ， 
这 种 间 辞 在 ( 仪 礼 ) 中 称 为 “ 命 ”." 1 下面 对 这 种 程式 详 加 说 明 ， 

现存 蛋 代 卜 骨 上 的 问 辞 往往 仍 保留 着 祈 使 语 态 ,由 此 推 知 , 间 
辞 是 由 各 司 的 实 秤 简约 变化 而 来 ,在 许多 卜 骨 中 ,这 种 祈 使 语 态 表 
现 为 句 首 的 “其 ” 字 。 甲 骨 文 专家 通常 认为 “其 ” 字 是 疑问 语 态 的 标 
志 ,"" 然 而 , 它 所 表达 的 其 实 是 一 种 般 切 的 企盼 。 这 一 点 可 以 从 许 
多 青铜 器 上 的 铭文 得 到 印证 ,在 这 些 铭 文中 ,“ 其 ” 字 不 但 频繁 地 出 
现在 表达 愿望 的 句子 中 ,而 且 它 在 句 中 的 位 置 和 作用 也 一 如 下 骨 
上 的 刻 冬 。 四 同样 极为 频繁 出 现在 卜 骨 刻 辞 中 的 “ 雷 ”( 唯 ) 字 ,大 概 
也 应 当 作 一 个 表达 有 息 切 企盼 的 词 来 理解 ,尽管 这 个 字 在 周 代 变 成 
T Riba 

$5 HERR AS ELT, (Hb BAR a Ft A Ph 
人 为 探知 神明 是 否 接 受 妹 礼 而 作 模拟 祭祀 时 ,同样 也 需 模拟 一 段 
向 神明 致意 的 社 辞 :09 

“其 中 于 丁 。 南 三 宁 。?” 

倘若 是 为 了 向 神明 祈求 降雨 .狩猎 成 功 、 作 战 获胜 以 及 其 它 恩 
惠 而 举 行 妹 祀 ,那么 ,在 上 仆人 向 神明 致意 的 祷 辞 中 ,还 应 增添 一 段 
同样 是 模拟 的 表示 恳求 的 言辞 ,如 同 下 面 这 名 那样 ， 

“ 王 其 逐鹿 获 。” 

在 此 类 活动 中 , 卜 人 如 果 不 说 明 祭 礼 的 对 象 ,姑且 假定 为 某 个 
不 确定 的 神明 ,占卜 就 变 为 一 种 通过 了 解 上 苍 的 意图 来 对 各 种 事 

。266。 


项 进行 预测 的 手段 。 全 部 程式 则 并 不 因此 而 有 任何 变更 。 为 问 事 
而 进行 的 占卜 保留 着 为 祭礼 而 占卜 的 全 部 礼仪 ,因为 ,对 事项 的 预 
测 基本 上 是 依据 (模拟 ?祭礼 的 成 功 与 否 作出 的 ， ,而 模拟 祭礼 的 目 
的 便 是 决定 是 否 应 举行 正式 祭礼 。 

此 处 最 重要 之 点 是 ,严格 地 说 , 卜 人 并 不 向 神明 询 明 什 么 ,他 
仅仅 观察 神明 对 妹 品 的 反应 。 卜 人 的 技艺 不 在 于 设法 获得 某 一 问 
题 明确 的 答案 ,而 在 于 设法 获得 能 昭示 设想 中 的 行动 捉摸 不 透 的 
后 果 的 一 种 信号 。 所 以 , 命 辞 从 来 不 具 疑 问 语 态 ,在 本 文 所 引用 的 
全 部 \ 秤 中 ,只 是 由 于 将 咯 具 间 接 疑问 意味 的 导 引 词 < 贞 ” 译 成 
“demande d' oracle sur”, ( 译 者 按 : 本 文 原 系 法 文 , 故 有 此 说 。) 才 
使 命 辞 变 成 了 疑问 句 。:5 

然而 ,既然 事先 举行 模拟 祭礼 是 为 了 确保 正式 祭礼 的 成 功 , 那 
么 , 当 作为 模拟 祭祀 的 占卜 活动 显示 出 肯定 的 结果 时 ,就 应 该 举行 
正式 祭祀, 借以 在 一 定 程度 上 后 验 地 证 明 预 测 的 准确 性 ,这 难道 不 
是 应 有 的 结论 吗 ? 不 言 而 喻 , 当 占 下 中 所 问 之 事 是 祭祀 可 否 举行 
在 上 述 情况 下 ,占卜 之 后 举行 妹 祀 便 是 顺理成章 之 事 。 但 是 ,倘若 
占 下 所 问 之 事 不 只 是 可 和 否 举 行 妹 礼 , 而 且 还 包括 正式 妹 礼 能 和 否 带 
来 降雨 . 避 灾 .成事 等 人 们 所 企盼 的 结果 , 换 句 话说 , 占 下 所 问 之 事 
实际 上 是 这 些 愿 望 能 否 实现 。 在 这 种 情况 下 ,由 卜 人 为 神明 代言 的 
烃 祭 就 必须 以 另 一 种 更 为 郑重 的 程式 取而代之 。 从 现存 大 量 息 代 
文献 来 看 ,这 类 以 问 事 为 目的 占卜 ,以 每 天 数 次 的 速率 与 日 俱 增 。 
在 灼 烧 之 后 的 卜 骨 上 , 沿 着 裂纹 刻写 命 辞 的 原因 ,看 来 正在 于 
此 .69 正如 祭司 的 祷 辞 在 神明 面前 证 明 , 模 拟 祭祀 的 结果 赋予 下 
人 祝愿 的 意义 是 真实 的 ,刻写 命 辞 的 目的 ,是 为 了 在 上 巷 面 前 证 
明 ,占卜 结果 赋予 命 辞 的 意义 也 是 真实 的 .这 种 程式 在 息 初 被 广泛 
采用 ,至 今 尚 存 的 卜辞 即 源 于 这 种 程式 ,甚至 可 以 说 ,汉字 也 起 源 
于 这 些 卜 辞 。 我 们 不 妨 作 如 下 推测 :现在 见 到 的 骨 甲 上 的 刻 辞 ,也 
许 并 非 最 原始 的 字符 ,在 此 之 前 可 能 还 有 广泛 使 用 的 更 古老 的 字 
符 .当然 ,这 只 是 一 种 未 经 证 实 的 推测 而 已 .一些 甲 骨 文 专家 指出 ， 
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卜 人 们 将 这 些 字符 用 来 刻 记 卜辞 之 后 ,必然 对 之 作出 一 些 重大 的 
改造 ,因此 ,现今 的 汉字 ,应 该 被 认为 起 源 于 占卜 .下文 还 将 述 及 这 
个 问题 。03: 

卜辞 字符 的 发 明 标 志 着 象形 思想 的 一 个 发 展 阶段 。 同 一 时 期 
出 现 的 龟 上 下, 则 是 占卜 思辩 的 另 一 个 重大 进步 。 所 谓 龟 下 ,就 是 在 
占 上 下 中 以 龟甲 取代 兽 骨 。 白 川 静 认 为 ,下 人 们 之 所 以 选用 龟甲 , 原 
因 在 于 乌龟 是 人 们 选 定 的 派 往 天 国 的 信使 .01 可 是 ,中 国人 从 来 
不 以 乌龟 作为 佘 品 ,所 以 ,他 的 说 法 难以 苟同 ,不 过 ,这 位 日 本 甲骨 
文 专家 的 另 一 个 看 法 倒 颇 有 道理 .他 在 论述 龟 下 时 指出 ,中 国 传统 
思想 中 极为 丰富 的 天 地 象征 观念 与 此 有 关 , 在 中 国人 看 来 ,乌龟 的 
拱 形 背 甲 恰 如 天 穹 , 布 满 纹路 的 扁平 腹 甲 恰 如 大 地 。 可 是 ,从 探索 
事物 演进 历程 的 角度 来 看 ,与 其 说 乌龟 象征 整个 空间 ,不 如 说 它 象 
征 全 部 时 间 , 这 才 是 龟甲 成 为 占卜 符号 的 载体 的 原因 。 在 古文 献 
中 ,乌龟 具有 长 生 \ 不 死活 力 永 不 衰竭 等 等 神 赐 的 品质 。 

试 以 (史记 ) 卷 一 百 二 十 八 《 龟 策 列传 为 例 , 此 篇 专 述 鱼 与 著 ， 
系 褚 少 孙 ( 公 前 元 一 世纪 人 ) 所 辑 。 

“oe G PY Ge Stet BRA OR LH BALE 
Ri FLEE GARE FAKES LHS ARE 
REE," 

SES AR I — KAM RS, 

“南方 老人 用 龟 支 床 足 , 行 十 二 余 岁 ,老人 死 , 床 移 , 鱼 尚 生 不 
死 。 龟 能 行 气 导 引 。?”[15] 

他 在 另 一 处 又 谈 到 了 八 类 乌龟 ,每 一 类 均 冠 以 星座 的 名 字 , 由 
此 不 难看 出 乌龟 与 天 上 司 时 的 星座 的 关系 ， 

“一 日 北斗 龟 , 二 日 南 展 龟 ,三 日 五 星 免 ,四 日 入 风 旬 ,五 日 二 
FAS AB AAS,FOUNE ADEE, LAZE, BS 
有 文 在 膜 下 , 文 云云 者 ,此 某 之 危 也 .2[I7] 

《 周 礼 ?对 乌龟 作 了 另 一 种 分 类 ， 以 龟甲 各 部 位 的 光泽 对 应 
天 、 地 及 四 个 方向 ,将 乌龟 区 分 为 六 类 ; 东 鱼 , 西 鱼 、 ae ke 天 
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系 , 这 就 是 说 ,龟甲 上 的 四 个 部 位 与 一 年 中 的 四 个 季节 存在 着 对 应 
关系 ,占卜 时 ,龟甲 的 灼 烧 部 位 因 季 节 而 异 。《 周 礼 * 占 人 ) 贾 公 彦 
ROL bake Sat eS Oe OS 

(RD ALE A PAB ICE BREE EE 
可 辨 明 以 下 这 点 : 远 在 上 古 时 代 , 人们 就 在 龟甲 周 缘 标 明 12 个 点 ， 
分 别 以 12 RAMBLAS. BREE AS KO 
称呼 表述 龟甲 与 季节 、 月 份 的 对 应 关系 ,但 至 少 可 以 认定 , 包 下 理 
论 家 们 后 来 所 做 的 事 ,元 非 是 将 龟 下 这 桩 新 事物 出 现 之 时 已 经 存 
在 的 观念 ,加 以 发 展 并 使 之 更 为 精细 罢了 。 换 句 话说 , 龟 卜 起 源 于 
对 显现 在 兽 骨 质地 结构 中 事物 发 展 的 “ 理 ” 的 发 现 ,而 “ 理 ” 则 是 具 
有 超常 灵性 的 生灵 所 普遍 具有 的 ;由 于 它们 具有 这 种 洞察 各 种 事 
件 的 意义 的 能 力 ,所 以 寿命 长 得 出 奇 。 

但 是 ,在 这 样 的 条 件 下 进行 占卜 ,不 用 系 袍 后 的 兽 骨 而 改 用 包 
, 甲 ,不 就 意味 着 以 世界 秩序 是 由 一 些 规律 支配 的 这 一 观念 ,取代 世 
界 秩 序 是 由 神明 随心 所 欲 地 确定 的 那 一 观念 吗 ? 规律 也 许 有 些 神 
秘 , 却 可 以 被 某 些 高 级 物种 本 能 地 感知 ,而 且 , 连 神明 也 受 这 些 规 
律 支配 ,由 此 可 见 , 龟 卜 的 兴起 实际 上 是 以 一 种 新 的 世界 观 取代 体 
现在 骨 卜 中 的 纯 宗 教 的 世界 观 ; 新 的 世界 观 虽 然 不 曾 摆脱 巫 术 ,但 
毕 竞 朝 着 一 种 万 物 各 有 其 位 的 天 地 观念 演进 。 

观念 上 的 这 种 进步 还 表现 在 对 占卜 活动 的 全 新 理解 上 。 以 往 
在 占卜 上 灼 烧 兽 骨 的 业 契 ,使 用 的 是 祭礼 的 火 , 现 在 则 使 用 能 穿 透 
物体 ,使 物体 的 合理 结构 变 得 透明 的 明火 。 不 错 , 和 人 们 思想 上 的 这 
种 变化 ,只 是 很 久之 后 才 在 ( 周 礼 } 这 类 文献 的 某 些 章节 上 得 到 显 
ARE EM HOAX SRAM CRRA A bee A Re 
的 表达 方式 ,显然 是 很 里 很 早 之 前 就 已 开始 不 断 思索 的 结果 。 

祭礼 用 火 和 占卜 用 火 的 区 分 ,与 分 属于 “ 夏 官 "和 “ 秋 官 ”的 两 
个 官职 的 区 分 有 关 ,《 周 礼 ) 分 别称 这 两 个 官职 为 司 灼 和 司 类 。%" 
《 周 礼 > 称 :“ 司 灼 掌 行 火 之 政令 ”, 没 有 其 它 更 详细 的 说 明 ; 不 过 , 司 
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用 来 点 燃 举 行 仪式 时 的 火炬 .2 取 明 火 的 工具 称 为 “ 夫 料 ?>“ 阳 
料 ? 或 “ 金 匀 ?,55] 其 实 就 是 一 面 铜 鉴 。 日 常 的 取 火 工具 是 “木料 ”， 
这 是 司 灼 使 用 的 取 火 工具 。 郑 玄 对 此 提供 了 佐证 

“ 春 取 榆 柳 之 火 ， 夏 取 如 查 之 火 ， FERRER, AK AE ARS 
KX ARRMBZK 7 

“RRR” FAR — REBEL AR ET 应 选用 不 同 材质 的 树木 。 

由 此 观 之 《 周 礼 ) 在 用 火 方面 严格 区 分 明火 和 地 火 , 明 火 取 自 
太阳 ,地 火 则 因 树 木 植 根 于 地 下 而 得 名 。 与 此 同 理 ,水 也 依据 其 透 
明度 和 纯净 度 区 分 为 两 种 。 正 如 取 明 火 于 日 , 司 炬 “ 取 明 水 于 月 ”， 
. 其 方法 如 下 :夜间 朝 月 置 一 铜 鉴 , SRWRRU AEA HR it 
的 露水 .3" 雪 水 用 来 给 贡献 给 神明 的 谷物 增加 光泽 。 地 水 因 取 自 
阴蒂 的 深井 而 称 为 玄 酒 , 与 各 种 不 同 的 酒 一 同 作为 饮料 贡献 给 神 
明 . 专 用 于 祭祀 时 点 烽火 堆 的 火 , 是 日 常用 来 消除 食物 因 腐 败 而 生 
ERE R HK ,而 专用 于 占卜 的 火 则 是 明火 。 究 其 原因 ,万 为 寻 
找 一 种 天 然 的 工具 ,用 它 所 放射 的 热量 去 揭示 物体 中 匿 而 不 露 的 
结构 。 这 种 做 法 似乎 已 具有 某 种 科学 意味 。 不 过 ,占卜 中 的 这 种 科 
学 思想 依然 完全 受制 于 形态 上 的 对 应 关系 。 乌 旬 因 其 外 形 与 天 地 
相似 而 长 生 不 死 , 盖 因 天 地 永存 ,不 因 万 物 变 化 而 泥 灭 ;同样 , 火 的 
形状 与 照 亮 万 物 的 太阳 相似 ,故而 具有 昭示 的 功能 .这 种 想法 虽 不 
无 某 些 道理 ,但 它 只 考虑 形状 ,不 考虑 基质 ,从 而 被 导向 畸变 ;占卜 
中 对 下 兆 进 行 分 析 时 ,全 然 抽象 的 图 形 被 认为 是 具体 事物 的 机 理 
的 体现 。 很 明显 ,是 占卜 活动 促成 了 上 述 这 种 想法 的 进一步 发 展 。 
对 小 兆 怎 样 进行 分 析 ? 我 们 只 能 通过 周 代 文 献 略 知 一 二 ,而 这 些 文 
献 只 不 过 是 《 周 礼 ) 中 极为 简略 的 两 三 段 文字 ,虽然 有 人 作 了 注 玲 ， 
都 仍然 不 其 了 了 .5 
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烧 后 产生 的 纵横 各 一 条 线 ,也 就 是 凿 成 的 槽 和 钻 成 的 孔 的 底部 出 
PARRA. MER , 兆 字 在 甲骨 文中 写作 入 ,显然 是 一 个 
由 若干 条 龟甲 裂纹 组 成 的 图 形 .5 页 公 彦 疏 : 

“其 兆 直 上 向 震 者 为 木 兆 ,直下 向 足 者 为 水 兆 , 那 向 形 者 为 火 
兆 , 那 向 下 者 为 金光 , 横 者 为 土 兆 。?” 

这 段 文字 可 惜 没 有 插图 ,所 以 它 所 描述 的 图 形 让 人 颇 感 深奥 
难 懂 。 不 过 ,《 左 传 。 哀公 九 年 (公元 前 486 年 )63 中 幸好 有 一 段 
文字 ,为 如 何 解释 卜 兆 提 供 了 一 个 极 佳 的 实例 ,是 年 , 宋 公 伐 郑 。 晋 
赵 拷 间 下 ,以 决定 是 否 发 兵 救 郑 。 卜 兆 显示 为 ”过 水 适 火 ”1 赵 鞍 
北向 三 位 卜 人 求解 。 三 位 上 下 人 对 下 兆 的 解释 各 不 相同 。 

龟 姓 仆人 说 : 

“LBM, TURK MEE: KAM KAN KTURA), 
利 以 伐 姜 ( 姜 为 齐 姓 ) FAFA FREER). KRIMT ARK 
于 

SBRE b AGE: 

“BRR B)KAUM MIKA HE DE) RAK BRIGG 
行 "。)04] 子 水 位 也 ( 宋 公 姓 子 , 原 居 北 方 , 郑 玄 注 称 , 北 方 万 水 之 所 
在 )。 名 位 敌 , 不 可 干 也 (郑玄 注 称 ,因为 “二 水 俱 盛 2) REAK, 
姜 姓 其 后 也 。 水 胜 火 ， 伐 姜 则 可 。?” 

赵 姓 下 人 则 认为 ,根据 卜 兆 显示 的 形势 来 判断 , 赵 蒜 不 应 有 任 
何 举动 。 他 说 : 

“是 谓 如 川 之 满 , 不 可 游 也 (郑玄 注 称 , 赵 蒜 姓 罩 ， 即 水 满 。 形 势 
表明 起 鞭 正 处 于 水 位 。 足 见 在 宋 与 郑 的 对 抗 中 , 赵 鞠 如 同 面 临 洪 
水 )。 郑 方 有 罪 , 不 可 救 也 。 救 郑 则 不 吉 , 不 知 其 他 ”。 

接着 进行 的 著 签 证 实 形势 对 宋 有 利 , 赵 款 最 终 放弃 了 救 郑 的 
打算 。 

这 个 实例 首先 表明 , 卜 兆 并 不 是 预示 某 事 即 将 发 生 的 一 种 迹 
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象 , 它 所 揭示 的 只 是 所 问 事项 的 结构 。 这 个 实例 还 告诉 了 我 们 ,下 
人 们 如 何 对 结构 的 形状 进行 分 析 。 在 这 个 实例 中 , 卜 兆 所 揭示 的 “ 
是 ,在 当时 的 形势 下 , 赵 鞭 如果 起 兵 救 郑 ,其 势 如 同 水 火 相 遇 。 在 这 
种 情况 下 ,水 必 克 火 。 问 题 在 于 如 何 将 这 一 原则 运用 于 具体 情况 ， 
也 就 是 说 ,每 当 以 抽象 的 卜 兆 解 释 具 体 的 现实 时 , 切 不 可 被 表面 的 
相似 之 处 所 迷惑 ,以 致 哈 入 廖 误 。 在 这 里 , 卜 人 们 所 掌握 的 有 关 各 
种 形态 以 及 它们 之 间 的 关系 的 知识 , 便 大 有 用 武之 地 。 在 这 个 实例 
中 ,代表 水 的 裂纹 图 形 究竟 处 于 什么 地 位 呢 ? 当然 处 在 赵 鞭 一边 ， 
Fa RX BRE DR ,与 水 有 关系 ,如 此 说 来 , 赵 蒜 显然 处 于 主导 地 位 。 可 
是 ,这 种 主导 地 位 仅仅 相对 于 火 而 言 。 问 题 是 , 火 的 图 形 绝 非 赵 黄 
想 要 攻 伐 的 宋 的 图 形 ,因为 , 宋 原 居 北 方 , 而 北方 是 水 之 所 在 , 非 火 
STE. KM SERS. A, NIK ATAU EE: 
如 发 兵 救 郑 , 齐 必 人 参战 并 受挫 ;然而 , 赵 蒜 的 优势 仅 此 而 已 . 面 对 他 
的 主要 敌人 宋 , 赵 蒜 不 可 能 有 所 作为 ,因为 宋 与 赵 蒜 一 样 属 水 , 因 
而 也 处 于 主导 地 位 。 归 根 结 蒂 , 卜 兆 揭示 的 形势 初 看 似乎 对 赵 靳 有 
利 ,其 实 赵 拷 拥有 的 优势 由 于 方向 不 对 ,不 但 不 能 使 赵 著 从 中 获得 
任何 好 处 ,反而 会 使 他 在 别 的 方向 上 遭受 重大 损失 。 因 此 , 赵 姓 卜 
人 的 结论 是 :水 居 优 位 对 赵 蒜 毫 无 意义 ,他 若 利用 水 的 优势 ,不 音 
是 洪水 泛舟 。 

这 宗 史 料 所 展示 的 ,是 处 于 体系 完善 阶段 的 占卜 理论 ,此 时 适 
值 五 行 理论 方兴未艾 ,大 概 已 不 是 身 代 ,然而 , 自 肌 至 周 , 占 下 的 体 
系 虽 然 日 至 完善 ,分 析 卜 兆 的 基本 原理 却 始终 如 一 .大体 上 可 以 认 
为 , 周 代 的 下 人 们 在 分 析 卜 兆 时 ,依旧 沿用 恋 代 乃至 更 早 的 卜 人 们 
分 别 用 来 分 析 鱼 甲 和 兽 骨 上 的 卜 兆 的 方法 , 即 探寻 各 种 形状 的 对 
应 关系 。 这 就 表明 ,形状 的 对 应 关系 是 占卜 原理 的 基础 。 

以 上 谈论 的 是 体 , 即 兽 骨 或 龟甲 灼 烧 后 显现 的 下 兆 图 形 的 主 
要 结构 形状 ,关于 卜 兆 图 形 的 其 它 三 个 方面 ,由 于 不 掌握 前 文 所 列 
举 的 那 种 参考 史料 ,我 们 只 能 倾听 《 周 礼 ? 注 世 所 作 的 一 般 性 的 解 
释 。 不 过 我 们 发 现 ,他 们 只 谈 卜 兆 裂 纹 的 形状 ,从 不 涉及 因果 关系 。 
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郑玄 指示 , 卜 兆 的 色 即 为 其 气 , 气 因 其 特征 而 分 为 五 类 ， 

雨 : 兆 之 体 气 如 雨 气 然 。 

者 :如 雨 止 云 在 上 。 

图 : 言 色泽 光明 也 。 

雾 : 气 不 泽 郁 之 竖 刁 也 ，。 

克 : 如 侵 气 之 色相 犯 入 也 。 

下 焰 的 哪些 图 形 分 别 表示 这 五 类 气 ?我 们 不 得 而 知 ,或 许 依据 
某 些 表 示 阳 (雄性 ,太阳 、 光 源 ) 的 裂纹 ,或 某 些 表 示 阴 ( 峻 性 .月 亮 、 
雨 源 ) 的 裂纹 来 确定 .郑玄 指出 ,最 吉利 的 图 符 是 ” 佳 气 ”, 侯 宗 颐 认 
为 ,此 处 系 提 指 图。 

郑玄 指出 , 墨 有 大 小 之 分 。 这 就 是 说 , 墨 所 显示 的 是 从 裂纹 上 
量 得 的 仆 兆 的 体 量 ,不 过 这 里 主要 指 龟甲 上 的 纵向 裂纹 的 长 度 。 纵 
向 裂纹 通常 比 横向 裂纹 长 。 董 作 宾 称 ,因此 之 故 , 纵 向 裂纹 被 许多 
人 称 为 墨 MBF ROM AHO 

以 万 字 表 示 卜 兆 体 量 之 大 小 , 令 人 不 解 ,原因 何在 呢 ? 一 些 注 
朴 的 作者 告诉 我 们 ,当时 有 一 种 习俗 ,在 龟甲 灼 烧 后 出 现 的 裂纹 上 
涂 墨 ,只 是 我 们 如 今 既 不 知道 如 何 涂 墨 ,也 不 明白 为 什么 要 涂 墨 。 
为 4 书 经 》 作 注 的 孔 安 国 称 , 怨 甲 在 灼 烧 之 前 ,就 用 墨 画 上 一 些 典型 
的 纹路 , 灼 烧 之 后 观察 裂纹 是 否 “ 食 ” 墨 , 即 裂 纹 是 否 顺 墨 而 生 ,以 
此 判断 卜 兆 所 昭示 的 吉凶 .2 可 是 , 孔 安 国 此 说 与 郑玄 所 称 墨 用 
以 示 大 小 的 说 法 大 相 径 庭 。 和 孔 说 也 遭 到 陈 祥 道 的 驳斥 , 陈 认为 , 涂 
墨 是 在 龟甲 灼 烧 之 后 .5 陈 说 在 许多 筷 代 卜 甲 上 得 到 了 印证 ,这 
HER EM ha RAM eR LH EM ANE RE, A 
BAe. RUA ERR WR LN BOE LE 
出 于 美观 考虑 而 作 的 装饰 。 不 过 ,此 外 还 有 一 个 稍 具 实 质 性 的 原 
因 , 也 许 有 助 于 更 好 地 解释 散 见于 有 舱 代 文献 的 这 种 现象 ,以 及 郑玄 
所 说 大 量 使 用 的 这 种 方法 .下 人们 给 灼 后 的 龟甲 涂 墨 ,也 许 是 为 了 
给 裂纹 做 上 标记 。 因 为 裂纹 会 自动 伸展 ,而 初始 裂纹 应 是 分 析 卜 兆 
的 依据 。 涂 墨 就 是 防备 因 裂 纹 自动 伸展 而 使 再 度 分 析 卜 兆 时 失去 
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FRE b IRSA BR APRS ,需要 反复 进行 分 析 ， 
只 有 这 些 卜 兆 才 连同 卜辞 一 并 被 涂 以 墨色 或 赤色 ,借以 提醒 注意 。 
以 后 , 涂 墨 的 做 法 逐渐 普及 ,“ 墨 ”这 个 原来 仅 指 为 初始 裂纹 做 标记 
的 词 , 后 来 演变 为 表示 裂纹 长 短 的 术语 。 

拆 指 裂 纹 本 身 , 一 些 学 者 认为 ,那些 较 短 的 横向 裂纹 称 为 
He RB Te Hs “GB SIG ET “GRO RIE DA. HHL WE CB) 
曾 指 玉 等 有 纹理 的 物体 表面 的 细 纹 ,其 形态 与 玉 的 质地 不 无 关系 。 
这 也 可 用 来 证 明 中 国人 把 事物 内 在 结构 的 形态 ,以 及 卜 兆 所 揭示 
的 各 种 现象 的 内 在 结构 的 形态 ,都 看 作为 “ 理 ”, 其 根源 起 自 琢 玉 区 
的 实际 体验 。 

据 《 周 礼 。 大 卜 》, 周 代 有 三 种 相辅相成 的 解释 卜 兆 的 方法 , 它 
们 分 别称 为 玉 兆 、 所 泡 和 原 兆 .5 正如 这 些 称呼 本 身 所 表明 ,上 下 人 
们 在 分 析 卜 兆 时 ,把 龟甲 上 的 裂纹 分 别 类 比 为 玉 表面 的 细 纹 , 瓦 的 
裂缝 和 土地 龟 裂 时 的 宽大 和 裂缝。 解释 这 三 种 分 析 方 法 的 经 文 均 已 
不 存 , 但 4 周 礼 ) 称 ,每 种 方法 各 有 百 二 十 体 . 干 二 百 颂 。 贾 公 彦 指 
出 ,一 体 十 颂 , 颂 用 来 闹 明 墨 与 拆 分 别 显示 的 五 色 , 换 言 之 , 颂 既 可 
解释 纵向 裂纹 ,也 可 解释 模 向 裂纹 。 

由 此 观 之 , 龟 卜 的 学 问 主要 是 卜 兆 的 形态 研究 ,由 于 可 以 通过 
控制 灼 烧 而 获得 相当 规整 的 卜 焰 ,分 析 下 兆 的 形态 研究 因而 日 下 
完善 , 命 秤 虽然 起 源 于 对 神明 的 敬 晤 ,但 由 于 采用 了 日 益 规 范 化 的 
形式 而 具有 了 某 种 科学 性 ,况且 ,龟甲 上 除了 刻写 命 辞 之 处 ,有 时 
还 在 灼 烧 和 验 兆 之 后 刻写 验 辞 ,所 以 , 命 辞 也 变 成 了 占 下 的 非 神秘 
性 的 一 个 重要 因素 ， 

周 代 的 卜 人 依然 将 占卜 过 程 记录 下 来 ,但 不 再 记 在 卜 甲 上 ,而 
是 记 在 专门 的 物件 上 ,这 正 是 周 代 记 事 刻 辞 存世 较 少 的 原因 。《 周 
礼 ) 称 : 占 人 “ 几 卜 得, 既 事 , 则 系 币 (记录 卜 事 的 织物 ) 以 比 其 命 . 岁 
终 则 计 其 占 之 中 否 ,” 郑玄 注 “ 书 其 命 龟 之 书 及 兆 于 策 *。 些 事 
唯 有 一 点 不 明 : 用 来 记录 的 究竟 是 柱子 春 所 说 的 系 在 龟甲 上 的 玉 
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周 代 礼 官 将 龟 下 中 的 命 辞 区 分 为 人 类: 一目 征 ,二 日 象 ,三 旦 
5,0WS#, RAR. ARS. CAaW. ABB. “YW ELRAKRRS 
从 广义 上 理解 , 便 可 赛 括 所 有 自然 事件 和 人 类 活动 .祭礼 虽然 没有 
明确 地 被 纳入 上 述 八 类 之 中 ,但 是 即使 在 周 代 , 某 些 祭 礼 也 依旧 受 
占 小 的 直接 控制 ,55 因为 祭礼 可 以 归 在 果 ( 可 行 与 否 之 事 ) 类 。 与 
此 同 理 ,狩猎 可 归 在 征 类 。 总 之 ,无 事 不 可 占卜 。 专 家 们 因而 得 以 
将 数 百年 间 成 千 上 万 的 各 类 小 兆 进行 比较 研究 ,凭借 经 验 从 中 归 
纳 出 共同 特征 ,然后 联系 性 .生命 周期 .季节 速率 .方位 相对 关系 等 
等 主宰 万 人 的 强大 因素 作出 解释 .这样 , 有 了 一 代 又 一 代 下 人 记录 
下 来 的 大 量 卜 焰 文献 作为 基础 ,天 地 间 不 断 变 化 的 万 物 相互 之 间 
在 结构 上 的 对 应 关系 ,就 日 益 成 为 一 种 有 别 于 实际 操作 的 纯 理论 。 
因此 , 自 衫 甲 (外 时 代 起 , 龟 卜 的 数量 和 问 事 项 目 均 呈 减少 趋势 。 那 
时 有 了 有 和 矩 可 循 的 祭礼 制度 ,不 再 需要 卜 人 参与 每 次 祭祀 ,这 种 现 
和 象 非但 不 表明 占卜 传统 趋向 衰落 ,反而 说 明 占 卜 已 超越 了 往昔 单 
靠 经 验 进行 预测 的 阶段 ,开始 朝 着 一 个 新 的 理性 阶段 发 展 , 占 卜 于 
是 成 了 一 种 理论 ,用 以 指导 对 卜 兆 所 揭示 的 天 地 间 的 一 切 现象 结 
构 形 状 进行 对 比 研 究 。 

特别 应 予 指出 的 是 ,中 国人 所 说 的 “ 理 ”, 从 来 不 只 是 静态 中 的 
结构 形状 ,物体 结构 中 的 缝 和 线 ,同样 也 是 促成 事物 变化 的 动力 。 
例如 , 玉 的 细 纹 , 瓦 的 裂 锋 ,土地 龟 裂 时 的 巨大 裂缝 ,审视 卜 兆 时 必 
须 将 龟甲 上 的 裂纹 与 这 三 种 不 同 的 颖 进行 类 比 ,并 结合 起 来 考虑 。 
上 文 已 经 提 到 , 兆 分 三 类 : 玉 兆 ,. 瓦 光 和 原 兆 。 尽 管 确实 没有 任何 文 
献 具 体 阐述 这 三 种 兆 如 何 互 相 结合 ,但 是 ,在 已 知 某 些 尚未 完全 理 
清 的 考古 文献 上 ,已 经 可 以 找到 对 这 些 卜 兆 进行 计算 的 一 种 方 
法 .5 

甲骨 文 专家 发 现 , 在 谍 代 的 龟 卜 中 ,为 同一 事项 通常 要 在 同一 
龟甲 上 进行 两 次 问 卜 活动 ,一 次 正 问 ,一 次 反问 ,而 且 已 有 一 定之 
规 , 称 为 对 贞 。 通 常 在 正 问 之 后 再 作 反问 , 正 反 两 问 的 命 辞 分 置 左 
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右 ,在 龟甲 上 的 位 置 完全 对 称 ,下 兆 也 完全 对 称 。 命 辞 沿 龟甲 的 纵 
轴 自 上 而 下 地 刻写 , 刻 在 与 横向 裂纹 的 伸展 方向 相反 的 一 侧 , ( 横 
向 裂纹 常 通 向 龟甲 中 心 伸展 )。 命 入 作对 称 布置 ,在 正 疗 中 处 于 正 


图 2 
卜 浪 的 顺序 以 括 弧 中 的 阿拉 伯 数 字 表 示 。 和 龟甲 外 缘 两 侧 为 下 兆 的 
释文 。 
左 侧 第 四 和 第 五 下 兆 之 间 的 “上 吉 ” 二 字 , 是 为 下 人 对 下 兆 分 析 后 
的 结论 。 . 
常 位 置 的 同一 个 字 , 在 反问 中 则 处 于 反 转 位 置 。 这 种 布置 似乎 表 
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明 , 之 所 以 要 正 反对 贞 , 除 为 了 取得 反 证 外 ,还 出 于 这 样 的 考虑 :以 
完全 对 称 的 两 组 下 兆 为 依据 ,对 各 种 事物 的 正 反 两 面 的 平衡 与 否 
进行 计算 。 正 反对 贞 可 以 反复 进行 两 次 .三 次 .四 次 ,乃至 十 次 ,但 
为 同一 事项 问 卜 所 用 龟甲 从 未 超过 五 块 。 谍 代 包 甲 上 为 同一 事项 
间 卜 的 下 兆 , 都 仔细 地 以 数字 作 标 记 。 试 以 卜 甲 ( 丙 》8 为 例 。 这 块 
鱼 甲 记录 的 多 次 占卜 活动 ,全 都 为 了 同一 事项 , 即 乘 的 收成 如 何 。 

龟甲 右 侧 有 两 行 正 问 命 若 :“ 丙 辰 卜 裔 贞 我 受 乘 年 月 ”; 与 之 相 
对 的 左 侧 有 两 行 反 问 命 辞 :“ 丙 厄 卜 衣 我 弗 受 乘 年 四 月 ”, 右 侧 命 辞 
与 龟甲 中 锋 之 间 , 有 一 行 自 上 而 下 排列 的 五 个 仆 兆 ,分 别 标 以 数字 


缝 和 短 颖 相交 点 的 上 方 。 

倘若 仅 为 修正 灼 烧 龟甲 时 因 龟 甲 质 地 有 蜡 而 可 能 出 现 的 差 
错 , 有 必要 多 次 反复 并 严格 遵守 顺序 和 对 称 吗 ? 看 来 ,在 龟甲 上 的 
若干 对 称 点 上 反复 问 卜 的 目的 ,在 于 对 所 问 事 项 潜在 的 发 展 趋势 
进行 精细 的 计算 。 对 谍 代 某 些 旬 甲 上 一 些 排 列 不 规整 的 数字 间 的 
相互 关系 ,如 能 作 认 真 研 究 , 将 有 助 于 阐明 龟 下 中 这 方面 的 问题 。 
不 过 , 侥 宗 颐 已 经 发 现 , 蔷 占 即 发 端 于 此 。 

车 占 在 周 代 成 为 主要 占卜 方 式 , 它 以 计算 所 问 事项 特有 状况 
的 变化 趋向 为 主要 手段 .因此 ,在 礼 官 列举 的 用 于 车 占 的 三 种 经 文 
中 ,最 重要 的 经 文 便 是 至 今 硕 果 仅 存 的 《 易 经 》。 
在 上 骨 下 和 龟 卜 中 , 问 卜 的 结果 是 由 卜 兆 所 揭示 的 所 问 事 项 的 
结构 特征 , 周 代 的 上 右上 下 专家 已 经 有 能 力 通过 推理 对 这 种 结构 特征 
中 的 大 多 数 作 出 解释 。 著 占 则 不 同 , 它 不 再 提供 反映 所 问 事项 结构 
特征 的 下 兆 , 而 仅 以 数字 表现 促成 结构 特征 变化 的 原动力 ,这 就 是 
说 , 苹 占 是 属于 第 二 层次 的 占卜 术 , 遇 到 难题 时 ,还 得 回 过 头 来 进 
行 龟 下 。 正 因为 如 此 ,即使 在 鞠 占 广泛 使 用 之 后 , 龟 上 下 依然 是 主要 
的 占卜 方式 ,而 蔷 占 则 始终 是 次 要 的 占卜 方式 。 
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“ 龟 以 本 象 金 、 木 .水 、 火 、 土 之 兆 以 示人 , 故 为 长 ;得 以 末 数 七 、 
和 入, 九 、. 六 之 策 以 示人 ，, 故 为 短 ?”.148] 

可 是 ,在 大 多 数 情况 下 ,只 需 获 知事 物 的 发 展 趋势 是 否 顺 畅 即 
可 ,无 需 周详 地 了 解 与 之 相关 的 全 部 状况 。 因 此 之 故 , 周 代 礼 官 通 
常 只 要 求 进行 车 占 , 仅 在 遇 到 极为 重要 的 事项 时 , 才 要 求 进行 龟 
上 仆 。 可 是 , 包 下 之 后 必 进 行善 占 , 借 以 验证 龟 卜 的 结果 。 

著 占 怎样 进行 ? 著 占 所 要 得 到 的 是 显示 所 问 事 项 性 质 的 一 个 
数字 ,此 数字 称 作 营 ( 即 军营 之 营 ) , 营 数 非 六 或 七 , 即 八 或 九 。 龟 下 
最 多 反复 进行 五 次 , 善 占 则 连续 进行 六 次 ,结果 不 以 数字 直接 显 
示 , 而 以 一 些 图 符 显示 。 从 这 一 点 可 以 看 出 , 善 占 起 源 于 骨 卡 和 鱼 
卜 .表示 著 占 结果 的 图 符 只 有 两 种 ,这 是 因为 只 需要 知道 它们 所 代 
表 的 是 奇数 还 是 偶数 即 可 。 营 数 七 和 九 是 奇数 , 属 阳 , 由 一 条 长 而 
不 断 的 模 线 表示 ; 营 数 六 和 八 是 偶数 , 属 阴 ,由 两 条 短 而 断 开 的 横 
线 表示 ,这 两 条 短 横 线 相 加 的 长 度 , 应 与 表示 阳 的 模 线 长 度 相 等 。 
六 个 营 数 得 出 后 , 占 人 将 六 个 图 符 相 全 ,组 成 一 个 图 形 , 中 国人 称 
此 图 形 为 卦 。 卦 既 指 由 六 个 图 符 组 成 的 全 卦 ,也 指 由 三 个 图 符 组 成 
的 上 卦 和 下 卦 。 

就 字源 而 言 , 卦 ( 挂 十 卜 ) 的 字形 来 自 包 卜 中 卜 兆 的 形状 ,其 读 
音 则 来 自 “ 挂 ”。 这 就 揭示 我 们 ,下 兆 是 一 个 个 相 盖 “ 挂 ”起 来 的 ( 参 
见 图 2), 只 不 过 龟 上 下 中 的 营 数 只 有 五 个 ,而 在 著 占 中 营 数 有 六 个 。 
组 成 卦 的 六 个 图 符 在 汉语 中 称 作 疼 , 艾 起初 用 来 指称 一 种 呈 X 形 
的 图 符 ( 在 古 汉字 中 ,两 个 X 上 下 有 加 ,但 在 甲骨 文中 ,X 单 独 成 
字 ),X 字 表示 二 物 相交 叉 ,是否 可 以 由 此 推断 , 它 所 表示 的 ,是 多 
甲 上 位 于 同一 高 度 的 两 个 灼 点 ,在 正 反 对 贞 之 后 的 两 个 仆 兆 彼此 
交叉 的 形象 呢 ? 

从 字源 所 作 的 这 些 考 证 ,有 助 于 我 们 对 龟 下 演变 为 其 占 的 过 
程 作 出 如 下 推测 .。 龟 下 发 展 到 相当 完善 后 ,人 们 已 经 可 以 从 大 量 不 
同 的 下 兆 中 归纳 出 一 种 形态 理论 ,借以 对 所 问 事项 作出 推断 ,而 不 
同 的 卜 焰 又 可 以 归并 成 若干 典型 的 大 类 和 小 类 .于 是 ,只 要 分 别 赋 
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子 这 些 类 型 以 一 个 数字 编号 ,就 可 以 用 抽签 方法 得 到 一 些 数字 ,从 
而 免 去 灼 烧 龟甲 的 麻烦 。 换 名 话说, 善 占 中 得 到 的 营 数 不 是 别 的 ， 
只 不 过 是 包 卜 中 不 同上 下 兆 所 属 类 型 的 编号 ."" 贾 公 疹 称 ,下 咸 
是 这 种 新 方法 的 始作俑者 。 据 人 史记》 记载 , 巫 威 是 帝 太 戊 的 臣 
FOIA EF BRE RES ST RH Eb RE 
成 既然 是 帝 太 成 的 卜 官 ,他 就 有 可 能 想到 ,通过 摆弄 著 草 可 以 获得 
卜 兆 所 表示 的 营 数 ,因为 , 著 草 的 茎 二 如同 后 来 发 明 的 算盘 上 的 算 
珠 ,在 古代 中 国 是 用 来 计数 的 工具 .3 

新 近 发 现 的 刻 辞 证 实 了 这 一 推测 。 这 些 新 发 现 的 刻 辞 被 释 读 
为 介 平 包 卜 时 期 的 卜 兆 和 著 占 时 期 的 卦 式 之 间 的 一 种 早期 卦 形 ， 
大 约 属 于 息 末 或 周 初 . 这 种 早期 卦 式 也 由 六 区 组 成 ,与 善 占 中 的 卦 
式 无 蜡 ,但 六 以 数字 表示 ,而 不 是 分 别 代表 奇数 和 偶数 的 一 和 
一 一 .此 外 ,这 些 早 期 卦 式 刻 在 龟甲 上 ,这 就 进一步 证 明 它 们 是 用 
来 取代 卜 兆 的 。 可 是 ,这 些 早期 卦 形 所 使 用 的 营 数 ,除了 《 易 经 ) 中 
的 营 数 ( 六 ,七 . 八 九 ) 之 外 ,还 有 一 、` 五 . 九 , 不 过 , 九 极 少 匈 。 对 这 
种 现象 可 作 以 下 解释 :车 占 中 由 营 数 六 ,七 . 八 . 九 所 组 成 的 封 形 ， 
是 在 占卜 的 推论 方法 朝 着 新 的 方向 , 即 数 计算 方向 发 展 的 过 程 中 
逐渐 形成 的 。 人 们 很 快 就 认识 到 , 卦 的 全 部 变化 共计 六 十 四 ,这 个 
数字 也 就 被 视 为 天 地 间 万 物 可 能 有 的 全 部 变化 .于 是 ,人 们 从 更 基 
本 的 由 三 受 组 成 的 单 卦 出 发 ,对 六 十 四 个 全 卦 进行 分 析 ; 单 卦 分 别 
代表 一 个 奇数 或 偶数 ,它们 的 全 部 变化 仅 限 于 组 成 八 个 全 卦 . 占 下 
的 部 分 原理 , 即 事物 的 数字 结构 遂 在 此 基础 上 逐渐 发 展 起 来 。 高 享 
依据 《 易 经 ) 十 翼 中 的 《 系 辞 阐述 了 著 占 的 基本 操作 方法 , 下文 
系 参 照 高 享 所 述 写成 。 

如 同 龟 修 中 有 命 辞 一 样 , 占 人 在 善 占 时 也 要 首先 表明 所 占 为 
何事 。 然 后 , 占 人 用 五 十 茎 车 草 问 占 , 经 过 一 系列 操作 得 到 表示 所 
问 事项 的 封 形 的 六 个 营 数 。 为 何 使 用 蔷 草 呢 ?“ 百 茎 共 一 根 ““ 是 
著 草 的 特点 ,而 万 事 丝 同 源 , 这 也 许可 以 解释 选用 蔷 草 的 原因 。 为 
何 使 用 五 十 根 著 草 呢 ? 因 为 “大 衍 之 数 五 十 ”, 营 数 中 的 第 一 个 奇数 
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是 七 , 乘 以 五 得 三 十 五 ;第 一 个 偶数 是 六 , 乘 以 五 得 三 十 ;两 数 相 加 
为 五 十 五 , 删 去 零 数 ,整数 为 五 十 。 

每 个 营 数 需 经 三 变 方 能 取得 。 首 先进 行 第 一 变 , 操作 步骤 如 
FP: 

S—-#E MAFSZSS PHA RPAH: 

第 二 步 , 将 四 十 九 茎 蔷 草 任意 分 成 两 份 ; 

第 三 步 ,从 其 中 一 份 中 抽出 一 茎 ， 然后 将 余下 部 分 接 每 四 共 一 
组 计数 ， Rae PO. HS. BRS , 夹 在 除 大 姆 指 以 外 的 任 
何 二 指 间 ,直到 操作 终了 :; 

第 四 步 , 以 人 了 下 一步 相同 的 方法 处 理 一 份 著 草 , 但 计数 前 不 
Hi t—-2 Rae POA. =2. SARS WHEL HZ 
间 直 至 操作 终了 。 

此 时 , 占 人 夹 在 指 间 的 善 草 只 可 能 是 四 蕉 或 八 荃 。 因 为 ,两 份 
著 草 除去 抽出 的 一 茎 ,总 数 为 四 十 八 , 按 每 组 四 茎 计数 ,每 份 著 草 
在 计数 完毕 后 , 剩 下 的 可 能 都 是 四 茎 ,那样 的 话 , 先 后 两 次 夹 在 指 
间 的 车 草 各 为 四 茎 。 如 果 两 分 蔷 章 计数 后 剩 下 的 都 不 是 四 蔡 , 那 
么 ,它们 之 和 必定 是 四 ,也 就 是 说 ,先后 两 次 夹 在 指 间 的 善 草 一 共 
是 四 茎 。 总 之 ,上 述 四 步 操作 结束 后 ,除去 抽出 的 和 夹 在 指 间 的 著 
草 , 余 下 的 著 草 或 为 四 十 四 茎 ,或 为 四 十 至。 此 为 第 一 变 。 

接着 对 余下 的 著 草 进行 第 二 变 , 步 又 与 第 一 变 完全 相同 ,只 是 
事先 不 再 抽出 一 蔡 。 第 二 变 终 了 时 ,余下 的 著 草 总 数 或 为 四 十 茎 ， 
或 为 三 十 六 茎 ,或 为 三 十 二 茎 。 

第 三 变 为 最 后 一 变 , 步 又 与 第 二 变相 同 , 终 了 时 余下 的 著 草 或 
为 三 十 六 蔡 ,或 为 三 十 二 基 ,或 为 二 十 八 共 ,或 为 二 十 四 荃 。 此 时 ， 
占 人 手中 夹 满 了 先后 六 次 计数 剩 下 的 车 草 。 至 此 , 营 数 已 经 取得 。 
不 在 手中 的 车 草 按 四 的 倍数 求 出 营 数 ,三 十 六 茎 的 营 数 为 九 , 奇 
数 , 阳 交 ;与 此 同 理 ,三 十 二 茎 的 营 数 为 八 , 侦 数 , 阴 关 , 二 十 八 茎 的 
BRAC. SME. +O BRAK ABM, BAS. 

三 变 反复 进行 六 次 EKER AKEAEBAR. HLAKA 
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上 而 下 排列 ,组 成 一 个 全 卦 .凡是 阳 区 ,即使 其 营 数 为 七 . 亦 以 阳 的 
最 大 数 九 称 之 。 凡 是 阴 区 ,即使 其 普 数 为 八 , 亦 以 偶数 二 、 四 、 六 、 八 
的 中 间 数 六 称 之 。 阳 卦 的 最 下 方 之 区 称 初 九 , 阴 卦 的 最 下 方 之 区 称 
初 六 ;由 下 而 上 的 第 二 妥 分 别称 九 二 和 六 二 ,第 三 受 分 别称 九 三 和 
六 三 , 依 此 类 推 直 至 第 五 艾 。 处 于 最 上 方 的 第 六 区 分 别称 为 上 九 和 
上 六 。 

卦 既 出 ,下 一 步 是 释 封 。 占 人 释 封 必 以 经 书 为 依据 。 流传 至 今 
的 论述 善 占 的 经 书 之 一 ( 易 经 》, 是 一 部 由 若干 酸 组 成 的 文集 ,一 卦 
HR RH EY ABS | A» CSR RE, 
EARS AR AY FE ASS AY EP AM ET CH EAT A 
以 此 为 依据 ,对 每 一 个 具体 事项 准确 地 进行 解释 ,以 便 对 占卜 所 问 
之 事 作出 确切 的 预测 。 

据 以 作出 预测 的 是 全 卦 抑或 某 一 芝 呢 ? 正 是 在 这 一 点 上 ,着 占 
显示 出 其 复杂 性 和 微妙 性 ,人 们 由 此 可 以 体验 到 占卜 科学 赋予 形 
状 结构 的 巨大 力量 。 六 个 受 的 营 数 有 可 变 与 不 变 之 分 ,区 的 可 变 与 
不 变 决定 卦 的 可 变 与 不 变 。 以 何 骂 为 依据 则 取决 于 卦 的 可 变性 的 
大 小 。 在 全 部 四 个 营 数 中 ,七 为 少 阳 , 当 少 阳 充 分 展示 其 阳 气 时 ,可 
变 为 九 。 九 为 老 阳 ,只 能 变 为 属 阴 的 八 , 所 以 萤 数 九 是 一 个 可 变 之 
阳 交 。 与 此 相反 ,作为 少 阴 ,是 一 个 不 变 之 营 数 ,只 能 变 为 六 ;六 为 
老 阴 ,是 一 个 可 变 之 营 数 ,只 能 变 为 七 。 

依据 天 地 之 数 计算 , 卦 的 总 营 数 与 天 地 之 数 两 者 之 差 , 是 变 填 
的 原因 。 因 为 , 卦 的 总 营 数 最 少 为 三 十 六 (每 区 丝 为 六 ) ,最 多 为 五 
十 四 (每 区 央 为 九 ), 而 天 地 之 数 为 五 十 五 。 所 以 ,两 者 之 间 之 差 介 
于 一 与 十 九 之 间 。 卦 的 总 营 数 呈现 出 自行 变动 以 补足 天 地 之 数 的 
倾向 , 却 永 远 无 法 补足 。 当 用 于 补足 之 数 由 初 光 上 数 时 , 卦 的 可 变 
性 较 小 , 当 用 于 补足 之 数 由 上 受 折 返 下 数 时 , 卦 的 可 变性 较 大 。 

因此 之 故 , 每 当 蔷 占 所 得 为 不 变 之 卦 (每 区 的 营 数 均 为 七 或 
八 ) 时 , 占 官 就 依据 经 书 上 的 卦 辞 进行 预测 ,而 不 考虑 艾 辞 ,着 占 所 
得 之 卦 若 为 可 变 之 封 , 即 卦 中 至 少 有 一 芝 营 数 为 九 或 六 ,就 需要 依 
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本 卦 ,必须 将 卦 中 营 数 为 老 阳 和 老 阴 的 艾 变 成 少 阳 和 少 阴 , 变 后 的 
卦 称 为 之 卦 。 蔷 占 所 得 的 卦 若是 乾 卦 至 , 即 六 十 四 卦 之 首 卦 ,下 封 
三 区 的 营 数 均 为 九 ,而 上 卦 三 共 的 营 数 均 为 七 ,就 应 在 保持 上 卦 不 
变 的 同时 ,将 下 封 三 受 变 为 阴 区 ;这样 , 变 后 得 到 的 之 卦 便 是 否 卦 
协 , 即 六 十 四 卦 之 第 十 二 封 。 这 样 一 来 , 蔷 占 所 得 的 卦 就 变 成 了 乾 
之 否 卦 , 即 由 乾 卦 变 成 的 否 卦 .对 善 占 的 这 种 结果 进行 解释 是 件 相 
当 复杂 的 事情 ,我 们 只 能 略 述 其 概要 。 

本 卦 如 果 是 全 变 之 卦 , 即 六 有 全 阳 的 乾 卦 和 六 区 全 阴 的 坤 卦 ， 
此 时 需 用 一 种 特殊 的 芝 辞 , 乾 卦 以 用 九 区 辞 , 坤 卦 以 用 六 区 辞 , 分 
别 为 这 两 种 卦 求解 。 其 余 六 十 二 卦 的 任何 一 卦 均 需 以 之 封 的 受 辞 
占 断 。 

本 卦 如 果 不 是 全 变 之 卦 ,就 需要 找 出 卦 中 的 宜 变 之 区 , 宜 变 之 
区 本 身 可 能 是 可 变 之 区 ,也 可 能 是 不 变 之 艾 。 哪 个 是 宜 变 之 六 呢 ? 
它 取 决 于 卦 的 总 营 数 与 天 地 之 数 两 者 之 差 .两 者 之 差 若 为 一 , 初 区 
便 是 宜 变 之 受 ,此 时 ,此 受 若 为 九 , 则 变 为 六 ,此 受 若 为 六 , 则 变 为 
九 .两 者 之 差 若 为 二 ,二 六 便 是 宜 变 之 卦 ,此 时 ,此 区 车 为 六 二 ， 
则 变 为 九 二 , 若 为 九 二 , 则 变 为 六 二 .5 …… 两 者 之 差 若 为 六 ,六 
芝 便 是 宜 变 之 卦 ,此 时 ,此 芝 若 为 上 九 , 则 变 为 上 六 , 若 为 上 六 , 则 
变 为 上 九 。 两 者 之 差 若 为 七 ,六 芝 仍 是 宜 变 之 卦 ;两 者 之 差 若 为 八 ， 
宜 变 之 区 则 为 五 区; 其 余 依 此 类 推 .-” 宜 变 之 区 确定 后 , 按 以 下 程 
序 得 出 预测 : 

一 、 宜 变 之 区 如 系 不 变 之 区 (其 营 数 为 七 或 八 ), 按 一 般 规律 ， 
此 时 应 以 本 卦 变 攻 芝 酬 占 之 ;倘若 卦 中 可 变 之 区 ( 其 营 数 为 九 或 
六 ) 不 止 一 个 , 则 应 以 本 卦 宜 变 之 受 芝 辞 占 断 。 

二 , 宜 变 之 区 如 系 可 变 之 受 ( 因 其 营 数 为 九 或 六 ), 则 : 

一 一 如 果 可 变 之 受 少 于 不 变 之 区 ( 即 营 数 为 万 或 六 的 受 , 包 括 
宜 变 之 区 在 内 , 仅 有 一 个 或 两 个 ,其 余 四 个 或 五 个 受 的 营 数 均 为 七 
或 八 ) , 按 一 般 规则 ,应 以 本 卦 卦 辞 占 断 ; 
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宜 变 之 交 在 内 ,有 四 个 或 五 个 , 营 数 为 七 或 八 的 区 只 有 一 个 或 两 
个 ), 按 一 般 规 则 ,应 以 之 卦 卦 辞 占 断 ; 

一 一 如 果 可 变 之 六 与 不 变 之 区 数量 相等 ( 即 包 括 宜 变 之 区 在 
内 , 营 数 为 九 或 六 的 受 共 三 个 ,其 余 三 个 均 是 营 数 为 七 或 八 的 受 )， 
按 一 般 规则 ,此 时 应 兼用 本 卦 卦 辞 和 之 卦 卦 辞 。 

ESS) ARCANE + RATE OS AY ASE ER I 
在 此 实例 中 ,首先 进行 龟 下 ,其 结果 上 文 已 有 详 述 .接着 进行 善 占 ， 
占 师 名 阳 虎 。 所 得 之 卦 为 “ 泰 吝 之 需 辣 ”, 也 就 是 说 , 著 占 所 得 , 泰 为 
本 卦 , 变 后 为 需 卦 .两 卦 的 差别 仅 在 五 区 , 泰 卦 中 的 五 六 为 阴 闪 , 需 
卦 中 的 五 区 为 阳 芝 。 此 卦 的 六 受 分 别 是 初 九 ( 不 变 之 区, 萌 数 为 
九 )、 九 二 (不 变 之 区 ,党 数 为 七 ) 、 九 三 (不 变 之 多, 营 数 为 七 ) .六 四 
《不 变 之 共 , 营 数 为 八 )、 六 五 (可 变 之 六 , 营 数 为 六 )、 上 六 (不 变 之 
六 , 营 数 为 八 )， 此 卦 总 营 数 为 四 十 三 ,与 天 地 之 数 之 差 为 十 二 (55 
—43=12) ,此 卦 中 的 宜 变 之 区 为 初 区 ,是 不 可 变 的 初 九 ,因此 不 能 
用 本 卦 占 断 ,而 应 以 可 变 之 共 , 即 由 阴 变 成 阳 的 五 关 的 区 辞 占 断 。 
所 以 , 阳 虎 说 : 

“RERRDRBEOE EH), FOL AF RL. RBI, 
BLA RMS) SPLZAT, BUA ER RAREUFTS, 
RRA) RAGE BING 

EGR FU EAR Se PN EY EE A TTS RARE: 
“ae ZAR, Wakao." 

阳 虎 经 著 占 获得 的 结论 ,证实 了 此 前 鱼 卜 的 结果 。 

由 此 可 见 , 著 签 的 主要 之 点 是 准确 地 判定 上 共有 重大 意义 的 卦 
的 变化 方向 ,在 著 答 计数 中 , 营 数 所 具有 的 计数 操作 功能 被 看 成 是 
它们 可 以 相互 转换 的 一 种 特性 , 占 人 通过 元 长 而 繁杂 的 操作 程序 ， 
从 大 入 中 得 到 卦 中 各 甩 的 营 数 , 卦 则 昭示 所 占 事项 的 结构 , 问 占 程 
序 概括 了 影响 所 占 事项 的 天 地 之 变 。 通 常 认 为 ,所 占 事项 的 前 景 反 
映 在 天 地 变化 的 延续 之 中 。 
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在 依据 占卜 理论 构筑 起 来 的 世界 观念 中 ,各 种 程式 都 是 未 来 
变化 的 轮廓 .依据 这 些 程式 确立 的 礼仪 ,并 非 一 成 不 变 地 遵循 惯例 
即 可 .礼仪 从 事物 的 形态 “ 理 ” 中 获得 力量 ,因而 被 赋予 组 织 世 界 秩 
序 , 使 之 不 断 完 善 的 职能 .中 国 的 礼仪 体现 着 礼 的 形式 和 “ 理 ” 的 形 
态 的 辩证 关系 。 

【注释 】 

[1] BRACE RAE HC + SAE BL). EM. 1957.98 887 一 888 页 )。 
董 作 宾 对 下 人 灼 烧 甲骨 的 方法 , 曾 作 详 尽 论述 ,见于 《 商 代 龟 下 之 推测 》 
一 文 , 此 文 再 版 本 编 入 4 董 作 宾 学 术 论 著 ), 台 北 ,1962, 第 42 一 55 页 。 本 
文 从 中 获 益 芥 浅 。 董 作 宾 认为 熔 身 实 为 木炭 。 此 说 极 可 信 , 可 惜 董 氏 未 子 
详细 论证 。 

[2] We SR RAR OED A HS), 1959, BBM ABBR 4 一 8 页 中 的 
有 关 论 述 。 

[3] SPR Ro bh A Pe). RS 页。 

(4) 辫 与 钻 的 含义 可 以 从 出 土 的 甲骨 上 得 到 确认 。 EPA RP RR 
SH. 

一 郑 司 农 在 4 周 礼 ， A bE FREI CC T= BE ED, FS 882 页 )。 

一 《荀子 ， 玉 制 》 提 及 钻 (《 诸 子 集成 》, 北 京 ,1957, 第 108 页 )。 

一 《韩非子 * HRB CATER). B 882 页 ) 。 
参阅 董 作 宾 《 商 代 龟 下 之 推测 》( 再 版 本 RACERS RES). BAL, 
1962, 第 42 一 43 页 ) 。 

[5] 也 有 在 椭 贺 形 槽 两 侧 各 灼 一 次 之 情形 ,所 得 灼 孔 遂 呈 十 字形 ,但 此 种 情 
形 极为 军 匈 。( 参 阅 董 作 宾 《4 骨 文 例 》,1936, 再 版 本 , 编 入 《 董 作 宾 学 术 论 
著 》, 台 北 ,1962, 第 8 页 ) 

C6] 《礼仪 > 中 仅 有 一 处 关于 鱼 卜 仪式 的 记述 ,翔实 地 叙述 了 为 问 死者 (一 位 
普通 贵族 ) 宜 于 何 日 出 殡 而 举行 的 占卜 ,(《 礼 仪 。 士 丧礼 》 编 入 《十 三 经 
TEL). 381075 页 ))。 占 上 术语 “ 命 ” 屡 见于 《 周 礼 》,“ 命 ” 指 问 卜 之 事 。 

[7J 参阅 陈 梦 家 《 息 虚 卜辞 综述 》 北 京 ,1956, 第 126 页 。 

[8] 参阅 艺 甲 盘 铭 文 的 最 终 释 文 ,“ 其 眉 寿 万 年 无 疆 , 子 子孙 孙 永 宝 用 。? 

[9] 甲骨 文 专家 普遍 认为 此 字 与 “其 ” 字 相 似 RHE. SASSO RH 
甲骨 刻 辞 的 语法 研究 》, 北 京 ,1953, 第 37 一 38 页 )。 
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[10] 在 本 文 所 引用 的 命 辞 中 ,笔者 依照 通 例 将 其 . 唯 二 字 译 成 donc, GEG 
按 : 作 者 此 处 系 指 本 文 的 法 文 原 本 ?这 是 因为 考虑 到 由 于 身 人 的 滥用 ， 
使 用 这 两 个 字 已 成 为 固定 的 格式 。 

C11] 见 诸 《 仪 礼 ) 的 典型 命 辞 ,如 上 文 列举 的 《 仪 礼 ， 土 丧礼 ) 中 的 那 段 文字 ， 
(十 三 经 注 琉 》,1075 页 ) ,同样 不 是 疑问 句 。 

[12] 命 辞 是 沿 裂 纹 刻 在 卜 骨 上 的 ,这 说 明 , 裂 纹 产 生 在 先 , 刻 辞 在 后 ,也 就 是 
说 ,占卜 完毕 后 才 刻 录 命 辞 。 

[13] & By HH « EJB) CWangdao ou la Voie royale), I ,巴黎 ,1980, 第 479 
页 。 

[14] 参阅 贝 坊 茂 树 (古代 虑 帝国 》, 东 京 ,1957, 第 237 页 。 - 

[15] 参阅 (史记 ; 卷 一 百 二 十 八 , 中 华 书局 版 ,北京 ,第 3225 页 。 

[16] 参阅 (史记 ;} 卷 一 百 二 十 八 , 中 华 书 局 版 ,北京 ,第 3228 页 。 
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[20] 见 浇 川 急 太 郎 《 史 记 会 注 考证 》C 东 京 ,1957, 区 卷 ,CX X 1B, 31—32 

页 ) 中 关于 此 段 文 字 的 解释 。 

[21] 参阅 ( 周 礼 . BACALL ¢ 司 炊 ;) 以 下 的 文字 , 编 入 《十 三 经 注疏 》， 

第 1034 页 和 第 1086 页 。 

[22] 参阅 韩非子. 五 者》, 编 入 《 诸 子 集成 ), 北 京 ,1957,339 页 。 

[23] 见 《 周 礼 EAVRA BR. ACTER. 888 页 。 

[24] 参阅 ( 周 礼 . 司 炬 氏 》, 编 入 《十 三 经 注疏 》, 第 1304 页 。 

[25] 夫 燃 ( 夫 字 原 意 为 男人 ,此 处 大 概 取 其 阳性 之 意 ) 和 阳 燃 分 别 见于 《 周 礼 
* 司 炬 氏 ) 正 文 和 郑玄 注 , 编 入 《十 三 经 注疏 》, 第 1304 页 ; 金 磋 见于 《 礼 
记 ， 内 则 》, 编 入 《十 三 经 注疏 》, 第 1235 页 。 

[26] 木料 不 见于 《 周 礼 ， 司 灿 》, 但 见于 本 文 注 [25] 所 引 《 礼 记 。 PUD. CR 
而 ,此 处 所 引 郑 玄 注 (人 《 周 礼 》 编 入 (十 三 经 注疏 》, 第 1086 页 ) 表 明 , 司 
灼 使 用 的 确 是 木 磅 。 许 什 在 《说 文 解 字 》 中 对 灼 的 释文 称 , 灼 为 “ 取 火 于 
日 ”, 而 非 两 木 摩擦 而 生火 。 段 玉 裁 认为 , 许 慎 此 说 有 误 ; 而 段 氏 所 据 正 
FEL SIAL MAE, 

[27] 负责 以 此 方法 自 月 取 明 水 者 亦 为 司 炬 氏 , (参阅 ( 周 礼 . AMR 
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凤凰 与 长 生 乌 (Phenix) 


R BOR 
孟 华 译 


我 在 本 文 标题 中 用 连词 连接 起 了 两 种 鸟 名 ,这 需要 预先 作 一 
点 解释 。 这 个 连词 意味 着 的 比较 是 一 种 计谋 ,对 此 ,我 得 据 实 向 你 
们 交代 :在 通常 听 我 的 课 的 巴黎 大 学 学 生 中 , 既 有 欧洲 人 ,也 有 中 
国人 .为 了 在 第 一 种 人 面前 表现 得 有 学 问 ,只 要 谈论 中 国文 化 就 行 
了 ;而 为 了 给 第 二 种 人 留 下 深刻 印象 ,就 得 在 欧洲 文化 中 寻找 比较 
点 。 我 今天 将 施用 同样 的 计谋 :想到 要 在 比 我 更 了 解 中 国 的 听众 面 
前 谈论 中 国 ,我 就 性 丽 不 安 。 为 了 打消 这 种 自卑 感 , 我 将 侧重 谈 你 
们 或 许 不 熟悉 的 一 种 文化 传统 ,我 的 祖国 的 传统 。 

但 是 比较 的 方法 不 允许 只 摆 出 两 幅 图 来 随意 想象 , 它 自身 具 
有 一 种 考据 的 价值 .众所周知 ,比较 学 者 们 有 时 致力 于 影响 和 渊源 
关系 的 研究 ,有 时 则 注重 探讨 普遍 的 规律 .而 我 既 无 意 在 凤凰 和 长 
生 鸟 之 间 确 立 同 源 关 系 , 亦 不 想 把 自己 拔高 , 作 那 种 普遍 的 神话 学 
考察 .我 的 想法 较为 简单 ,就 是 在 比较 中 探寻 一 种 能 与 被 我 并 置 起 
来 的 两 物 一 一 拉 开 距离 的 方法 ,一 种 从 这 两 者 的 相似 性 出 发 ,更 好 
地 理解 它们 各 自 原 有 特征 的 方法 。 

凤凰 和 长 生 鸟 这 两 种 神 鸟 都 深 受 大 众 欢 迎 , 一 个 是 在 汉文 化 
圈 内 , 另 一 个 是 在 地 中 海 国家 .每 一 方 都 有 很 多 思想 史 和 神话 学 专 
家 对 这 些 现象 着 迷 , 尝 试 着 去 解释 其 来 源 及 意义 "“ ,观察家 们 也 没 
有 和 忽略 了 这 两 种 鸟 的 相似 性 ,但 各 地 写 出 的 比较 文章 都 过 于 简单 
和 肤浅 了 。 当 传播 西学 仍 在 中 国学 界 占 主导 地 位 时 ,一 个 名 叫 章 鸿 
介 外 的 作者 毫 不 犹 殉 地 认定 凤凰 就 是 长 生 乌 的 后 代 , 他 指出 了 两 
词 发 音 上 的 一 些 相似 之 处 来 子 以 证 明 。 凤 鼠 和 长 生 乌 两 词 确 有 好 
几 个 共同 的 音素 ,但 对 这 种 意见 显然 不 必 记 真 对 待 。 同 样 ,人 们 也 
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只 是 通过 一 种 显然 无 法 证 实 的 假说 , 才 试 图 把 两 种 鸟 的 共同 发 源 
地 定 在 印度 。 我 们 则 没有 那么 大 的 奢望 。 比 较 不 可 能 一 直 追 溯 到 
两 种 概念 的 始 源 , 但 我 们 可 通过 比较 来 澄清 它们 各 自 的 意义 。 

凤凰 和 长 生 鸟 间 的 相似 点 多 得 出 奇 , 我 先 把 它们 简要 罗列 出 
来 。 首 先 ,这 两 种 鸟 在 世上 都 很 罕见 ,它们 都 只 是 阶段 性 地 或 在 特 
殊 情况 下 才 出 现 。 另 一 方面 ,两 者 都 与 太阳 关系 密切 ,并 被 视 为 太 
阳 的 动物 化 身 。 它 们 的 外 形 也 很 相似 :作家 们 赞美 它们 的 美丽 , 那 
以 红色 为 主 的 鲜艳 的 颜色 ,周身 羽毛 布 满 了 铭文 ;这 两 种 鸟 甚至 在 
解剖 学 特征 方面 也 一 致 ,这 使 它们 类 似 于 所 有 的 动物 ,它们 的 习性 
也 相同 ;都 有 优美 .悦耳 的 歌喉 ,都 只 吃 精美 .稀有 的 食物 ,都 栖息 
在 山 间 特 定 的 树木 上 ,在 迁徙 时 都 为 众 鸟 所 艇 拥 。 它 们 都 居住 在 下 
远 的 .天 堂 般 的 国度 中 ,或 在 神奇 岛 上 。 两 种 鸟 的 相同 点 是 如 此 之 
多 ,如 此 之 细 , 使 人 感到 真 应 认真 探讨 一 下 它们 是 否 为 同一 种 鸟 。 
但 会 是 什么 鸟 呢 ? 值 得 注意 的 是 ,无 论 在 东 、 西 方 ,人 们 都 曾 绞 尽 脑 
汁 去 确认 其 身份 。 

人 们 在 长 时 间 内 一 直 相信 世 上 确 有 此 鸟 。 曾 对 凤凰 的 情况 作 
过 长 期 考察 的 王充 ,似乎 并 不 怀疑 其 存在 中 ,完全 处 于 同一 时 期 的 
SET + fH + 罗马 (Clément de Rome) ,以 长 生 鸟 死亡 和 复活 的 故 
事 为 依据 ,来 证 明基 督 的 复活 。 即 使 有 些 人 怀疑 其 存在 ,如 《 抱 扑 
子 》 所 言 呈 ,但 在 16 世纪 ,李时珍 仍 将 凤凰 列 入 禽 部 [9; 同 样 也 是 
在 16 世纪 ,欧洲 文艺 复兴 时 期 的 饱学 之 士 们 认真 探讨 了 长 生 鸟 是 
和 否 应 被 视 为 一 种 虚构 之 鸟 。 甚 至 当 学 者 们 已 不 再 相信 这 两 种 鸟 实 
际 存在 时 ,他 们 仍 继续 在 大 自然 中 寻找 其 原型 。 

关于 凤凰 ,人 们 曾 提 出 过 多 种 假说 。 富 克 (A. Forke) 认 为 凤凰 
HH SES ATE ME. HIER CS. W. BushelD) 则 认为 它 可 能 源 自 鹰 。 许 
多 作者 认为 应 在 不 同 品种 的 稚 中 去 寻找 凤凰 的 祖先 ,诸如 日 本 人 
蜂 须 贺 正 、 法 国人 雅 布依 (M. P. Jabouille) RAE ATR. 3 B— 
些 人 来 说 ,凤凰 有 可 能 就 是 孔雀 ,这 是 吉尔 (H. A. Giles) 、 出 石 诚 
彦 及 许多 中 国学 者 ,如 甲骨 文 专家 董 作 宾 、 李 孝 定 、 金 祥 恒 等 人 的 
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意见 ,他 们 似乎 把 这 种 看 法 视 为 一 种 定论 .最 后 ,还 要 提 及 周 自 强 ， 
他 和 煞费苦心 地 论证 凤凰 是 一 种 南方 地 区 的 鸟 , 叫 着 风 鸟 (Paradis- 
ea), 

我 认为 ,上 述 结论 无 一 可 被 接受 。 它 们 全 都 仅 以 部 分 现存 资料 
为 立论 之 基础 , 却 根本 无 视 那 些 相反 意见 的 图 片 和 文字 材料 我们 
掌握 了 自古 以 来 各 个 时 期 大 量 的 有 关 神 鸟 的 绘画 作品 ,考古 学 家 
和 艺术 史家 们 常常 颇 为 轻浮 地 自称 从 这 些 描绘 中 识别 出 了 凤凰 。 
即使 只 考虑 那些 画 上 题词 已 证 实 是 凤凰 的 作品 , (这 种 情况 自 汉代 
以 来 曾 有 过 多 起 ) ,我 们 看 到 其 构思 也 是 千差万别 的 ,特别 是 在 玖 
冠 和 尾部 图 中 .尾部 羽毛 有 时 与 公鸡 或 稚 鸡 的 相仿 ; 有 时 又 类 似 孔 
淮 , 还 画 有 了 筷 淮 装饰 图 中 的 那 种 贸 毛 眼 , 这 已 见 诸 甲 骨 文 “ 凤 ” 字 的 
某 些 笔 形 中 二 。 但 是 这 些 图 案 却 演绎 出 了 最 荒唐 的 作品 ,即便 其 中 
某 些 形态 后 来 渐渐 成 了 凤凰 图 案 固 有 的 特征 ,比如 直至 现代 我 们 
都 能 经 常 看 到 的 尾部 的 三 根 铀 毛 。 

文字 资料 同样 也 很 丰富 ,甚至 还 有 对 凤凰 肖像 的 系统 描绘 [。 
我 在 这 里 只 能 略 谈 几 点 ,以 最 常 被 当 作 凤凰 直接 原型 的 孔 瞧 为 例 : 
中 国人 自古 就 熟悉 孔 淮 , 汉 、 魏 两 朝 的 文章 就 已 能 很 精确 地 描写 筷 
淮 , 即 使 人 们 有 时 注意 到 孔 淮 和 凤凰 间 有 相互 借用 的 现象 ,但 辞典 
编撰 家 们 并 不 将 这 两 类 乌 相 混淆 ,李时珍 把 它们 并 列 在 山 鸟 类 中 。 
然而 在 《太平 御 览 ) 中 ,它们 却 被 拆 开 ,分 别 列 入 了 不 同 的 族 类 。 值 
得 注意 的 是 ,这 部 类 书 将 凤 夸 置 于 完全 不 同 于 和 孔 淮 或 维 鸡 的 一 类 
鸟 , 即 芍 乱 、 座 、 天 笋 等 之 首 。 而 实际 上 ,我 们 没有 充分 注意 到 ,在 
《 楚 辞 》、 汉 赋 , 或 在 4 山海 经 中 能 读 到 的 对 鸟 类 记 界 的 描写 中 , 凤 
凰 常 与 涉 禽 类 或 中 足 类 , 即 是 说 与 善 飞 、 不 栖 山 间 而 居 水 里 的 奇 鸟 
珍禽 相伴 。 如 此 看 来 ,如 果 说 画家 或 雕刻 家 们 主要 为 凤凰 的 美丽 所 
打动 ,而 从 和 孔 瞧 或 锥 鸡 身 上 汲取 了 灵感 来 表现 它 , 那 么 作家 则 相 
反 , 他 们 并 未 忘记 凤凰 光彩 夺目 的 羽毛 ,同时 也 赞美 它 在 飞行 时 的 
生机 勃勃 和 充满 活力 , 它 使 人 联想 到 天 帮 或 仙 稚 。 

凤凰 这 种 多 样 性 的 外 形 使 我 注意 到 它 的 一 种 特性 ,我 称 之 为 
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“帝国 主义 ”凤凰 一 词 实际 上 不 仅仅 是 指 一 种 特殊 的 动物 ; 它 亦 是 
一 个 统称 ,适用 于 多 种 其 它 鸟 类 。 为 了 证 实 这 一 点 ,只 人 须 看 看 有 关 
目录 ,在 “凤凰 ” 辞 条 下 总 是 排 着 一 长 列 同义词 ""。 我 们 从 这 些 词 
中 可 以 区 分 出 两 类 乌 ,一 类 是 实际 存在 的 , 另 一 类 是 想象 的 。 下 面 
先 列 出 那些 实际 存在 的 ,同时 又 被 视 为 凤 原 的 同义词 ,或 至 少 被 看 
作 与 凤凰 相似 的 岛 的 名 称 。 

SSE) PRR AR it ERA th — 2 ee 则 视 
ZARA. Bie Re AE Be — PS RS 
似 的 奇 岛 , 许 慎 尤 持 此 论 。 焦 明 从 汉 朝 以 来 就 被 定 作 水 鸟 ,但 也 同 
样 被 纳入 了 凤 态 族 内 "“。 在 诗歌 中 常常 歌咏 的 昆 鸡 ,是 一 种 身份 
不 确 的 岛 ; 人 们 有 时 把 它 视 为 公鸡 ,有 时 又 看 成 是 稚 , 而 高 诱 则 把 
它 当 作 凤 凰 "。 止 于 鲁 国门 前 的 有 名 的 爱 居 ,按照 < 国语》 的 说 法 
是 一 种 海 鸟 ,但 ( 尔 雅 > 的 一 位 古代 评注 家 把 它 列 在 了 凤凰 的 范围 
内 59。 在 所 有 这 些 水 栖 动 物 之 外 ,还 有 页 入 ,这 种 栖 居 山 间 的 稚 鸡 
也 被 一 些 辞典 编撰 者 ,如 郭 珊 , 比 作 凤 原 ””。 

在 鸟 的 想象 世界 内 ,凤凰 也 独占 鳌头 。 据 韦 昭 和 许 慎 的 评注 判 
断 , 榴 于 岐山 之 上 以 昭示 周 朝 兴起 的 警 管 鸟 就 属 风 类 . 《庄子 》 
首 篇 中 那 只 著名 的 大 鹏 ,又 以 凤凰 之 名 出 现在 宋 玉 诗 中 ,而 许 慎 感 
到 “ 觅 ” 字 是 由 古 “ 凤 ” 字 衍 化 而 来 " 沾 , 这 种 感觉 其 实 是 错误 的 。 秽 
鲍 是 另 一 种 传说 之 鸟 ,也 曾 出 现在 庄子 的 一 篇 讽刺 故事 中 , 汉 朝 时 
Sis CUE. 

我 最 后 要 谈 一 点 有 关 “ 红 鸟 ” 的 很 有 趣 的 情况 . 简 而 言 之 ,我 们 
可 说 在 古代 中 国 存在 着 两 类 红 鸟 ,俗称 为 “ 赤 淮 ”和 “ 朱 鸟 ”, 尽 管 两 
词 时 常 混淆 。 赤 涛 是 上 天 的 信使 。 是 它 预告 了 周文 王 及 其 后 一 些 
君王 的 登基 .传统 上 ,人 们 总 是 将 它 的 红色 解释 为 周 朝 和 汉 朝 的 象 
征 色 。 依 我 之 见 , 这 种 颜色 的 象征 意义 是 各 个 有 别 的 。 但 我 不 能 在 
此 详 论 ,只 想 简单 指出 ,这 只 红色 的 信使 ,虽然 表面 看 来 是 一 只 小 
鸟 ,但 也 像 上 面 提 到 的 那些 鸟 类 一 样 被 归 入 凤凰 之 列 。 尤 其 是 在 
《 纬 书 》 中 ,我 们 可 以 读 到 ,文王 的 红 鸟 实 际 上 是 一 只 凤凰 。 另 一 
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种 红 鸟 , 即 朱 鸟 , 是 宇宙 的 象征 ,人 们 对 其 来 源 常常 众说 纷 经 ,有 时 
说 它 源 自 远古 它 代表 南宫 七 宿 之 总 合 。 古代 也 称 这 种 鸟 为 竟 "*， 
它 显然 原本 与 凤凰 毫 无 瓜葛 。 但 凤凰 的 影响 同样 也 施展 到 了 竟 和 
朱 鸟 的 身上 。 实 际 上 ,四 神 和 四 灵 这 两 个 系统 发 生 了 混淆 ,它们 起 
初 并 不 完全 相 易 ,但 人 们 努力 使 其 一 致 ,尤其 是 在 把 红 鸟 当 作 凤凰 
a? MA ARB BIER LAU ASRS 
时 ,外 和 貌 恰 与 同时 代 的 某 些 凤凰 相同 ,这 使 人 很 容易 就 识别 出 它 
来 。 
所 以 ,有 很 多 实际 存在 或 想象 的 乌 都 受到 了 凤凰 的 影响 ,并 与 
之 相 混 。 我 由 此 得 出 结论 , 想 在 这 种 混淆 发 生 以 前 的 大 自然 中 找到 
凤凰 的 祖先 是 一 种 幻想 ,为 了 证 实 和 阐明 这 种 意见 ,我 还 要 提 一 个 
问题 :难道 不 存在 某 些 标准 ,可 用 以 监 别 确切 意义 上 的 凤凰 吗 ? 所 
AM XARA AK Bak , 按 我 的 计算 , 约 在 一 米 多 至 三 米 
多 之 间 ; 都 说 它 有 鲜艳 的 颜色 ,一 般 是 五 种 基本 色 的 组 合 ; 都 强调 
它 能 歌 善 舞 的 天 赋 , 强 调 它 专 食 极为 罕见 的 竹 花 ,等 等 ,很 清楚 ,这 
些 标准 都 只 具有 象征 性 意义 ,而 无 描述 性 价值 ,凤凰 的 高 大 是 与 其 
精神 的 伟大 相符 的 ;五 色 使 人 想到 一 切 道德 或 文化 积累 ; 自 商 朝 以 
来 , 凤 字 在 甲骨 文中 ,上 面 总 有 一 个 三 角 宝 盖 , 与 龙 字 的 宝 盖 头 一 
模 一 样 ,这 可 解释 为 是 其 优越 地 位 的 标志 ”1; 另 一 方面 ,凤凰 之 歌 
也 是 鉴别 优雅 音乐 的 标准 ,总 之 ,凤凰 的 每 一 个 特点 、 每 一 种 姿态 ， 
都 是 完美 的 标志 。 此 外 , 某 些 作者 认为 ,一 直 与 南方 连 在 一 起 的 凤 
因应 该 产 自 南 方 国家 。 但 它 实际 上 还 有 其 它 的 故乡 ,在 西部 有 屁 
仑 ,在 东方 有 莲 菜 ,所 有 这 些 地 方 ,如 同 被 视 作 它 栖 居 的 山 间 一 样 ， 
都 具有 一 种 明显 的 象征 意义 ,对 此 无 需 再 加 以 强调 。 
那 我 们 就 别 在 大 自然 中 寻找 凤凰 的 原型 了 。 它 被 赋 对 的 每 一 
种 特征 都 反映 了 一 种 思想 .象征 才 是 先 于 一 切 的 ; 正 是 由 于 象征 才 
引发 出 了 那些 所 谓 的 观察 结果 ,而 不 是 相反 。 这 样 就 又 解释 了 两 种 
有 代表 性 的 现象 ,首先 是 凤凰 身 体 各 部 分 的 混杂 状况 :由 于 它 身体 
的 每 一 部 分 都 是 从 不 同 的 鸟 类 那里 借 来 的 ,许多 文章 都 把 凤凰 当 
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作 动 物 世 界 的 一 种 缩影 1。 其 次 是 另 一 种 对 凤凰 体型 的 象征 性 分 
析 , 认 为 它 身 体 的 每 一 器 官 都 直接 关联 着 一 种 美德 或 宇宙 的 一 部 
分 。 这 样 ,凤凰 就 变 成 了 一 种 道德 价值 观 或 物质 世界 规范 的 活 的 写 
照 529 | 

对 西方 的 长 生 乌 也 可 用 我 上 面 的 方法 进行 研究 ,通过 研究 也 
会 得 出 同样 的 结论 : 先 有 象征 ,尔后 方 有 肖像 .关于 长 生 鸟 ,我 们 也 
占有 同样 丰富 的 图 片 和 文字 资料 ,时 间 大 致 相当 于 中 华帝 国 最 初 
的 几 个 世纪 .这 种 乌 甚 至 与 中 国 凤 凰 完全 一 样 , 也 存 有 几 篇 系统 描 
写 了 其 外 魏 的 文章 ,如 拉克 当 斯 (Lactance) 的 作品 ,时 间 当 为 公元 
3 世纪 5 。 但 在 大 自然 中 同样 也 找 不 到 长 生 鸟 单一 的 模式 . 它 最 十 
老 的 祖先 可 以 说 是 一 只 叫 着 贝 女 Cbenw HRS, MSR. eit 
罗马 的 钱币 上 ,长 生 鸟 的 外 形 是 一 只 涉 禽 ,在 其 它 地 方 它 又 酷似 和 孔 
党 、 认 或 久子。 拉克 当 斯 把 这 种 鸟 看 成 是 孔 省 与野 欠 的 混 种 ,又 给 
了 予 它 能 鸟 的 身长 .因此 ,长 生 鸟 令 人 想到 的 动物 系列 大 致 与 凤凰 类 
同 。 然 而 需要 说 明 的 是 ,长 生 鸟 一 般 比 凤凰 个 头 小 ,外 形 也 要 普通 
得 多 ,尤其 是 在 基督 纪元 初期 ,就 好 象 它 所 代表 的 重要 的 精神 价值 
压制 了 它 的 美 狐 一 样 。 

长 生 鸟 在 西方 之 所 以 深 得 人 心 ,主要 得 益 于 它 的 死亡 和 复活 
的 传说 。 后 文 我 还 将 再 回 到 这 个 话题 上 来 。 但 这 个 著名 的 传说 只 
表现 了 长 生 乌 诸多 作用 之 一 。 长 生 乌 通过 一 种 类 似 我 上 文 描述 的 
同化 方法 ,把 其 它 乌 的 作用 据 为 己 有 。 在 中 东 许 多 民族 的 神话 故事 
中 都 有 大 鸟 ,有 巨大 的 公鸡 ,它们 就 像 ( 庄 子 ) 中 的 大 鹏 一 样 穿越 整 
个 宇宙 。 这 些 鸟 都 与 太阳 紧密 相 联 , 陪 伴 太 阳 升 起 又 降落 ,或 者 说 
它们 均 被 视 为 太阳 神 的 化 身 。 这 些 鸟 中 有 一 些 就 属于 长 生 鸟 
族 " 。 而 后 者 如 它们 一 样 , 事 实 上 也 与 太阳 有 着 亲 篆 关系 。 

对 通常 用 来 确定 长 生 鸟 的 形态 特征 和 性 格 特点 ,也 应 作 象 凤 
凰 那样 的 象征 性 诠释 .而 且 这 两 种 鸟 有 许多 特征 都 是 共同 的 ,如 鲜 
艳 的 羽毛 ,以 红 为 主 的 颜色 ,美妙 的 歌喉 ,精美 的 食物 一 一 长 生 乌 
食用 阳光 或 微 凤 ,或 还 有 露水 ,这 在 中 国 也 同样 被 看 成 是 一 种 长 生 
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不 老 的 食物 。 长 生 乌 也 离 群 索 居 , 栖 于 山 间 或 幸福 岛 上 ,这 既 使 人 
想到 圣经 中 的 乐园 ,也 想到 中 国 传统 中 的 蓬莱 仙境 。 另 一 点 值得 注 
意 的 是 长 生 鸟 头顶 光环 ,光环 有 时 放射 出 七 道光 ,而 “七 ” 字 在 西 
方 , 恰 如 五 色 凤 凰 中 的 “五 " 字 在 中 国 一 样 ,具有 象征 意义 。 后 来 ,在 
基督 教 国家 中 ,长 生 鸟 的 光环 就 变 得 与 基督 及 其 圣 徒 的 光环 完全 
一 样 了 。 这 个 象征 性 的 装饰 令 人 想到 中 国 凤凰 头 上 的 饰物 。 最 后 
一 点 ,凤凰 身上 的 器 官 都 是 从 各 种 动物 那里 借 来 的 ,而 长 生 鸟 身上 
也 同样 覆盖 着 各 种 鸟 的 羽毛 , 共 365 根 ,与 一 年 的 天 数 相同 。 因 此 ， 
很 清楚 ,对 长 生 鸟 和 对 凤凰 的 描述 都 不 是 直接 观察 现实 的 结果 ,其 
作用 是 为 了 赋予 象 征 物 以 生命 。 

因为 ,恰恰 是 它们 的 象征 性 使 凤凰 和 长 生 鸟 受 到 普遍 的 欢迎 。 
这 种 丰富 且 复 杂 的 象征 性 ,其 表现 形式 与 两 种 鸟 的 外 形 一 样 变化 
多 端 。 我 想 主要 提请 你 们 注意 以 下 三 点 。 | 

首先 ,凤凰 与 长 生 鸟 的 出 现 都 被 设计 成 一 种 吉兆 ,预示 着 一 件 
幸运 之 事 , 然 而 对 此 奇异 之 事略 加 研究 ,立即 就 会 使 中 国 与 西方 的 
巨大 差别 显现 出 来 。 在 中 国 ,如 果 我 们 通过 最 早 谈论 凤凰 的 古籍 
《诗经 》《 尚 书 》《 论 语 》《 管 子 》《 墨 子 》 来 判断 , 凤 鼠 的 出 现 总 是 
预示 或 伴随 着 贤明 君主 的 统治 ,秩序 的 建立 ,太平 的 来 临 。 而 且 这 
个 信号 并 不 孤立 出 现 , 凤 凰 属于 珍禽 异 兽 、 奇 芭 仙 草 这 个 奇异 创造 
物 的 庞大 家 族 , 当 善行 遍 施 于 世 时 它们 会 自发 地 突出 。 但 是 ,凤凰 
的 出 现 并 非 总 是 按照 这 种 哲学 方式 ,被 安排 成 一 种 和 谐 实 现时 的 
自发 现象 .对 此 , 另 有 一 种 宗教 性 的 解释 :凤凰 一 如 其 它 鸟 类 ,有 时 
也 扮演 着 上 天 使 者 .天 帝 特 使 的 角色 .根据 中 国 古 文字 学 家 们 的 看 
法 ,这 种 观念 可 能 十 分 古老 。 郭 沫 若 认为 他 在 商 代 的 一 篇 卜辞 
中 发 现 了 对 作为 天 帝 信 使 的 风 的 祭 辞 .此 论 和 之 者 众 , 胡 厚 宣 或 由 
家 茂 树 甚至 提出 假说 ,认为 在 甲骨 文中 通常 指称 风 的 “ 凤 ? 字 ,在 此 
应 被 理解 为 凤凰 之 意 - 中 ,由 于 岛 邦 男 激烈 而 合理 地 反对 ,对 郭 沫 
若 的 解释 一 直 无 定论 ]。 

难道 凤凰 从 来 就 不 是 一 个 神 吗 ?我 不 能 赞同 古老 的 图 腾 说 ,此 
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歌舞 时 ,代表 了 贤人 的 文化 ,特别 是 礼 乐 ,大 行 于 天 下 .我们 可 以 说 
这 只 凤凰 代表 了 侨 家 思想 .还 有 一 只 凤凰 代表 了 洁身自好 ,为 不 受 
世俗 伤害 而 通 迹 的 圣人 。 这 就 不 再 是 一 只 高 贵 的 ,过 分 注重 礼仪 
的 . 讨 人 襄 欢 的 凤凰 了 ,而 是 一 只 按照 大 自然 的 规律 自由 犁 翔 的 
鸟 ,这 是 庄子 或 宋 玉 笔 下 的 凤凰 ,他 们 描写 了 这 只 鸟 着 晃 于 宇宙 
间 。 或 许 我 们 可 说 这 是 楚 国 的 凤凰 ,从 与 中 原 的 风 凰 形成 鲜明 对 
He ‘tie 

在 西方 ,长 生 鸟 代表 的 是 其 它 模式 。 它 有 时 是 一 位 古代 的 “ 善 
人 ”一 位 君子 ,如 古 罗 马 哲学 家 塞 内 克 笔下 的 斯 多 葛 贤 人 .但 是 死 
亡 后 又 复活 ,既是 自己 的 父亲 ,又 是 自己 的 儿子 的 长 生 鸟 ,代表 的 
首先 是 一 种 不 死 的 愿望 ,是 复活 肉身 的 希望 。 正 因 如 此 ,基督 徒 们 
才 把 长 生 鸟 的 形象 当 作 了 基督 的 象征 ， 

我 要 提请 你 们 注意 的 第 三 点 ,也 是 最 后 一 点 ,是 这 种 鸟 与 太阳 
的 关系 。 有 关 这 些 动物 的 起 源 问 题 一 直 蔡 绕 在 学 者 脑 际 , 它 在 双方 
引出 了 同一 种 假说 ,许多 学 者 分 别 独立 地 提出 :凤凰 和 长 生 鸟 一 开 
始 就 是 太阳 的 象征 。 荷 兰 人 范 德 布 洛克 写 过 一 篇 优秀 的 有 关 长 生 
鸟 的 综合 性 论文 [中 ,他 出 色 地 论证 了 :人 们 所 描述 的 长 生 鸟 长 短 
不 一 的 生命 周期 ,不 过 是 将 太阳 每 天 和 每 年 的 双 循 环 置换 到 了 一 
个 长 时 期 中 去 ;有 关 它 死亡 和 复活 的 神话 描绘 出 的 也 同样 是 太阳 
周期 性 落下 又 升 起 的 形象 。 他 的 论证 是 相当 令 人 信服 的 。 此 论 不 
过 证据。 古代 作 者 不 仅 常 将 长 生 鸟 称 作 “ 太 阳 乌 ”, 且 常 向 我 们 讲述 
说 它 陪伴 着 太阳 运行 ,就 像 我 提 到 过 的 近东 神话 故事 中 的 大 公鸡 。 
每 天 ,在 完成 任务 后 ,长 生 鸟 都 极度 疲劳 ,被 太阳 灼伤 ,但 一 经 晨 浴 
又 澳 然 一 新 。 它 取 旭 日 之 色 ,眼睛 灿 灿 有 神 , 头 项 上 放射 出 在 古代 
绘画 中 通常 代表 太阳 神 的 那 种 光环 。 太 阳 在 长 生 鸟 死亡 和 复活 的 
神话 中 也 扮演 了 角色 ,有 时 是 它 点 燃 了 焚毁 长 生 鸟 的 柴 堆 ; 在 另 一 
些 故 事 中 , 正 是 在 太阳 的 神 坛 上 ,在 埃 里 奥 堡 里 斯 (此 名 之 意 为 “ 太 
阳 之 城 ”) 一 地 ,长 生 鸟 死去 又 复活 。 因 此 , 范 德 布 洛 克 的 假说 似 应 
引起 足够 的 重视 。 
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中 国 在 这 方面 的 研究 进展 如 何 呢 ?中 国 社会 科学 院 的 一 位 研 
究 员 何 新 ,在 他 的 一 本 新 作 中 ,力图 证 明 祭 祀 太阳 神 的 仪式 在 中 国 
古代 宗教 中 起 到 了 极其 重要 的 作用 “1。 他 在 许多 古代 图 案 中 找到 
了 这 种 仪式 的 痕迹 ,并 将 大 多 数 远古 历史 ,神话 中 的 重要 人 物 都 等 
同 于 太阳 神 。 在 这 本 令 人 振奋 ,但 依 我 之 见 持 论 冒 失 的 著作 中 ,有 
短 短 一 章 谈论 的 是 凤凰 的 起 源 . 何 新 认为 ,如 果 说 代表 光明 的 愿 乌 
是 太阳 神 , 那 么 凤 鸟 就 是 风神 。 但 他 又 认为 风 只 是 太阳 的 待 从 。 因 
此 , 集 风 与 太阳 的 能 力 于 一 身 的 传统 的 凤凰 就 可 能 基本 上 是 一 只 
太阳 乌 。 我 对 此 不 能 苟同 。 我 认为 凤凰 与 太阳 的 亲 源 关系 ,是 凤凰 
和 红 乌 相 混淆 的 结果 .这 是 因为 凤凰 把 红 鸟 的 作用 归于 自己 , 它 才 
变 成 了 南方 的 标志 ,、 阳 气 的 化 身 、 火 行 的 代表 。 

凤凰 并 不 是 唯一 的 太阳 鸟 . 它 不 仅 与 红 鸟 , 且 与 金 乌鸦 共同 分 
享 这 个 特性 。 金 乌鸦 如 同 西方 的 长 生 鸟 一 样 , 每 日 伴随 太阳 运行 ， 
每 天 清晨 在 威 池 中 沐浴 后 重 又 恢复 活力 。 凤 凰 也 不 是 和 平时 期 唯 
一 自发 出 现 的 祥 物 , 它 与 龙 , 九 尾 狐 和 其 它 一 些 虚 构 的 神怪 动物 一 
起 共同 扮演 这 个 角色 。 再 有 ,如 果 说 它 是 上 天 的 使 者 ,在 其 左右 也 
陪伴 着 许多 其 它 乌 ,比如 《诗经 》 中 的 “ 玄 鸟 "天帝 曾 命 玄 鸟 使 商 代 
的 祖先 诞生 。 因 此 凤凰 是 一 种 诸 象 混合 之 鸟 。 正 如 我 们 不 可 能 将 
它 的 相貌 鉴别 为 现实 中 存在 的 某 种 鸟 一 样 ,我 们 也 不 能 把 它 所 有 
的 象征 价值 都 归于 一 个 唯一 的 原始 起 因 。 

我 今天 讨论 的 问题 是 如 此 复杂 ,以 致 我 只 能 简要 、 肤 浅 地 谈 谈 
我 的 看 法 .这 两 种 传说 中 的 神 鸟 向 我 们 提出 了 太 多 的 问题 ,我 若 试 
图 给 出 定论 , 那 就 太 不 自 量力 了 .所 以 我 以 一 个 简单 的 评论 来 结束 
本 文 。 在 凤凰 和 长 生 鸟 的 故事 之 间 相 似 点 极 多 ,对 此 无 需 感到 惊 
讶 。 实 际 上 ,在 力图 具体 表明 人 类 通常 遇 到 的 最 重大 问题 时 ,中国 
人 和 地 中 海 民 族 都 特别 喜爱 令 人 目眩 的 天 空 为 他 们 提供 的 这 些 鸟 
的 形象 ,这 是 不 足 为 奇 的 .但 是 ,对 这 些 自古 以 来 无 处 不 有 ,可 说 是 
无 法 避免 的 形象 ,每 种 文化 都 有 自己 的 用 途 , 这 样 也 就 表现 出 了 各 
民族 深 雇 的 民族 习性 ,这 些 形象 间 的 相似 性 非常 明显 ,但 却 无 法 捧 
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饰 住 各 民族 间 的 相 异 性 。 凤 凰 的 出 现 尽 管 十 分 罕见 ,但 是 它 仍 定居 
在 世上 。 它 是 世界 秩序 的 化 身 。 就 像 黄帝 的 先生 ,《 韩 诗 外 传 》 称 之 
为 “天 老 ” 的 人 所 理解 的 那样 ,只 须 一 个 圣人 入 朝 理 政 ,“ 则 凤 没 身 
居 之 。” 在 西方 ,长 生 鸟 体现 了 另 一 种 性 质 完 全 不 同 的 梦想 :长 生 不 
死 的 愿望 。 无 论 代表 太阳 还 是 基督 ,长 生 乌 都 超越 了 此 岸 世界 。 它 
是 不 死 的 ,或 者 即便 死 , 也 是 为 了 抛弃 其 弱 体 ,在 另 一 个 生命 中 再 
生 。 总 之 , 若 将 无 法 解决 的 这 两 种 乌 的 起 源 问题 搁置 起 来 ,我 力图 
用 一 句 话 来 描写 它们 的 主要 作用 ,我 以 为 它们 表明 了 东西 方 本 质 
上 完全 不 同 的 愿望 .中 国 凤 凰 述说 出 一 个 和 谐 的 此 岸 世 界 的 理想 ， 
西方 长 生 鸟 , 则 使 一 种 对 彼岸 世界 的 梦幻 呈现 出 来 。 
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法 国 远 东 学 院 简 介 
[法 ] 蓝 克利 耿 ， 升 编译 
创始 和 组 织 


法 国 远 东 学 院 CEFEO) 的 创始 ,要 上 淹 到 根据 法 属 印度 支那 
总 督 杜 梅 (Paul Doumer)1898 年 12 月 15 日 的 决定 ,而 创建 的 一 
个 常设 考古 团 。 这 次 决定 将 新 设 机 构 的 学 术 监督 权 委 托 给 了 金石 
和 美文 学 科学 院 。 一 年 之 后 ,根据 1900 年 1 月 20 日 的 决议 , 它 又 
被 重新 命名 为 法 国 远东 学 院 。 在 一 段 时 间 内 , 兽 考 虑 将 校 址 设 于 尚 
德 纳 格 尔 , 后 来 实际 上 设 于 西贡 ,随后 又 于 1902 年 随同 总 督 府 的 
大 部 分 行政 机 构 迁 至 河内 。 

最 早 , 该 院 的 使 命 是 为 从 事 考 古 勘 察 、 搜 集 稿 本 著作 、 保 护 古 
建筑 物 、 研 究 法 属 印度 支那 地 区 的 语言 文化 遗产 ,此 外 还 要 促进 研 
究 从 印度 到 日 本 的 所 有 亚洲 文明 的 历史 。 法 国 远东 学 院 由 于 在 河 
内 创建 一 座 图 书馆 和 一 座 博物 馆 而 逐渐 地 扩大 其 设施 。 稍 后 ,从 
1907 年 起 , 它 又 获得 了 保护 柬埔寨 吴 哥 窟 建筑 物 遗 址 的 公益 性 服 
务 之 权力 .因此 , 正 是 在 法 国 远东 学 院 的 考古 学 家 和 建筑 学 家 们 的 
主持 下 , 才 从 事 了 对 高 棉 古 王城 的 测 位 定向 .地 形 勘 察 和 摄影 测 最 
的 大 规模 工程 ,接着 是 通过 建筑 物 实体 再 现 方法 ,进行 了 巨大 的 修 
昔 工 程 。1970 年 , 吴 哥 工地 成 了 世界 上 最 大 的 考古 场地 之 一 。 

今天 ,法 国 远东 学 院 实际 上 是 致力 于 南亚 、 东 南亚 和 东北 亚 文 
明 研究 的 研究 机 构 。 它 也 注视 着 中 亚 , 昌 然 它 尚 从 末了 立足 于 那里 ， 
但 中 亚 的 历史 始终 是 透彻 理解 欧 亚 大 陆 所 必 不 可 缺 的 因素 。 

该 院 现 时 共 集 中 了 30 多 名 东方 学 研究 员 ( 人 类 学 家 .考古 学 
家 , 古 建 筑 学 家 .史学 家 、 语 言 学 家 和 文献 学 家 )。 根 据 传统 ,法 国 远 
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东 学 院 仍 专注 于 史料 研究 ( 专 古 学 的 、 文 字 的 或 口头 的 资料 ) 并 要 
求 其 研究 人 员 掌 握 书 面 或 口头 的 土著 语言 。 

法 国 远东 学 院 的 研究 人 员 必 须 在 其 国外 研究 中 心 , 在 依照 与 
当地 机 构 ( 部 委 、 大 学 、 研 究 中心 ) 的 合作 协议 的 范围 内 工作 ,参加 
在 有 关 国 家 培养 青年 研究 人 员 的 活动 并 与 当地 的 大 学 与 专家 们 进 
行 学 术 交 流 。 该 院 组 织 研究 人 员 之 间 的 国际 交流 ,组 织 属于 其 专业 
范围 内 的 学 术 和 工作 的 讨论 会 .最 后 ,特别 是 该 院 既 出 版 其 成 员 的 
研究 著作 ,又 帮助 刊 布 大 学 教授 的 著作 。 

法 国 远东 学 院 仍 继续 它 与 法 国 高 等 实验 学 院 第 四 和 第 五 部 、 
高 等 社会 科学 研究 院 、 国 立 东 方 语言 和 文化 学 院 、 某 些 大 学 (巴黎 
三 大 、 四 大 和 七 大 ……) 以 及 国立 科研 中 心 的 传统 性 合作 。 它 接待 
博士 生 和 研究 人 员 到 本 院 在 国外 的 中 心 实习 进修 。 其 大 部 分 成 员 
均 属 于 国立 科研 中 心 研究 组 并 在 法 国 或 外 国 从 事 大 学 教学 工作 .。 

法 国 远东 学 院 与 欧洲 ,特别 是 与 亚洲 的 某 些 大 学 .研究 中 心 
(东京 的 上 智 大 学 和 东洋 文库 研究 所 、 中 国 台北 的 中 央 研 究 院 、 香 
港 中 文大 学 .河内 社会 和 人 文科 学 研究 院 、 曼 谷 的 锡 巴 宫 大 学 、 雅 
加 达 国家 考古 研究 所 、 浦 那 大 学 德 干 学 院 …… ) 保 持 着 合作 关系 ， 
《科研 人 员 的 交流 计划 ,共同 资助 科研 计划 、 由 本 院 成 员 承 担 专 业 
授课 等 )。 . 

法 国 远东 学 院 与 法 国外 交 部 文化 、 科 学 和 技术 关系 司 , 以 及 联 
合 国教 科 文 组 织 有 重要 的 合作 关系 ,可 以 完成 某 些 耗资 巨大 的 研 
究 项 目 , 特 别 是 像 修复 吴 哥 窟 那样 的 考古 工程 。 

大 家 于 下 文 将 会 发 现 ,我们 将 按 文化 区 对 法 国 远东 学 院 过 去 
与 现在 的 科研 工作 进行 一 番 介 绍 。 


如 果 说 越南 文化 史 具 有 令 人 非常 尊敬 的 数 百年 传统 学 术 史 ， 
“304。 


那么 属于 近代 科学 的 越南 学 则 是 由 法 国 远东 学 院 在 那里 首创 的 。 
我 们 还 应 该 具体 指出 ,在 这 一 领域 中 ,与 远东 学 院 成 员 始终 都 密切 
合作 的 ,有 他 们 的 越南 同事 及 该 院 在 当地 的 通讯 成 员 , 这 些 人 大 量 
参与 过 法 国 远东 学 院 的 工作 。 

在 考古 学 方面 。 我 们 首先 应 该 将 两 种 相继 的 新 石器 伟大 文化 
的 清楚 考证 归功 于 法 国 远东 学 院 , 尤 其 是 归功 于 玛 德 玲 ， 科 拉 尼 
(Madeleine Colani ) 的 工作 ,这 就 是 越南 的 和 平 文化 
(Choabinhien) 和 北山 文化 (bacsonien)。 在 清 化 的 东山 (Dong 一 
son) 遗 址 ,同样 也 从 事 了 大 规模 的 发 掘 工程 .这 是 以 该 地 地 名 命名 
的 一 种 很 独特 的 青铜 文化 ,这 种 文化 于 公元 前 第 一 个 千年 纪 中 期 
的 中 心 就 位 于 东山 。 稍 后 不 久 , 它 又 辐射 到 了 整个 东南 亚 。 该 遗址 
于 1924 年 由 巴 若 (L。Pajot) 发 现 ,于 1934 年 被 由 法 国 远东 学 院 
派出 的 哈佛 考古 学 家 汉 斯 (O。Janse) ,在 阮 春 东 的 协助 下 做 了 系 
SYA. 稍 后 不 久 ,由 路 易 。 马 勤 雷 (Louis Malleret) 于 1944 年 
在 北河 两 岸 , 特 别 是 在 奥 克 一 埃 克 发 掘 出 的 城市 遗址 ,可 以 使 人 看 
到 一 种 前 吴 哥 文明 的 特点 ,这 种 文明 是 由 那些 于 公元 前 最 初 几 个 
世纪 定居 在 越南 南方 的 从 印度 文化 区 迁 来 的 移民 们 创造 的 ,此 外 ， 
BE + WAL PTR (Louis Bezacier) 终 身 致力 于 越南 的 建筑 物 考古 
和 艺术 史 研 究 。 

在 文献 学 和 语言 学 方面 , 越 文书 目 是 必 不 可 缺 的 基本 著作 .从 
1904 年 起 ,就 由 本 世纪 上 半 叶 法 国 最 优秀 的 越南 学 家 一 一 法 国 远 
东 学 院 的 通讯 成 员 列 奥 波 尔 德 ， 卡 迪 埃 尔 (Leopold Cadiare) 着 手 
进行 ,其 有 关 方 言 音 位 学 的 著作 (1902 一 1911 年 ), 又 由 马 伯乐 
(Henri Maspero) 的 历史 音 位 学 著作 (1912--1916 年 ), 普 祖 鲁 斯 
基 (Jean Przyluski) 鲁 斯 塔 尔 (Raymond Deloustal,1914 年 ) 有 关 
越 语 语法 特征 的 著作 等 .取得 了 重要 的 研究 成 果 。 

史学 方面 。 在 本 世纪 初 , 卡 迪 埃 尔 神父 便 写 过 有 关 阮 氏 王 朝 时 
代 的 一 些 重 要 著作 , 德 鲁 斯 塔 尔 研究 越南 的 古代 法 律 . 然 后 是 马 伯 

。305。 


乐 和 鄂 卢梭 (Leonard Aurousseau) 研 究 越 南 内 附中 国 的 时 代 。 埃 
米尔 。 加 斯 帕 尔 多 纳 (Emile Gaspardone ) 于 此 后 主要 是 研究 了 黎 
氏 王 朝 时 代 。1950 年 之 后 ,英里 斯 . 杜 朗 (Maurice Durand) 
了 《 越 史 通 鉴 纲目 ) 的 前 两 卷 (1950 一 1955 年 ), 裴 广 同 编写 了 一 本 
非常 适用 的 越南 历史 纪年 表 (1963 年 ), 芒 甘 (Pierre 一 Yves Man- 
guin) 研 究 了 越南 海岸 与 葡萄 牙 的 贸易 关系 史 (1973 年 )。 

此 外 ,与 越南 史 有 着 密切 关系 的 占 获 研究 ,在 近 15 年 来 也 取 
得 了 令 人 瞩目 的 迅速 发 展 。 它 是 在 法 国 远东 学 院 的 一 名 原 成 员 拉 
封 (Pierre Bernard Lafont) 的 主持 下 ,并 且 由 于 波 达 玛 对 于 滥 朗 及 
其 与 越南 关系 的 广泛 研究 (1987 年 ) 才 完成 的 。 

在 风俗 .信仰 和 乡土 文学 方面 , 卡 迪 埃 尔 神父 的 作用 又 一 次 以 
其 大 量 文章 而 显得 格外 突出 ,此 类 最 具 决 定 意义 的 作品 均 已 由 法 
国 远东 学 院 汇编 成 3 卷 ,分 别 于 1944、1955 和 1957 年 刊行 面世 。 
先 有 普 祖 鲁 斯 基 以 及 博 尼 法 西 (Antoine Bonifacy) 于 1910 一 1920 
年 间 . 后 有 莫 里 斯 。 杜 朗 于 1955 和 1965 年 间 的 大 量 著作 ,另外 还 
a FH RANK (Nicole Louis Henard ) 对 潘 杰 平 有 关 越 南 风俗 习惯 著 
作 的 译本 (1975 一 1980 年 ), 它 们 均 属 于 这 一 领域 。 吴 丹 明 (CVnu 
Dang minh) 和 阮 普 华 (Nguye phu-hoi) 有关 越 南村 庄 的 研究 
(1938—1944 年 ) 也 属于 此 类 .越南 佛教 史 则 是 Tran van-giap 的 某 
些 精彩 的 研究 内 容 ,而 Nguyen van-huyen 则 研究 了 当地 信仰 ， 
Tran-Ham-tam 研究 了 河内 的 寺庙 和 佛 塔 。 在 民间 文学 和 俗 体 字 
文学 方面 ,法 国 远东 学 院 于 本 世纪 初 得 到 了 Do-Thanh 和 Pham- 
Quynh 的 著作 ; 继 1950 年 之 后 , 则 是 英里 斯 - 杜 朗 的 著作 ,他 与 
Nguyen Tran-Huan 是 《越南 文学 概论 ) 的 共同 作者 ,该 著作 是 联 
合 国 教科 文 组 织 于 1969 年 杀青 成 书 的 , 它 现在 仍然 是 从 事 这 方面 
研究 的 唯一 一 部 法 文 著作 。 

在 保护 越南 遗产 方面 ,法 国 远 东 学 院 也 起 了 重大 作用 . 它 直 到 
1949 年 始终 承担 了 对 越南 历史 建筑 物 的 保护 ,并 由 它 将 这 些 建 筑 
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物 分 为 北部 的 120 处 ,中 部 的 46 处 和 南部 的 22 处 。 它 创建 了 河内 
历史 博物 馆 以 及 凯 港 占 婆 艺术 博物 馆 ,管理 西贡 博物 馆 和 清 化 博 
物 馆 。 它 创设 了 该 院 河内 图 书馆 的 越 文 特 藏 部 ,在 这 批 特 藏 被 移交 
给 越南 当局 时 , 共 包 括 5000 多 部 著作 ;此 外 再 加 上 一 套 2 万 多 份 
汉文 和 越南 文 碑 刻 拓 片 , 其 中 最 古老 者 应 上 漳 到 11 世纪 ; 数 百 部 
稿 本 著作 ,包括 考古 .历史 和 宗教 所 有 资料 的 录 文 ,它们 是 由 越南 
小 组 负责 制作 拓片 时 ,在 巡回 考察 中 逐 村 庄 地 搜集 到 的 。 

从 此 之 后 ,利用 这 批 其 价值 无 可 估量 的 文献 便 有 保证 了 ,这 是 
由 于 恢复 了 法 国 远东 学 院 与 越南 当局 之 间 的 合作 。 法 国 远东 学 院 
与 其 越南 同事 们 于 1993 年 共同 出 版 3 卷 著作 (共有 近 3000 页 )， 
收录 了 现存 于 河内 与 巴黎 的 5038 部 汉文 - 依 文 著作 。 一 个 新 的 合 
作出 版 (这 次 是 法 一 越 一 中 ) 碑 铭 拓片 的 项 目 即 将 开始 。 


法 国 远东 学 院 首先 创建 于 西贡 ,随后 迁 至 河内 , 它 从 一 开始 就 
主要 致力 于 越南 研究 。 但 它 很 快 同样 也 对 当时 形成 “印度 支那 ” 辽 
阔 领 土 的 其 它 文 化 范围 产生 了 兴趣 。 它 不 仅 关心 我 们 已 经 提 到 的 
HEA RK ,而 且 同 样 也 关心 柬埔寨 和 老挝 文化 区 。 

法 国 远东 学 院 从 1907 年 起 就 立足 于 大 湖 ( 意 指 洞 里 萨 湖 。 一 
编译 者 ) 北 岸 的 还 粒 , 后 来 便 致力 于 对 古 高 棉 王 国 那 数 目 庞大 的 遗 
址 的 研究 ,特别 是 对 于 其 名 已 与 该 王国 密 不 可 分 吴 哥 遗址 的 研究 。 
自从 第 一 任 博 物 馆 馆 长 让 。 科 玛 依 (Jean Commaille ) 一 直到 被 迫 
于 1974 年 撤离 该 地 区 的 格 罗 利 耶 (Bernard Philippe Groslier ) 等 。 
我 们 于 此 应 该 提 及 的 一 大 批 建筑 学 家 和 考古 学 家 ( 享 利 。 马 萨 尔 、 
乔治 ， 特 鲁 韦 、 莫 里 斯 . 格 莱 兹 、 雅 克 ' 杜 玛 尔 赛 ……)、 题 馅 学 家 
(乔治 . 戈 岱 司 、 克 洛 德 ， 雅克 ) 和 艺术 史学 家 ( 维 克 多 。 格 鲁 贝 、 
菲利普 。 斯 泰 恩 ,布鲁诺 。 达 让 ……)。 这 些 研究 人 员 不 仅 成 功 地 
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复原 了 这 些 历史 建筑 ,考证 出 和 搞 清 了 历代 王朝 的 年 代 , 而 且 还 成 
功 地 将 古代 东 埔 寨 的 宗教 和 社会 结构 的 真相 公 诸 于 天 下 。 与 此 同 
”时 ,法 国 远东 学 院 的 其 他 研究 人 员 则 致力 于 研究 佛教 或 当代 社会 
(如 让 “。 布尔 贝 . 弗 朗 索 瓦 。 毕 佐 )。 在 老挝 (万 象 和 瓦 富 ) ,考古 学 
家 们 也 同样 从 事 民 族 学 调查 (如 保罗 . 烈 维 、 夏 尔 ， 阿尔 散 保 、 彼 
埃 尔 . 贝 纳 尔 。 拉 封 )。 

法 国 远东 学 院 并 不 仅 限于 印度 支那 ,其 研究 人 员 从 一 开始 起 
就 清醒 地 懂得 其 它 “ 印 度 化 文化 国家 ”的 重要 性 ,并 且 既 关心 印度 
支那 半岛 的 其 它 国 家 (泰国 和 缅甸 ) ,也 关心 “印度 -荷兰 ”群岛 的 
HUG. AVE] (George Coedss) 曾 在 曼谷 度 过 了 一 段 时 间 , 从 而 
成 为 研究 逮 罗 碑 铭 的 开拓 者 之 一 ,至 于 在 匡 哥 的 建筑 学 家 们 ,他 们 
很 早 就 与 其 在 巴 达 维 亚 的 同事 们 建立 了 关系 并 向 他 们 借鉴 了 文物 
修复 的 实际 再 现 方法 。 

然而 ,在 很 长 时 期 内 , 只 能 通过 短期 出 差 的 办 法 来 建立 联系 。 
一 直到 第 2 次 世界 大 战 之 后 , (尤其 是 在 印度 之 那 战争 之 后 ) 法 国 
远东 学 院 才 决 定 于 其 它 地 方 开 设 一 些 常 驻 机 构 。 首 先是 在 雅加达 
(路 易 一 夏 尔 . 达 梅 从 1952 年 起 就 到 那里 了 ) ,接着 是 在 清 迈 ( 弗 
朗 索 瓦 。 毕 佐 ,1975 年 ) 和 吉隆 坡 ( 波 达 玛 ,1987 年 )。 这 些 新 中 心 
使 学 术 交 流 多 样 化 了 .这 样 一 来 ,一 方面 既 扩 大 了 对 特 拉 瓦 丹 社 会 
的 分 析 , 又 在 对 泰国 北部 稿 本 著作 的 研究 ( 阿 纳 托 尔 。 佩 尔 蒂 埃 ) 
中 ,增加 了 对 日 常 民间 宗教 的 考察 (路 易 ， 加 博 德 ); 另 一 方面 又 开 
始 了 对 以 伊斯兰 教 为 标志 的 东南 亚 国家 的 深入 研究 (路 易 一 夏 尔 
ES ER SAMOA RR + RK) ,确定 了 
新 的 发 据 地 点 ( 彼 埃 尔 一 易 夫 ， 芒 甘 在 巨 港 , 克 洛 德 。 吉 约 在 万 
FE) ,研究 将 印度 支那 的 占 族人 与 他 们 在 马 来 亚 的 同宗 联系 起 来 的 
历史 纽带 ( 博 达 玛 ) 。 

最 后 ,大 约 到 本 世纪 80 年 代 末期 ,一 种 新 的 局 面 使 法 国 远东 
学 院 重 返 印度 支那 并 恢复 它 曾经 受过 考验 的 许多 地 点 .河内 、 金 
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i ALA RC HERP , ES AOE LP MWK ,这 应 妇 
功 于 一 个 年 轻 的 建筑 学 家 和 艺术 史学 家 小 组 ,他们 主要 是 由 “ 老 一 
代 ” 的 某 些 人 ,如 杜 玛 塞 和 达 让 培养 起 来 的 ,在 金边 ,对 高 棉 文 稿 本 
著作 (更 具体 地 说 是 在 东 埔 寨 内 战 之 后 残存 下 来 的 10% 的 稿 本 著 
作 ) 的 研究 ,又 由 奥 利 维 埃 ， 德 。 贝尔 依 (Olivier de Bernon) 重 新 
开始 并 取得 了 进展 对 小 乘 佛教 的 研究 又 在 万 象 继续 , 弗 朗 索 瓦 。 
毕 佐 常 驻 那里 。 

学 院 一 批 新 派出 机 构 正 在 胡志明 市 .曼谷 、 仰 光 .…… (可 能 还 
特别 包括 马尼拉 ) 等 城市 积极 筹建 ,有 的 即将 投入 使 用 。 法 国 远东 
学 院 已 经 拥有 一 个 完备 网 络 了 ,从 而 使 它 不 再 唯 将 东南 亚 ( 那 里 的 
印度 文化 和 中 国文 化 曾 于 过 去 相遇 ) 做 为 一 个 过 渡 点 了 ,而 是 完全 
将 那里 视 为 男 一 个 “地 中 海 ”, 其 连 成 一 片 的 面积 可 以 使 人 从 事 极 
有 兴趣 的 比较 。 


中 国 研究 


传统 汉学 从 未 停止 做 为 法 国 远东 学 院 科研 活动 中 最 繁荣 的 分 
支 之 一 ,该 学 院 由 于 在 汉学 研究 中 所 做 出 的 第 一 流 贡献 而 驰名 。 下 
面 就 是 该 院 所 做 出 的 引入 注目 的 贡献 。 

在 考古 学 方面 ,从 本 世纪 初叶 起 ,法 国 远东 学 院 便 把 在 中 国 考 
Th WES SIE Mi (Edouard Chavannes ) 一 项 考察 任务 , 它 也 委 
托 给 该 院 第 一 位 寄宿 生 伯 希 和 (Paul Pelliot) 率 领 男 一 个 考察 团 ， 
这 些 都 成 了 划时代 的 事件 。 沙 晓 的 考察 团 于 1904 年 在 华北 活动 。 
他 们 对 汉代 幕 莫 和 中 世纪 佛教 雕刻 等 重要 文物 进行 了 系统 地 勘察 
和 研究 (这 是 史 无 先 例 的 ) 。1908 年 赴 西 域 的 伯 希 和 考察 团 在 敦 人 
得 以 搜集 到 6000 余 卷 写本 ,其 古老 程度 均 被 断代 为 公元 6 一 11 tk 
纪 , 四 分 之 三 为 突 文 卷子 ,四 分 之 一 为 藏 文 .突厥 文 . 票 特 文 和 于 阅 
文 写本 。 此 外 ,在 两 次 世界 大 战 之 间 ,越南 境内 自 汉 至 唐 的 所 有 古 
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1972 年 以 来 最 终 推 动 了 对 这 批文 献 中 汉文 文书 进行 编目 的 工作 
(今天 已 接近 完成 ?和 及 其 有 关 的 研究 。 这 是 在 国家 科研 中 心 的 一 
个 研究 小 组 的 范围 内 完成 的 ,法 国 远东 学 院 的 成 员 从 未 停止 过 参 
DOE HE : BE PE De. ESB. RH Jean-Pierre Drege), (一 部 精辟 
论著 《写本 时 代 的 中 国 图 书 ) 的 作者 ,1991 AED EK A BB 
有 关 《 中 国 佛教 慎 悔 文 }? 著 作 的 作者 ,1994 年 )、 杜 丹 王 (Wang 
Toutain ,她 于 1992 年 通过 了 一 部 有 关 地 藏 车 萨 在 中 国事 迹 的 颇 
为 若 人 瞩目 的 博士 论文 ) .同样 ,法 国 远东 学 院 的 研究 人 员 们 ( 卡 林 
诺 夫 斯 基 、 劳 格 文 和 傅 飞 岚 ) 也 都 在 很 大 程度 上 参与 了 由 施 丹 人 
(Kristofer Schipper, 他 也 是 在 法 国 远东 学 院 的 原 成 员 ) 主 持 的 一 
项 庞大 的 国际 计划 , 即 编写 于 15 世纪 中 叶 形 成 道藏 中 的 15000 部 
经 文 的 目录 。 此 外 ,人 饶 宗 显 完 成 了 的 刊 布 工作 由 莫 里 斯 " 古 朗 携 回 
的 被 断代 为 623 一 1119 年 的 388 通 汉 文 碑 碑 馈 的 拓片 ,从 而 使 它 
们 得 以 于 1981 年 问世 (与 香港 中 文大 学 合作 )。 

法 国 远东 学 院 在 台北 的 中 心 仅仅 于 1992 年 11 月 才 开 设 , 但 
这 种 常设 机 构 是 由 法 国 远 东 学 院 的 研究 人 员 们 从 1960 年 起 长 期 
在 台湾 从 事 考 察 之 后 的 结果 。 

法 国 远东 学 院 这 次 于 台湾 立足 ,属于 1992 年 7 月 与 台湾 中 央 
研究 院 近 代 史 研究 所 签订 一 项 合作 协议 的 范围 。 除 了 签订 协议 的 
双方 之 间 直 接合 作 之 外 ,该 项 协议 还 规定 了 与 台湾 的 其 它 科 研 机 
构 . 大 学 .图 书馆 博物馆 或 者 是 从 事 国际 科学 交流 的 基金 会 的 学 
术 交 流 。 这 种 合作 首先 是 包括 继续 科研 .出 版 和 交流 的 集体 计划 ， 
从 而 产生 了 短期 的 科研 访问 .教学 ,学 术 讨论 会 和 报告 会 等 学 术 活 
动 。 在 它 存在 的 第 一 年 中 ,台北 这 个 触角 接待 了 许多 中 国 大 陆 ,网 
洲 和 北美 的 访问 学 者 、. 同 事 和 学 生 。 

法 国 远 东 学 院 的 台北 中 心 致力 于 重点 研究 中 国文 化 史 和 地 方 
史 , 同 时 也 研究 中 国 地 区 的 社会 学 和 人 类 学 。 此 外 , 它 还 经 常 不 断 
地 组 织 和 承担 科研 、 出 版 的 集体 项 目 ,包括 法 国 远东 学 院 或 者 是 法 
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国 其 它 机 构成 员 以 及 台湾 同事 们 的 成 果 在 内 。 此 外 , 它 仍 在 继续 对 
中 文 著作 编目 以 及 输入 电脑 的 工作 。 
主要 科研 领域 

1. 对 地 方 和 圣贤 的 崇拜 。 中 国 的 圣贤 传 和 地 方 史料 的 研究 是 
一 项 国际 项 目 , 它 最 终 导 臻 将 于 1995 年 在 巴黎 举行 一 次 学 术 讨 论 
会 和 出 版 一 套 法 国 远东 学 院 的 “主题 研究 ”专著 丛书 。 

2. ASVG IF 10 世纪 时 代 的 文化 史 的 专著 项 目 。 

3. 中 国 农村 社会 的 结构 与 动力 . 法 国 远 东 学 院 和 中 央 研 究 院 
联合 从 事 在 中 国 的 实地 考察 工作 。 

4. 台湾 在 中 国 宗教 领域 中 的 近期 出 版 物 的 分 类 目录 ,即将 刊 
载 于 《远东 从 刊 ) 中 。 

5. 与 中 央 研 究 院 共同 出 版 和 中 国 与 越南 关系 有 关 的 外 交 文 
书 。 1 

6. 出 版 一 本 越南 汉文 碑 铭 集 , 这 项 计划 已 由 法 国 远东 学 院 在 
河内 的 派出 机 构 实 施 ( 详 见 上 文 “ 河 内 ”章节 )。 

7. 现在 正在 研究 中 的 其 它 出 版 项 目 旨 在 使 保存 在 巴黎 汉文 
特 藏 中 的 文献 ( 稿 本 和 碑 铬 文献 ) 得 以 传播 。 

在 香港 ,法 国 远东 学 院 在 数 年 前 就 与 香港 中 文大 学 宗教 史 系 
合作 。 因 为 于 1994 年 在 那里 设立 了 一 个 派出 机 构 ,在 讲座 范围 内 
从 事 的 教学 主要 是 中 国 宗教 史 。 

中 国 科学 史 专 家 卡 林 诺 夫 斯 基于 1993 年 继承 了 人 类 学 家 、 民 
间 礼 仪 和 中 国 南 方 客家 族 团 体 的 专家 劳 格 文 的 教 席 。 

1994 年 , 蓝 克 利 (Chiistian Lamouroux) 常 驻 北京 ,以 从 事 宋 
代 经 济 和 历史 地 理 的 研究 工作 。 法 国 远东 学 院 的 一 个 派出 机 构 同 
样 也 设立 于 福州 福建 社会 科学 院 的 机 构 内 ,以 与 该 院 的 研究 人 员 
们 合作 ,从 事 对 于 客家 族 历 史 以 及 中 国 与 东南 亚 关系 史 的 调查 。 
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日 本 研究 


法 国 远东 学 院 从 它 于 河内 创立 之 日 起 , 便 高 瞻 远 瞩 。 在 形成 该 
学 院 诞生 地 的 印度 支那 诸 文化 中 ,印度 文化 和 中 国文 化 始终 占据 
着 一 种 突出 地 位 。 但 由 于 本 世纪 初 亚 洲 的 政治 形势 ,亚洲 近代 第 一 
强国 日 本 是 亚洲 这 一 幅 图 画 中 绝 不 能 缺少 的 。 法 国 远东 学 院 第 一 
批 院 长 之 一 克 洛 德 。 迈 特 尔 (Claude Maitre) 本 人 就 是 日 本 学 家 。 

在 法 国 远东 学 院 关 心 日 本 的 意愿 中 ,肯定 也 有 一 种 将 法 国 的 
研究 与 亚洲 最 现代 化 国家 的 研究 结合 起 来 的 愿望 。 人 们 纷纷 投入 
评论 性 研究 的 课题 , 正 是 日 本 于 明治 时 代 (1868 一 1912 年) 的 现代 
化 的 方面 .这 并 非 是 如 同 在 印度 和 中 国 发 展 起 来 的 那样 ,仅仅 为 一 
种 民族 主义 的 研究 ,而 是 已 经 包括 了 整个 远东 ,特别 是 通过 佛教 研 
究 的 迁 回 道路 而 包括 了 印度 和 中 国 。 这 种 形势 解释 了 席 尔 宛 。 列 
维 (Sylvain Levi,1863 一 1935 年 ) 走 过 的 道路 ,他 是 与 法 国 远东 学 
院 的 创建 有 关 的 印度 学 家 和 佛教 学 家 ,后 来 成 为 法 日 会 馆 的 第 一 
位 会 长 ,并 且 与 高 楠 顺 次 郎 (1866 一 1945 年 ) 一 并 成 为 佛教 百科 
全 书 k 法 宝 义 林 》 的 创始 人 。 该 刊物 中 同时 使 用 了 中 文 文献 的 释 芯 
注 与 对 佛教 的 印度 起 源 资料 ,同时 也 使 用 日 本 近 作 。 

我 们 上 文 已 经 提 到 了 第 一 代 先 驱 们 ; 诺 埃 尔 。 佩 里 (Noel 
Peri,1865 一 1922 年 ) 和 克 洛 德 . 近 特 尔 (1876 一 1925 年 )。 后 者 是 
一 位 史学 家 , 曾 在 艺术 史 方 面 扮演 过 重要 角色 ,他 曾 在 日 本 艺术 的 
基本 观点 中 赋予 了 佛教 艺术 一 种 当之无愧 的 地 位 。 

诺 埃 尔 。 佩 里 于 1889 年 到 达 日 本 ,他 首先 属于 外 浪 传 教会 。 
此 人 于 1907 年 进入 法 国 远东 学 院 , 从 而 使 他 在 掌握 日 本 音乐 方 
面 .在 能 剧 研究 和 翻译 ,佛教 神话 的 探讨 中 都 取得 了 充分 发 展 。 

第 2 个 阶段 是 于 1924 年 在 东京 建立 了 法 日 会 馆 。 该 会 馆 时 至 
今日 仍 与 法 国 远 东 学 院 保 持 着 密切 关系 。 自 从 诗人 大 使 高 乐 待 
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(Paul Claudel , 佩 里 和 戴 密 微 著作 的 读者 ) 以 来 ,在 法 国 一 方 ,大 部 
分 参与 创建 法 日 会 馆 及 其 最 早 活动 的 积极 分 子 们 都 与 法 国 远东 学 
院 保持 着 联系 。 

BET BARGE + 烈 维 之 外 ,主持 法 日 会 馆 的 还 有 傅 舍 (Alfred 
Foucher ,1865 一 1952 年 ) ,在 短期 内 还 有 马 伯 乐 。 在 该 会 馆 的 最 早 
寄宿 生 中 ,有 戴 密 微 , 埃 米 尔 。 加 斯 帕 尔 多 纳 (Emile Gaspardone) 
是 受 法 国 远东 学 院 派 遗 , 以 前 往 参 与 (法宝 义 林 》 的 出 版 工作 。 席 尔 
宛 。 烈 维 针对 这 套 佛教 百科 全 书 的 编写 而 致 戴 密 微 的 那些 书信 反 “ 
映 了 这 个 时 代 ( 本 世纪 20 年 代 末 ) 的 气氛 。 当 时 戴 密 微 正 主持 一 个 
日 本 青年 研究 人 员 小 组 ,其 中 大 部 分 都 是 东京 的 佛教 僧侣 ,他们 于 
炎热 的 季节 MEPS SLUM BSR. Eee, 
这 位 汉学 家 和 佛学 家 向 人 介绍 日 文 著作 并 推动 唐 代 日 本 音乐 的 研 
究 工作 。 

我 们 完全 可 以 认为 爆发 于 1931 年 的 第 2 次 世界 大 战 是 由 于 
日 本 在 满洲 的 军事 挑 岩 而 造成 的 。 从 这 时 起 至 日 本 于 战 后 逐步 重 
建 的 漫长 年 代 , 是 一 个 几乎 完全 是 法 国 远东 学 院 有 关 日 本 的 活动 
不 明朗 的 时 代 。 戴 密 微 曾 试图 在 巴黎 继续 从 事 《 法 宝 义 林 ;的 事业 ， 
特别 是 由 安 德 烈 。 巴 罗 (Andre Bareau,1922 一 1993 年 ) 和 谢 和 耐 
参加 。 

法 国 远东 学 院 的 新 一 代 成 员 是 苏 远 鸣 RR 
。 葛 里 尚 (Guy Moréchand ), §) 3B 4 ® + 达尔 让 斯 CR" 工 ， 
Lefébvre d' Argence) .雅克 梅 (Jacques May WR Hai TAA 
+ 343297 (Hubert Maes, 1938—1980 年 ) 。 他 们 于 50 年 代 末 和 60 
年 代 于 日 本 济济 一 堂 。 其 中 大 部 分 人 都 是 汉学 家 ,他 们 的 联络 点 就 
是 当时 的 中 国学 研究 中 心 京都 。 京 都 (与 香港 ) 在 战 后 漫长 时 代 是 
“ 距 中 国 大 陆 最 近 的 地 方 ”。 

法 国 远东 学 院 在 这 个 时 代 的 日 本 学 研究 中 ,非常 突出 的 是 于 
伯 尔 ， 马 埃 斯 有 关 Hiraga Gennai RAN KBE PA SE. 
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也 就 是 当日 本 仍 与 世界 隔绝 时 , 却 处 于 文化 和 艺术 充分 酝酿 的 光 
HER 18 世纪 。 

1968 年 ,法 国 远东 学 院 决 定 在 京都 建立 一 个 常设 中 心 。 远 东 
学 院 的 该 中 心 此 后 便 以 “法 宝 义 林 研究 所 ”的 名 称 而 为 人 所 知 , 因 
为 “法 宝 义 林 ” 意 为 “佛法 宝藏 意义 之 林 ” 而 该 中 心 设 在 林 光 寺 这 座 
佛教 寺院 内 ,所 以 它 无 法 拥有 一 个 更 为 合适 的 地 点 

自 1966 年 以 来 ,以 前 是 做 为 法 日 会 馆 出 版 物 的 这 套 百 科 全 
书 , 又 变 成 了 金石 和 美文 字 科 学 院 的 出 版 物 , 由 日 本 科学 院 赞助 刊 
行 。1969 年 3 月 ,即将 成 为 法 国 远 东 学 院 成 员 的 戴 路 德 和 安东尼 
诺 。 弗 尔 特 (Antonino Forte) 迎 来 了 索 安 士 ,我 们 可 以 把 她 视 为 
70 一 80 年 代 法 国 远东 学 院 的 第 一 位 新 成 员 。 她 在 道教 方面 为 (法 
宝 义 林 》 的 文章 做 出 了 鉴定 ,而 且 还 带 来 了 被 梅 先生 称 之 为 “实现 
者 的 气质 ”。 

在 这 样 组 成 的 小 小 研究 组 中 ,从 1971 年 起 又 加 上 了 杜 肯 
(Robert Duquenne) 和 郭 丽 英 (他 们 后 来 当然 也 成 了 法 国 远东 学 院 
的 成 员 ) 以 及 一 大 批 日 本 合作 者 。 这 些 人 中 的 御 牧 克 已 (京都 大 
学 ) 和 弥 水 伸 美 ( 原 属于 高 等 实验 学 院 ) 都 为 《6 法宝 义 林 》 提 供 了 一 
些 非常 准确 的 文章 。 

法 国 远 东 学 院 的 4 法宝 义 林 》 研 究 所 包括 郭 丽 英 (其 专著 《5 一 
10 世纪 的 佛教 尾 悔 文 》 于 1994 年 出 版 )、 杜 肯 和 戴 路 德 , 现 又 增加 
了 两 名 居住 在 巴黎 的 合作 者 : 吉 何 (Fredtric Girard ,日 本 学 家 ， 
(BRAIN RY — 4% Kegon 宗 和 尚 Myoe (1173 一 1232 年 )》 和 王 杜 
， 丹 (Francoise Toutain Wang ,汉学 家 和 藏 学 家 ) 。 

在 日 本 西部 的 关 西 ,法国 远 东 学 院 的 京都 中 心 位 于 一 个 包括 
了 大 坂 .神户 、 奈 良和 甚至 是 名 古 层 的 地 带 之 中 心 ,也 就 是 说 位 于 
一 个 具有 很 高 水 平 的 科学 和 文化 “集中 区 ”。 长 期 以 来 参与 了 保存 
在 巴黎 的 敦煌 写本 编目 工作 的 郭 丽 英 , 也 参加 了 对 近期 于 名 古 屋 
发 现 的 汉文 佛经 疑 伪 经 的 研究 。 日 本 宗教 民族 学 的 专业 是 一 个 与 
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规划 中 所 确定 的 研究 均 属于 以 下 范畴 : 

1. 传统 学 科 的 研究 。 在 栖 文 方面 ,是 指 研究 波 你 尼 语 法 
(grammaire paninienne) 传 统 ,特别 是 在 它 的 3 个 方面 (这 种 语法 
的 使 用 范围 和 它 形 成 的 体系 之 运行 ;所 使 用 的 推理 ;这 一 学 科 与 其 
它 传 统 学 科 之 间 维 持 的 联系 ,尤其 是 论 释 和 膛 辑 )。 

现 已 用 泰 米尔 文 编制 了 一 部 综合 性 的 《传统 语法 百科 全 书 》， 
共 由 5 部 分 组 成 ( 音 位 学 .词法 学 ,修辞 学 . 诗 学 和 格律 学 ) ,其 中 的 
一 种 文本 应 该 被 录入 光盘 。 

2. 在 语言 学 著作 中 ,包括 编写 两 部 辞书 ,其 一 为 奈 米 尔 文 的 
《Manipravalam 》《 在 某 些 经 文集 中 使 用 的 泰 米尔 文 和 梵文 集 ), 另 
一 部 是 马 拉 提 语 的 方言 著作 (在 浦 那 完成 的 著作 )。 

3. 在 真正 的 文学 方面 ,用 焚 文 研究 了 一 整套 可 断代 为 8 一 13 
世纪 罗 摩 的 戏剧 片断 (剧本 的 注释 本 、 译 本 ,将 一 种 根据 文学 理论 
而 使 用 的 印度 手法 与 一 种 西方 手段 相 结合 ,并 进行 了 解释 ) 。 

对 于 达 罗 吡 茶 语 ,研究 涉及 到 了 当代 的 新 泰 米尔 语 和 自 印 度 
独立 以 来 的 坎 纳 达 语 (Kannada ) 。 

在 已 经 研究 过 的 口传 文学 或 半 口 传 文 这 方面 (出 版 和 研究 )， 
则 出 现 了 一 些 有 关 泰 米尔 地 区 “ 社 神 ” 的 八 行 诗 。 

4. 宗教 文学 一 方面 涉及 到 了 湿 效 教 (出 版 和 翻译 了 《 阿 含 
经 》) 以 及 与 此 有 关 的 焚 文 经 文 ,研究 了 泰 米尔 文 的 Teravam 经 ， 
最 后 是 研究 了 属于 湿 婆 教 形式 的 已 经 梵文 化 的 泰 米尔 经 文 《 湿 婆 
教 大 成 就 者 ?的 研究 。 另 一 方面 , 毗 湿 奴 文学 则 以 泰 米尔 文中 有 关 
Tirumankai Alvar 的 研究 为 代表 。 

5. 在 题 铭 学 方面 ,一 项 新 的 计划 和 旨 在 统计 楚 文 或 部 分 是 梵文 


， 的 碑文 集 , 均 搜集 自 马 德 拉 斯 古 管辖 区 的 领土 上 。 这 既是 为 了 以 一 


种 初步 的 法 译文 而 使 大 众 得 以 理解 该 文集 ,同时 又 是 为 了 分 别 从 
史学 和 文学 角度 研究 它 。 第 一 部 同一 题材 著作 已 经 完成 ,但 却 是 涉 
及 到 了 在 本 地 治 里 领土 上 发 现 的 碑 铭 。 
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6 从 事 了 社会 史 和 有 关 法 律 . 人 类 学 的 研究 工作 ,整理 研究 
本 地 治 里 司法 部 的 档案 ,同时 还 做 为 生态 学 象征 而 研究 了 泰 米尔 
人 的 住宅 。 

在 此 范围 内 的 主要 著作 是 刊行 初版 本 或 考证 本 、 译 本、 辞书 著 
作 和 研究 论著 。 

(=) 历史 和 考古 学 研究 中 心 的 主要 科学 领域 

1. 乔 拉 人 的 建筑 。 直到 印度 独立 时 ,这 一 领域 始终 遭 忽 略 , 它 
已 成 为 多 种 研究 论著 和 数 种 出 版 物 的 内 容 。 达 拉 苏 兰 庙 已 由 雷诺 
(F +L’ + Hervnault), #t 33 CJ + Dumarcay) Al HE AM CP ° 
R，。Srinivasan) 做 了 研究 ; 丹 扎 乌 尔 唐 已 由 彼 萨 (P。Pichard) 和 雷 
诺 ; 布 迪 依 (F。Boudignon) 和 提 亚 加 拉 赞 (L。Thyagarajan) 也 做 
了 研究 ;最 后 是 勒 格 朗 (B，Legrand) 对 于 马 拉 帕 鲁 乌 尔 庙 产 生 了 
强烈 兴趣 。 

2. 历史 和 军用 建筑 。 德 洛 什 人 J。Deloche) 完 成 了 一 项 有 关 南 
印度 军事 建筑 的 调查 ,涉及 到 了 南 德 干 那些 筑 有 军事 工事 的 山林 
以 及 泰 米尔 地 区 严密 设防 的 城市 。 在 专家 们 (K。 罗 泽 , 德 帆 * 马 
达 究 ) 和 巴 罗 达 的 巨 拉 下 一 韦 迪 亚 那 加 尔 建 筑 学 校 的 一 个 实习 生 
小 组 的 合作 下 ,一 部 有 关 位 于 距 本 地 治 里 60 公里 的 根 吉 之 工事 体 
系 的 专著 正在 准备 中 。 

3. 本 地 治 里 的 城市 规划 和 建筑 界限 。 法 国 远东 学 院 的 本 地 治 
里 中 心 参与 了 恢复 伊 瓦 兰 。 科 维尔 街中 的 一 段 工程 。 此 项 工程 共 
包括 对 房屋 门面 的 整修 和 开发 利用 城市 风景 的 传统 内 容 。 它 从 事 
了 对 私人 和 公共 建筑 物 的 建筑 术 方面 的 测量 ,为 本 地 治 里 建筑 遗 
产 ( 共 有 1635 幢 已 建立 卡片 的 建筑 ) 的 保护 而 完成 了 编目 工作 。 这 
些 工 作 的 主要 合作 者 是 建筑 学 家 托 萨 克 … 帕 特 尔 (Toshaka 
”Patel) 和 阿 者 特 库 扎 勒 吉 (Ajit-Koujalgi)。 

4. 蒂 鲁 金 戈 杜 (CTiruchengodu) 计 划 。 近 期 已 由 海 尼 什 
(M + -L， Reiniche) 从 事 了 一 项 有 关 蒂 鲁 金 戈 杜 ( 泰 米尔 纳 德 邦 ) 
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法 国 远东 学 院 著作 、 从 书 及 期 刊 出 版 情况 


(一 ) 法 国 远东 学 院 出 版 的 几 套 著作 
1.《 法 国 远 东 学 院 专 刊 》, 其 中 仪 包括 博士 论文 和 专著 (169 


2.《 考 古 学 志 》( 共 20 卷 )。 

3.《 印 度 支那 的 著作 和 文献 》 从 刊 (18 卷 ) 。 

4. 专题 论文 汇编 。 

5. 根据 中 日 文 资料 而 编写 佛教 百科 全 书法 宝 义 林 》。 

该 院 它 正 考虑 出 版 一 套 有关“ 游 纪 ?的 丛书 。 
(二 ) 法 国 远东 学 院 负责 部 分 或 全 部 在 亚洲 出 版 的 各 种 丛书 

1. 《柬埔寨 佛教 文献 ), 由 东 埔 寨 , 老 撑 和 泰国 稿 本 著作 刊印 

社 出 版 (3 卷 ) , 清 迈 版 。 

2《 努 沙 登 加 拉 语 著作 与 文献 ,雅加达 版 。 

3.《 越 南 汉 文 长 短篇 小 说 ) 从 刊 (9 卷 ) ,台北 版 ， 

法 国 远东 学 院 参 与 法 国 本 地 治 里 学 院 以 及 河内 社会 和 人 文科 
学 院 的 某 些 出 版 物 。 
(三 ) 法 国 远东 学 院 创办 的 期 刊 

法 国 远东 学 院 从 1901 年 起 就 创办 了 一 种 期 刊 做 为 校刊 ,这 就 
是 《法 国 远 东 学 院 学 报 》, 平 均 每 年 出 版 1 卷 。 

法 国 远东 学 院 自 1962 年 起 还 参与 了 《亚洲 艺术 》 杂 志 的 出 版 ， 
与 吉美 博物 馆 和 塞 尔 努 斯 基 博 物 馆 合 办 并 享受 法 国 国家 科研 中 心 
的 赞助 。 

1985 年 ,京都 《法 宝 义 林 》 研 究 所 创办 了 一 种 年 刊 :《 远 东 研 究 
JAF). 
(四 ) 法 国 远东 学 院 出 版 的 有 关中 国 的 专著 

卷 39. 谢 和 耐 :《 中 国 5 一 10 世纪 的 寺院 经 济 》, 西 贡 1956 年 
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版 。 
卷 104, 施 舟 人 :《〈 黄 庭 经 ) 内 景 经 和 外 景 经 ) 检 索 ,巴黎 ,1975 

年 版 。 

卷 113, 汪 德 迈 《王道 ,上 古 中 国法 制 思想 研究 》,2 卷 本 ,第 1 
卷 为 《政治 结构 》, 第 2 卷 为 ( 礼 》, 巴 黎 1980 年 版 。 

卷 124, 劳 格 文 :《6 世纪 的 道教 大 全 (无 上 秘 要 )》, 巴 黎 ,1981 
年 版 。 

卷 137, 贺 毕 来 (Isabelle Robinet):《 道 教 史 中 的 “上 清 ' 启 
示 ), 巴 黎 ,1984 年 版 ,2 卷 本 。 第 1 卷 为 一 览 表 , 第 2 卷 为 有 关 “ 上 
清 ” 著 作 的 解析 目录 。 

卷 145, 安 东 尼 诺 ， 弗 尔 特 :《 明 堂 ,天 文 时 历史 与 佛教 理想 
国 》, 罗 马 一 巴黎 ,1988 年 版 。 

卷 159, 让 - 弗 朗 索 瓦 。 维 尔 纽 :顾炎武 (1613 一 1682 年 ) 思 想 
的 综合 研究 》, 巴 黎 ,1990 年 版 。 

卷 161, 戴 仁 :《 写 本 时 代 (10 HAZ AM PRA) oR, 
1991 年 版 。 

卷 166, 马 克 。… 卡 林 诺 夫 斯 基 :《 古 代 中 国 的 宇宙 论 与 占卜 术 》 
(五 行 大 义 》) 的 译注 本 ), 巴 黎 ,1991 年 版 。 

卷 170, 郭 丽 英 :《5 一 10 世纪 佛教 中 的 慎 悔 文 》 巴 黎 ,1994 年 
版 。 


重印 版 
1. 证 德 迈 :法 家 的 形成 ,对 古代 中 国 的 一 种 典型 政治 哲学 形 


成 的 研究 》 巴 黎 ,1987 年 版 。 
2. 索 安 士 :汉代 道教 中 对 老子 的 神化 》, 巴 黎 1992 年 版 。 
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法 国 远 东 学 院 各 中 心地 址 一 览 表 


印度 


历史 与 考古 中 心 
EFEO 
P.O. Box 229 
19,rue Dumas 
605001 PONDICHER Y 
Tél. : (91 413)34 539-Fax:(91 413) 30 886 
印度 学 中 心 
EFEO 
P.O. Box 151 
16,rue Dumas 
605001 PONDICHERY 
TéL. : (91. 413) 32. 504-Fax; (91. 413)35. 538 
法 国 东方 研究 所 
STUDIES (EFEO) 
DECCAN COLLEGE 
PUNE 411006 
泰国 
泰国 稿 本 著作 刊印 社 
EFEO 
131 Charoeun Prathet 
50000 CHIANG MAI 
Tél. ; (66. 53)27. 24. 21-Fax: (66. 53)27. 51. 51 
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泰国 宗教 研究 中 心 

EFEO6 Soi 9,Nimanhemind Road 

T. Suthep 

50200 CHIANG MAI 

Tél. : (66.53) 22. 26. 81-Fax: (66. 53)21. 98. 10 


马来西亚 
法 国 远东 学 院 中 心 
EFEO 


Ministry of Cultur, Arts & Tourism 

Peti 5-7 

Tingkat 34-36,Menara Dati’Onn 

45 Jalan Tun Ismail 

50694 KUALA LUMPUR 

Tél. : (60. 3) 293. 71. 11-Fax: (60. 3)291. 09. 51 


印度 尼 西 亚 
EFEO c/o Puslit Arkenas 
Jalan Rya Condet Pejaten 4 
P.O. Box 4980/KBY 
12001 JAKARTA 
Tél. ; (62. 21)799. 81. 87-Fax: 间 前 
EFEO 
Jalan Mampang Prapatan VII/N°R5 
12790JAKARTA SELATAN 
tél. : (62. 21)799. 17. 84-Fax: : 同 前 


RAR 
东 埔 寨 稿 本 著作 刊印 社 
金边 
"324。 


NANKANG-TAIPEI 
Tél. : (886. 2)789. 82. 23-Fax: (886. 2)789. 82. 04 


AA 
京都 《法宝 义 林 ) 研 究 所 
Rinkoin Shokokuji Monzen-cho 701—Kamikyoku 
KYOTO 602 
Tél. : (81. 75) 256. 41. 79-Fax: (81. 75)212. 79. 20 
东京 
EFEO 
c/o Toyo bunko (Oriental Library) 
Hon Komagome 2-28-21 
Bunkyo-ku 
TOKYO113 
Tél. :(813)3942 0121-Fax: (813)3942 0258 


韩国 
EFEO 
c/o Asiatic Research Center 
Korea University 
1 Anam-Dong, Sungbuk-Ku 
SEOUL 136-701 
Tél. (822)921 45 26-Fax. (822) 953 23 86 


* 326° 


《中 国 研究 简介 


Lk]o mR AE 


学 术 期 刊 4 中 国 研 究 》(Etudes chinoises) 创刊 于 1983 年 ,是 
成 立 于 1980 年 的 法 国 中 国 研 究 会 (AFEC) 的 会 刊 。 按 照会 章 第 二 
条 的 规定 ,法 国 中 国 研 究 会 “ 旨 在 保持 并 发 展 学 者 间 的 研究 与 交 
流 ,保持 并 发 展 不 同 院 校 间 的 对 话 (特别 是 在 资料 , 著 : 译 作 方 面 )， 
保持 并 发 展 与 法 国 及 外 国 相关 单位 的 联系 ”研究 会 每 季度 还 出 版 
一 本 通讯 (Lettre d’ information) ,为 会 员 提 供 一 切 与 中 国有 关 的 
科研 活动 信息 。 ， 

ERA (College de France) 教 授 的 推动 下 《中 国 研 究 》 已 
成 为 一 本 全 面 代 表 法 国 汉学 研究 水 平 的 学 术 期 刊 。 该 刊 由 法 国 国 
家 科研 中 心 资助 出 版 ,每 年 出 一 卷 ,包括 二 期 ,每 期 250 页 左右 。 期 
刊 以 中 国 为 中 心 ,同时 又 具有 “普遍 性 ”, 它 涵盖 了 汉学 家 们 研究 的 
所 有 学 科 (《 历 史学 、 社 会 学 、 文 学. 哲学、 地 理学 ……), 这 使 其 有 别 
于 那些 或 涉及 一 个 地 区 ,或 限于 某 一 领域 的 其 它 杂 志 。《 中 国 研 
究 》 发 表 的 文章 均 为 未 发 表 过 的 .真正 的 研究 成 果 ; 所 有 文章 均 经 
编 委 会 审定 ,以 确认 其 独创 性 及 学 术 质 量 . 该 刊 主编 务 使 每 卷 都 能 
反映 出 当年 进行 的 研究 课题 的 多 样 性 ,并 力求 鼓励 有 才华 的 青年 
作者 ,促进 其 研究 工作 .此 外 ,这 本 以 法 文 . 英 文 两 种 文字 出 版 的 刊 
物 , 也 刊登 由 法 国 汉 学 机 构 邀 请 的 外 国学 者、 教授 的 文章 。 

《中 国 研究 ) 每 期 发 表 3 一 4 篇 论文 ,其 后 附 有 法 文英 文 ,不 久 
还 将 有 中 文 搞 要 ,每 期 登 有 评述 及 研究 笔记 ,同时 还 发 表 大 量 最 新 


* Ala (Sylvie Pasquet) 、. 溥 杰 峰 (Jercme Bourgon):《 中 国 研 究 ) 杂 志 
主编 。 两 人 均 为 法 国 国家 科研 中 心 (CCNRS) 研 究 员 。 
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出 版 的 汉学 著作 的 书评 及 简介 ;每 年 集中 登载 一 次 有 关中 国 的 法 
文 著作 书目 及 法 国学 考 用 不 同 语言 在 国外 发 表 的 著作 书目 。 论 文 
及 某 些 书评 后 附 有 文中 所 引 汉语 拼音 ( 专 有 名 词 、 技 术 术 语 等 ?的 
汉字 表 。 最 后 要 指出 的 是 ,杂志 新 近 作 出 了 很 大 努力 ,为 某 些 论文 
配 上 了 刻板 ,绘画 、 书 法 等 图 片 ,以 使 其 更 加 吸引 人 。 

《中 国 研究 ) 是 一 本 拥有 国际 读者 的 杂志 ,这 已 为 法 国 及 国外 
《特别 是 欧洲 、 美 国 、 亚 洲 ) 不 断 增长 的 图 书馆 及 研究 机 构 的 定 阅 数 
所 证 实 。 


附录 :《 中 国 研究 汇 一 12 卷 目 录 


第 1 卷 (1983 年 ) 
论文 : 
Jean Levi THAGEN “UIA "Fa 
Kristofer Schipper 道教 史 的 一 个 数据 库 
Francois Jullien 作家 和 鲁迅 在 1925 年 :形象 性 象征 主义 和 暴 
露 性 象征 主义 
书评 
1982 年 书目 
中 国 研究 在 法 国 
研究 会 活动 报道 


第 2 卷 (1983 年 ) 
论文 : 
Denise Helly ”从 新 疆 维吾尔 族人 在 1949 一 1960 年 间 的 情况 
看 中 国共 产 党 和 种 族 问题 
Monique Hoa ”北京 话 第 三 声 在 重音 所 表现 出 的 一 种 特征 
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Guilhem Fabre 在 战争 面前 的 鲁迅 :国防 文学 与 批判 精神 问 
题 
书评 
新 书简 介 
中 国 研究 在 法 国 
研究 会 活动 报道 
研究 会 会 员 名 单 


% 3 (1984 年 ) 
论文 ， 
Yves Chevrier 从 西化 到 孤独 :陈独秀 与 对 中 国 现代 性 的 设 

Hugues Cologan ”对 启蒙 时 代 中 国 观 的 几 点 认识 
Jean-Philippe Béja 1959 一 1960 年 间 的 中 国 一 印尼 危机 (第 
一 部 分 ) 

书评 

研究 会 活动 报道 

中 国 研究 在 法 国 

1983 年 书目 


第 4 卷 ,第 1 期 (1985 FH) 

论文 : 
Jacques Gernet 现代 中 国 与 传统 中 国 . 
Angela Kiche Leung 十 七 .十 八 世 纪 中 国 扬子 江干 游 对 弃 
儿 的 接待 
Jean-Philippe Beja 1959 一 1960 年 间 的 中 国 一 印尼 危机 (第 
二 部 分 ) 
研究 笔记 : 
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Hu Chi-hsi 《文史 资料 》 从 书 : 对 半 个 世纪 的 集体 回忆 
书评 
1984 年 书目 
中 国 研 究 在 法 国 
研究 会 活动 报道 
研究 会 会 员 名 单 


第 4 卷 ,第 2 期 (1985 年 秋 ) 
(425.8 4S (Marcel Granet) 专 集 ) | 
论文 2 
Georges Dumézil 《中 国人 的 宗教 ) 序 
Etiemble ” 葛 兰 言 对 我 的 启迪 与 帮助 
Rolf A.Stein 忆 葛 兰 言 


Kristofer Schipper 地 方法 坛 是 如 何 创立 的 :关于 《古代 中 国 


的 舞蹈 与 传说 》 

Rémi Mathieu 克 洛 德 * 列 维 -斯 特 劳 斯 一 万 兰 言 的 读者 
Jérome Ch’en “HB SH” 

Michel Cartier 从 1982 4F 6 月 人 口 统计 数据 看 中 国 社会 


Thierry Pairault 1952 一 1982 年 间 湖南 省 的 投资 :因子 分 析 


的 一 个 实例 
书评 
研讨 会 与 其 它 活动 
正在 进行 的 研究 工作 


第 S 卷 ,第 1 一 2 期 (19856 年 春 一 秋 )》 
论文 : 
Cheng Ying ”满仓 ;台湾 乡镇 的 现代 化 


Shi Kanggiang ”中 国 首 批 赴 欧 外 交 官 (1866 一 1885) 对 西方 
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的 印象 
Catherine Despeux “” 唐 朝 女 冠 的 授 录 
Catherine Gipoulon ”向 警 予 的 暧昧 :共产 主义 及 女权 主义 的 
一 生 
Francesca Cini 1915 一 1920 年 (新 青年 ) 报 讨论 的 “妇女 问 
题 ” 
Jacqueline Nivard 1898 至 1949 中 国 女 性 报刊 的 发 展 
Jacqueline Nivard 1898—1949 年 间 中 国 女性 报刊 目录 
书评 
1985 年 书目 
1980—1985 年 间 参 加 答辩 的 研究 中 国 的 论文 
研究 会 活动 报道 


第 6 卷 ,第 1 期 (1987 FB) 
论文 ， 
Vladislav Sissaouri ”中 国 对 十 世纪 日 本 小 说 形成 的 影响 : 
《 源 世 物语 》 
Florence Hu-Sterk ”唐诗 中 的 镜子 主题 
Thierry Pairault 1949 一 1956 年 间 的 陈云 :修改 一 个 肖像 
见证 ; 
Marcel Granet 1912 年 北京 的 二 。 二 九 运动 (引言 及 注 ， 
Marianne Bastid) 


研究 笔记 :; . 
Christian Henriot 1970—1986 年 间 德 意志 联邦 共和 国 对 民 
国 的 研究 

书评 

1986 年 书目 

研究 会 活动 报道 
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第 6 卷 ,第 2 期 (1987 ER) 


论文 : 
Geneviéve Barman, Nicole Dulioust “一群 被 遗忘 的 人 : 赴 法 
勤工俭学 的 中 国 女 学 生 
Marie-Christine Verniau Piliere 
HE? 


杜牧 ;怎样 正确 评价 其 人 其 
Christine Corniot 法国 报刊 报道 的 义和团 运动 
信息 : 


Thierry Pairault ”信息 化 与 中 文 
书 讯 : 


Donald Holzman 
本 ) 
书评 
研究 会 活动 报道 


南京 大 学 正在 翻译 的 中 国 诗歌 选 ( 法 译 


第 7 卷 ,第 1 期 (1988 年 春 ) 
论文 : 


R.Bin Wong ”昨天 与 今天 :对 中 国 国家 与 经 济 的 思考 
John Clark 1945 年 后 的 台湾 绘画 :政治 与 经 济 背景 
Pierre-Henri Durand 满 人 与 汉人 : 康 曙 皇帝 与 《南山 集 ) 案 
书评 

1987 年 书目 

总 目录 (1 一 6 卷 ) 


第 7 卷 ,第 2 期 (1988 年 秋 ) 
论文 : 


Ho Kin-chung he: MRM 
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Francois Jullien 中国 一 一 西方 ;比较 的 问题 
Marilyn Levine ”被 取消 的 壁 翁 : 张 若 明 与 安 德 列 ，。 纪 德 
Harriet T. Zurndorfer ”十 八 世 纪 的 科学 与 技术 是 如 何 卖 给 
中 国 的 内 因 分 析 

评述 : 
Alain Roux 中 国史 学 家 与 工人 运动 :重新 估价 的 开始 

书评 


第 8 卷 , 第 1 期 (1989 FH) 
论文 : . 
Isabelle Thireau, Mak Kong 河北 省 一 个 乡镇 中 的 工作 与 
家 庭 
Sylvie Pasquet 1743 一 1752 年 间 一 个 “采矿 者 一 外 交 官 ”在 
中 缅 边界 葫芦 王国 的 活动 (第 一 部 分 
Pierre-Etienne Will 官方 的 官僚 与 务实 的 官僚 :关于 清 代 皇 
政 的 几 个 两 难 推理 
新 书评 介 
1988 年 书目 
法 国 中 国 研 究 专家 名 录 
法 国 中 国 研究 会 活动 报告 
总 目录 (1 一 7 卷 ) 


第 8 卷 ,第 2 期 (1989 FR) 
论文 : 
Marie-Claire Bergére ”从 国民 党 制度 向 共产 主义 过 渡 的 时 期 
的 上 海 资本 家 (1948 一 1952) 
Alain Roux ”双重 误解 :上 海 工人 及 其 在 共产 党 胜利 前 夕 的 
政治 作用 
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Sylvie Pasquet 1743—1752 年 间 一 个 “采矿 者 一 外 交 官 ”在 
中 缅 边界 萌 芦 王国 的 活动 (第 二 部 分 》 
评述 ， 

Harriet T. Zurndorfer 伪 化 的 汉学 
新 书评 


第 9 卷 ,第 1 期 (1990 FH) 
论文 : 
Thierry Pairault 合 会 问题 (第 一 部 分 ): 从 法 国 到 中 国 经 由 
交趾 之 那 和 其 它 地 方 
Christian Lamouroux ”中 国 宋朝 时 的 地 域 及 人 口 :十 一 世纪 
淮河 流域 的 地 理 
PRR 
Jean-Francois Billeter 怎样 读 解 王夫之 ? 
Jean-Pierre Diény 神话 学 与 汉学 
新 书评 
1989 年 书目 


第 9 卷 ,第 2 期 (1990 年 秋 ) 
Yves Chevrier 以 对 话 的 形式 开场 
论文 ， 
Mary.Backus Rankin 中 国 公共 活动 的 起 源 : 帝 国 末期 的 地 
方 精英 与 社团 活动 
Angel Pino 巴金 :一 个 笔名 的 由 来 
Thierry Pairault 合 会 问题 (第 二 部 分 ): 合 会 的 形式 与 运作 
辩论 文章 : 
Francois Jullien 阅读 亦 或 投射 :也 论 怎 样 读 解 王 夫 之 
Rémi Mathieu 对 一 苛刻 批评 之 反 批 评 
.334 。 


评述 
Jean Francois Billeter 庄子 :诗人 还 是 哲人 
Roland Lew ” 颂 官 与 特派 员 : 延 安 的 赌注 

书评 

通信 


第 10 卷 ,第 1 一 2 期 (1991 年 春 一 秋 ) 


论文 : 
Joel Thoraval ”种族 宗教 ,宗族 宗教 :关于 海南 一 个 汉族 家 族 
的 “伊斯兰 教化 ”的 企图 | 


Jean-Pierre Drege ”中国 的 阅读 、 书 写 与 木版 印刷 
James Lee 中 华帝 国 末年 的 杀人 犯 与 极刑 :对 数据 的 初步 统 
计 分 析 
Paola Paderni ”挽回 失去 的 名 誉 :十 八 世 纪 中 国 妇 女 的 自杀 
Hans-Gunther Herrmann 八 十 年 代 中 国 历史 编纂 学 的 理论 
层面 
评述 : 
Jean-Pierre Diény 这 对 中 国 是 一 种 基督 教 神学 吗 ? 
Jean—Pierre Cabestan 对 1989 年 5 一 6 月 事件 的 总 结 
新 书评 
1990 年 书 是 
通信 


第 11 卷 ,第 1 期 (1992 年 春 ) 
论文 : 
Kwong Hing Foon 当代 民间 故事 中 的 王 昭君 
Ho Kin-chung 白蛇 ,自由 女性 的 形象 
Marie-Claire Bergere 孙中山 在 东西 方 互 不 往来 时 期 所 起 的 
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作用 
Christine Nguyen Tri 十 九 世 纪 末 中 国教 育 改革 的 两 大 先 
锋 : 传 教士 与 儒 官 
评述 ， 
Harriet T. Zurndorfer 是 全 球 性 的 抑或 是 地 区 性 的 :对 新 近 
出 版 的 有 关中 国 科 学 史 著 作 的 思考 
Pierre-Henri Durand ” 读 或 重读 李 明 神 父 的 著作 
新 书评 


第 11 卷 ,第 2 期 (1992 年 秋 ) 

论文 : 
Florence Hu-Sterk ” 唐 朝 的 《 宫 怨 诗 》: 巡 妃 们 的 幽禁 生活 
Noel Dutrait ”名 作 分 析 : 阿 城 及 其 著作 ,生平 及 主题 
Jean-Louis Rocca 狼 与 狗 :中 国人 对 税收 的 抵制 与 财税 诈骗 

研究 笔记 : 
Marie-Pierre Dumoulin-Genest 十 八 世纪 法 国花 园 种 植 的 
中 国 植物 :从 实验 到 传播 

新 书评 

1991 年 书目 


第 12 卷 ,第 1 期 (1993 FH) 

论文 ， 
William T. Rowe 从 陈 宏 谋 (1696 一 1771) 的 观点 看 清 代 中 叶 
经 济 思想 中 的 国家 与 市 场 
Pierre-Henri Durand ”官僚 用 语 与 历史 :围绕 着 军机 处 与 马 
Br JE te a ES 

研究 笔记 : 
Aron Shai 人 质 抵 押 式 的 资本 主义 一 法 国 在 华 公 司 :中 法 关 
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《中 国 研究 ) 编 委 会 致 读者 


本 集中 的 文章 都 于 1994 年 发 表 在 为 纪念 法 兰 西 学 院 教 授 谢 
和 耐 先生 而 编辑 的 《中国 研 究 } 杂 志 专 刊 号 中 。 当 我 们 先 把 自己 的 
方案 提交 该 杂志 编 委 会 成 员 们 ,然后 又 报告 我 们 县 请 参加 的 那些 
国事 们 时 ,他 们 一 致 表示 赞成 ,甚至 是 很 热情 的 欢迎 。 在 筹备 本 卷 
所 持续 的 两 年 期 间 , 他 们 对 我 们 发 起 的 这 项 事业 的 支持 是 坚定 不 
移 的 。 这 就 是 说 ,在 完成 它 的 每 个 阶段 ,那些 直接 或 间接 参与 这 项 
计划 的 人 都 觉得 它 非常 重要 。 

由 于 《中 国 研究 兴 当 时 正 庆 祝 其 创刊 10 周年 ?篇 幅 的 限制 ,所 
以 本 卷 只 接受 了 约 15 篇 投稿 。 鉴 于 这 一 事实 ,在 法 国 今天 所 拥有 
的 最 佳 汉 学 家 中 , 仅 有 几 名 应 邀 参与 其 策划 工作 ,同时 还 有 与 谢 和 
耐 教授 关系 其 笃 的 少数 外 国 汉学 家 。 它 不 能 代表 我 国 的 全 部 汉学 
著作 ,但 本 卷 却 令 人 信服 地 证 明了 沿 其 受 贺 人 的 足迹 和 围绕 着 这 
个 特殊 人 物 而 开展 的 研究 之 丰富 程度 。 大 家 更 应 该 对 此 做 出 如 下 
判断 :无 论 是 从 其 内 容 的 多 样 性 还 是 从 其 探讨 的 差异 性 来 看 ,这 确 
实 是 一 部 名 副 其 实 的 “ 杂 集 ”(《 中 国 研 究 》 这 卷 专刊 号 的 名 称 本 为 
《 献 给 谢 和 耐 先生 的 汉学 杂 集 》。 一 译 者 )。 从 社会 制度 和 国家 功能 
到 经 济 , 从 文字 和 书籍 到 美文 学 ,也 不 要 忘记 中 华 世界 与 世界 其 它 
部 分 共同 维持 的 关系 ,大 家 在 本 集中 将 会 发 现 , 对 于 无 可 争议 的 汉 
学 研究 大 师 谢 和 耐 于 其 整整 一 生 中 所 发 挥 的 内 容 。 

今天 ,我 们 感到 欣慰 的 是 ,祝贺 谢 和 耐 教授 的 本 集中 的 大 部 分 
文章 都 能 被 中 国学 者 所 熟悉 了 ,我 们 的 著作 曾 很 多 地 受益 于 他 们 。 
希望 他 们 能 以 其 回响 和 评论 ,来 回答 他 们 的 法 国 同 行 们 对 于 加 强 
科学 交流 和 所 从 事 的 与 他 们 进行 合作 的 期 待 。 

白 诗 巩 ” 杜 德 兰 
(Sylvie Pasquet) (Alain Thote) 
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《法 国 汉 学 》 编 委 会 致 读者 


在 向 中 国 读者 提供 阅读 法 国 汉学 著作 的 可 能 性 时 ,《 法 国 汉 
学 ) 编 委 会 力求 达到 双重 目标 ,首先 是 促进 两 个 文化 共同 体 之 间 的 
交流 ,当然 是 一 种 共同 的 兴趣 使 它们 互相 接近 了 ,这 就 是 对 于 中 国 
的 兴趣 。 其 次 是 其 中 所 涉及 到 的 各 种 重要 问题 使 人 们 以 衡量 它们 
有 别 的 差距 , 对 于 研究 他 们 自己 国家 的 中 国学 者 来 说 ,最 重要 的 是 
理解 在 他 们 的 研究 与 那些 从 事 与 自 己 的 文化 领域 完全 不 同 的 文 
学 历史、 经济 或 哲学 的 专家 们 的 研究 之 间 ,在 观察 问题 的 角度 上 
的 差异 ,也 就 是 在 方法 上 的 过 异 。 对 于 后 者 来 说 ,任何 研究 都 需要 
的 那 种 持之以恒 的 诠释 功夫 ,从 对 一 种 体制 或 一 种 感情 的 最 基本 
描述 起 ,都 是 势 在 必 行 的 。 我 们 最 好 是 重 提 一 下 ,这 种 诠释 是 从 文 
字 方 面 开始 的 。 这 就 是 为 什么 我 们 党 得 了 《中 国 研 究 ? 茶 贺 谢 和 耐 
(Jacques Gernet) 先 生 而 编辑 的 这 卷 文集 ,是 了 解 现今 法 国 汉 学 状 
况 的 一 种 最 佳 入 门 读物 。 由 杰出 汉学 家 们 署名 的 文章 代表 着 汉学 
工作 的 3 个 主要 方面 ;首先 当然 是 研究 ,但 也 有 介绍 和 翻译 。 即 使 
一 名 中 国 读者 肯定 对 于 这 后 两 个 方面 不 太 注重 ,但 他 也 会 知道 , 正 
是 通过 这 种 工作 , 另 一 方才 会 变 得 不 那样 陌生 。 

《法 国 汉 学 》 编 委 会 
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